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Il 1: « Carcassonne », Vue depuis le Pont Vieux, gravure de Rauch et Schroeder, x1x¢siecle, coll. part.
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PREFACE

Daniel Fabre

A la voir, surgissant depuis I'autoroute i travers le
rideau des feuillages, la Cité de Carcassonne incarne
idéalement I'image d'un Moyen Age fantastique.
Massive et pourtant déployée, hérissée de ses tours,
d’un gris changeant, elle offre une série d’instantanés
ol se reconnaissent autant de cartes postales vues
il y a longtemps, a I'"époque ou visiter Carcassonne
imposait le devoir d’en répandre les images noires et

blanches.

Il est troublant de penser qu’il a suffi a peine
de quelques décennies pour dessiner et imposer
cette figure intemporelle qui efface des siecles de
vicissitudes, transformant la vieille citadelle en un
monument « pour I'éternité ». Du moins était-ce
la conviction d’Eugeéne Viollet-le-Duc qui fic de
Carcassonne le chantier le plus colossal ot affirmer
son idée romantique de résurrection architecturale
de lhistoire. Et ceci avec une liberté absolue étant
donné la quasi-disparition des documents capables
de restituer le passé de cette vieille ville au moins
depuis le haut Moyen Age. Nous savons dans quelles
circonstances, aux XIv¢et xv¢ siécles, les archives
disparurent, nous savons aussi que la Révolution,
méme si elle fut assez tranquille & Carcassonne, a
achevé l'ceuvre d’effacement. Je me souviens que
Philippe Wolff, insigne médiéviste toulousain,
dépécha dans les années 1970 quelques étudiants

pour faire le point sur ce grand vide. Que restait-
t-il vraiment des archives de la Cité ? Le bilan,
scrupuleusement établi, fut assez maigre, contrastant
avec 'importance stratégique de la ville. Viollet-
le-Duc se sentit d’autant plus libre de réinventer
un passé idéal que la documentation était mince,

presque évanescente.

Quant a la conscience de la métamorphose en
monument et de ses conséquences, elle n’est venue
que trés récemment au jour. La restauration d’un
espace, physiquement dégradé, politiquement
abandonné et socialement méprisé, fait historique
fort complexe et qui semble simposer a I'analyse,
n’avait méme pas effleuré esprit des érudits du xx¢
siecle. Ce déni général tient 4 une raison principale :
pendant presque un siecle les historiens qui prirent
la Cité pour objet souhaitaient de toutes leurs
forces devenir les protagonistes de la mutation de
valeur qui se produisait sous leurs yeux et qui était
largement déterminée du dehors. Acteurs des débats
qui, dés le début, animerent 'énorme entreprise, ils

se dispensaient d’en comprendre les ressorts.

Il fallut attendre la fin réelle de la restauration
— bien apres la mort de Viollet-le-Duc, a la veille
de la guerre de 1914 — pour que se réalise, tres
discretement, un déplacement du récit historique.
Larchiviste départemental, Joseph Poux, charmé



par le monument achevé qu'il découvrait, entrepris
entre les deux guerres une sorte d’énorme histoire
de la Cité de Carcassonne en cinq volumes (1922-
1938). 1l ne put, bien évidemment, inventer les
documents médiévaux disparus, il se concentra sur
I’Ancien Régime et, surtout, il fit du sauvetage de
la Cité au début du Premier Empire puis de 'ceuvre
de Viollet-le-Duc un objet historique a part entiére,
accumulant les documents alors accessibles et les
insérant tels quels dans une minutieuse chronique.
Joseph Poux innove vraiment. En prenant conscience
de lhistoricité de cette recomposition architecturale
du passé, il a l'intuition que les controverses et les
luttes de pouvoir qui ont accompagné la création du
monument sont des observatoires privilégiés pour
une histoire sociale d’'un nouveau genre. Certes, il
releve et documente scrupuleusement des faits mais
il ne peut les inscrire dans une réflexion globale,
inexistante a 'époque puisqu’elle aurait dii porter sur
Pinscription monumentale du récit national, theme
qui ne surgit que bien plus tard.

Lorsque, en 1982, Philippe Wolff, déja cité,
directeur d’une collection d’histoire des villes, confia
a Jean Guilaine et 3 moi-méme, la direction d’une
Histoire de Carcassonne, Cest la lecture des volumes
de Joseph Poux et le sentiment qu’ils offraient de
quoi penser trés concrétement une mutation du
paysage urbain — 2 la fois urbanistique et social —
qui m’inspira. En consacrant une vingtaine de pages
a « Linvention de la Cité », javais 'impression
d’ouvrir un chantier immense et prometteur sur le
mouvement de monumentalisation du passé que la
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France avait connu apres 1830. Il ne sagissait pas
seulement de scruter les débats internes a la doctrine
architecturale de la restauration, ni d’éplucher le tres
significatif corpus législatif et réglementaire mais
bien de voir quels furent les effets dans les sociétés
locales d’'une métamorphose venue d’en haut qui
d’un coup organisait 'espace et ses usages selon une
logique nouvelle. Il fallut bien des années pour que
cette premicre esquisse prenne corps et se déploie au
point de fonder un véritable champ de recherches
dont la Mission du patrimoine ethnologique, le Lahic
et lethnopodle Garae ont été des lieux d’élaboration

particulierement actifs.

Christiane Amiel et Jean-Pierre Pini¢s, comme
leur bibliographie a la fin de ce volume le démontre,
se sont consacrés a ce terrain pendant de longues
années, proposant un modele de monographie qui
allait tres vite dialoguer avec d’autres expériences
d’enquéte. Mais Carcassonne a constitué un point
focal tant dans les premiéres recherches comparatives
sur « 'ethnologie du monument historique » et sur
« la production de Thistoire locale » que dans les
travaux sur « les monuments habités » 1.

Qu’est-ce qui qualifie aujourd’hui cette recherche
comme exemplaire ? Pour lessentiel sa double
focalisation. D’une part, elle reprend la chronique
de linvention du monument mais, cette fois, en
toute conscience de sa complexité. Insistant tout
particulierement sur la relation, tant6t conflictuelle,
tant6t complice, du national et du local, fouillant les
controverses en s attachant a identifier les acteurs et
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leurs arguments. C’est donc toute I'histoire d’une
prise de conscience, d’une reconquéte et d’une
acclimatation que raconte Jean-Pierre Pini¢s en
centrant son analyse sur I'investissement de la ruine
par la valeur historique. On voit bien se mettre en
place la politique nationale de T'histoire, les cercles
de Pexpertise et le cortege des représentations qui
mettent en images et en mots la résurrection de la
Cité. Mais, d’autre part, Christiane Amiel, auteur de
la deuxie¢me partie du volume, sattache a analyser
cette transformation du point de vue des habitants
du monument. A travers une ethnographie trés
détaillée, elle conduit son lecteur de surprise en
surprise. D’abord elle révele que si la légende noire
de Viollet-le-Duc — qui fit expulser les prolétaires qui
occupaient tous les angles et recoins de la Cité, dont
les lices entre les enceintes — est bien le reflet d’une
réalité, elle n'est pas reprise par les descendants des
anciens occupants qui, au contraire, insistent plut6t
sur le fait que leurs parents expulsés des remparts
sont entrés dans la citadelle restaurée bénéficiant
de l'aura de prestige qui désormais s’attache a elle.
Autrement dit, 'analyse du rapport au monument
révele la précocité d’une appropriation. Toute la
recherche de Christiane Amiel vise 2 montrer dans
le détail quelles sont les voies ordinaires et discretes
par lesquelles le groupe des résidents légitimes, qui
restent aprés la métamorphose, deviennent une
« communauté ». Christiane Amiel emploie a dessein
ce terme en conjoignant son sens ancien de groupe
local qui s'administre lui-méme et qui est reconnu en

tant que tel et son sens moderne qui souligne plut6t

Iexistence d’'un projet partagé et d’une conscience
identitaire attachée a défendre une continuité dans
le temps. En effet, tres vite, le « village » de la Cité
fut confronté aux transformations que la dignité
Hoétel,

souvenirs, visites touristiques... signifierent, des le

monumentale induisait. commerces de
début du xx° siecle, la présence d’une société autre et
le statut nouveau des citadins identifiés comme des
«habitants du monument » et donc, peu ou prou,
comme des survivants du Moyen Age. Réle avec
lequel les autochtones ne manquérent pas de jouer.
Laccroissement rapide et assez brutal du nombre des
touristes et des services A eux destinés, la difficulté
d’assurer la continuité des activités familiales dans
un espace qui désormais se spécialisait, firent naitre,
dans les années 1980, un sentiment diffus puis de
plus en plus explicite d'une fin inéluctable des
« vrais habitants » de la Cité. Lenquéte se déroula
au moment ol cette conscience commune était
généralisée, dominante, tout en n’'impliquant aucun
fatalisme mais, au contraire, la volonté collective
de renaitre et d’exister comme ciutadins soit, en
langue occitane, citadins d’'une Cité invisible mais
vivante, différente de celle que les touristes visitaient.
Cette conjoncture fut aussi une chance, l'arrivée des
ethnologues répondait a une attente et ils furent
presque aussitot investis d’une sorte de mission : leur
présence attentive, leur savoir particulier allaient étre
mis au service du « dur désir de durer » selon les mots
de Paul Eluard. Un certain bonheur de Iethnologie

nait souvent de ce type de rencontre. S’il y entre
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une part de malentendu, celui-ci n’en est pas moins

révélateur d’une vérité.

Bien str, épilogue de cette recherche ne
confirme en rien lallégresse et les espérances qui
accompagneérentson déroulement. Les manifestations
de la revitalisation (création d’une association de
« citadins », reprise de la féte du Tour de I'ane...) se
sont assez largement vidées de leur optimisme ouvert,
beaucoup des premiers protagonistes ont disparu ou
ont quitté la Cité devenue « invivable », la certitude
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d’une rupture des temps saffirme. Cependant,
Iinsertion de la Cité de Carcassonne sur la liste du
patrimoine mondial de I'Unesco, la modification
maintenant accomplie de la population qui vit et
travaille a I'intérieur de 'enceinte, 'accroissement des
flux touristiques, les nouvelles politiques nationales
de mise en valeur du monument, les projets des
collectivités locales font surgir un terrain nouveau
et donc l'attente d’une autre recherche ethnologique

sur ce présent recomposé.
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PREAMBULE

Dans la premie¢re moitié du xix® siecle la Cité de
Carcassonne, forteresse militaire obsoléte et délabrée,
semble promise A une fin prochaine, abandonnée
aux tergiversations de I'Armée qui hésite entre
deux attitudes contradictoires, se débarrasser de ces
fortifications inutiles et d’un entretien cofiteux ou
en conserver une petite partie en tant quexemple
remarquable d’art et d’architecture militaires. Les
pierres des remparts et des tours sont régulierement
vendues aux entrepreneurs locaux, hétant la ruine
programmée de ce qui, quelques années plus
tard, entamera un nouveau destin de monument
historique, avant d’étre classé en 1997 au Patrimoine
mondial de I'Unesco.

A lintérieur des murailles, I'ancienne ville
médiévale est dans le méme érat de désolation.
Désertée  par les notables et les autorités
administratives, elle est habitée par une population
de pauvres manouvriers, ouvriers agricoles et
tisserands 4 domicile. Tout 'oppose a la Carcassonne
moderne et bourgeoise, qui de 'autre c6té du fleuve,
s'étale dans la plaine. Perchée sur une butte escarpée,
prisonni¢re de remparts qui enserrent un lacis de
ruelles étroites, sombres et humides, elle apparait
comme un lieu arriéré, figure antinomique de la

nouvelle cité idéale. Elle est une ville du passé, « une

vieille ville » dont le destin s’achéve, seule la Ville
Basse vit un présent tourné vers 'avenir. Et pourtant,
dans le temps méme de ce processus d’abandon et de
mort lente, un autre mouvement va naitre et inverser
le cours de choses.

Comment nait un monument historique °?
Pourquoi la Cité a-t-elle échappé a la pioche
des démolisseurs ? Quels ont été et quels sont,
aujourd’hui encore, les effets, symboliques et
pratiques, produits par cette transformation de
'image du site ? Comment habite-t-on & l'intérieur
d’un monument historique ? Et quelle place occupe
dans la définition de I'identité citadine cette notion
méme de monument historique ?

Clest a ces questions que tente de répondre
le présent carnet sur La Cité de Carcassonne en
sattachant & décrire et comprendre les enjeux
symboliques qui, de 'aube de la restauration a nos
jours, ont marqué et marquent encore [histoire
du monument. Si le découpage en deux parties
autonomes, « L'émergence du monument » et « La
vie & l'intérieur du monument », correspond a un
partage entre XIX® et Xx° siecles, il fait référence aussi
et surtout aux deux types d’imaginaire qui habitent
le site, celui des acteurs de son sauvetage et celui des
gens qui vivent a I'intérieur de la double enceinte.
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Premiere partie

LEMERGENCE DU MONUMENT

Jean-Pierre Piniés
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DETRUIRE OU CONSERVER

Les prémices d’une prise de conscience (1800-1849)

En 1804 Napoléon 1¢ décide de vendre aux encheres
les pierres de la Cité de Carcassonne, fortification
militaire obsoléte. Cinquante ans plus tard Viollet-le-
Duc entame un chantier de restauration qui, s'étalant
jusqua la fin du xix° siecle, fera de la citadelle le
monument historique que 'on connait aujourd’hui.
Entre ces deux dates I'évolution ne s'est pas faite
sans a coups et, durant plus d’'un demi-siecle, les
partisans de la destruction et ceux de la conservation
se sont affrontés en des combats incertains et souvent

passionnés.

Une forteresse inutile

Sur le plan militaire la Cité ne présente plus guere
dintérée déja a la fin du xvir© siecle. Plusieurs
facteurs se sont conjugués pour lui faire perdre son
role stratégique. Les progres de lartillerie ont rendu
caducs les anciens systémes de défense et la Paix des
Pyrénées, signée en 1659, a éloigné la menace de
Penvahisseur espagnol en reculant, notamment, les
frontiéres du pays. La prestigieuse place forte de jadis
est maintenant devenue une lourde charge financiére
inutile. Aussi, en 1790, le Directoire départemental,
alarmé par le fait que des « ennemis de la République »
se sont cachés dans des recoins désaffectés de la

citadelle, envisage de raser des pans entiers des
fortifications. Mais d’autres priorités vont empécher,
pour le moment, la réalisation de I'opération. En
1804 la Cité est rayée de la liste des places fortes du
territoire et le ministére de la Guerre abandonne une
part de ses prérogatives sur le lieu, ne conservant son
autorité que sur le chateau comtal, et sur 'ensemble
des ouvrages fortifiées de la porte Narbonnaise. Les
nouveaux responsables civils, mairie et Erat, vont
avoir du mal 2 lui trouver des fonctions utilitaires
durables et significatives, en regard de I'importance
des batiments. Ils essaient d’en faire une prison, mais,
faute d’aménagements suffisants, les prisonniers
sen évadent régulicrement. Le bourreau, a qui
'administration judiciaire demande, pour le tenir a
I’écart des maisons de la Ville Basse de Carcassonne,
d’habiter 1a-haut, sur la colline de l'autre co6té du
fleuve, refuse. Un projet de « dép6t départemental
de mendicité » n’a pas avantage de succes, la seule
relative réussite de reconversion est I'installation d’'un
atelier de travaux publics dans le chateau lui-méme.

Outre la faible valeur d’usage de ses tours, de
ses salles, et de ses murailles, la Cité ne représente
pour la plupart des Carcassonnais « éclairés » de
I'époque, qu'un espace urbain désolé, isolé sur une

butte escarpée et éloigné du confort et de lactivité
p g
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de la commercante et prospére Ville Basse. En effet,
au moment ol celle-ci est en pleine rénovation et
acheéve de faire éclater les remparts qui enserraient
le coeur de la vieille bastide pour aménager de
larges boulevards et avenues, la Ville Haute, close
par une double enceinte et sillonnée de ruelles
étroites, sombres et humides, constitue la figure
antinomique de 'agglomération moderne idéale. Au
fur et & mesure du déclin de la forteresse, la plupart
des autorités administratives et les bourgeois qui
y avaient une fonction ont déserté I'ancienne ville
médiévale. Elle est maintenant habitée surtout par
une population pauvre qui, attirée par la modicité
des loyers, s'accommode par force de la vétusté des
lieux. Il y a ici beaucoup de tisserands, travaillant
chez eux, a la journée, pour le compte des fabricants
de draps installés dans la Ville Basse. Peu a peu les
soldats leur ont laissé occuper les espaces qu'eux-
mémes délaissaient puisqu’ils avaient perdu tout
intérét stratégique. Ainsi, pour servir de logement
a ces ouvriers ou pour abriter leur basse-cour, de
nombreuses petites maisons ou baraques ont été
construites dans les lices, entre les deux remparts
des enceintes extérieure et intérieure. Adossées sur
elles, communiquant parfois avec les tours par des
bréches aménagées plus ou moins clandestinement
dans I'épaisseur des murailles antiques, édifiées
avec des matériaux de récupération pris sur place
et provenant, bien sir, des fortifications, entassées
les unes a coté des autres, habitées par des familles
nombreuses et misérables, elles apparaissent comme

le symbole d’un double abandon, celui de la
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forteresse par les militaires et celui du quartier par
I’administration civile.

La politique d’embellissement menée par
le Conseil général et la municipalité n'a jamais
concerné la Cité, celle-ci étant, depuis longtemps, en
dehors de I'essor économique, et de plus, soumise
a I'emprise et aux réglementations particulieres du
ministére de la Guerre. Un périmetre de servitude
militaire régit toujours, en effet, ses abords et impose
de nombreuses contraintes aux paysans qui vivent
aux alentours. Pour cultiver un lopin de terre,
pour faucher I'herbe des talus, pour faire pacager
un troupeau, il leur faut obtenir des autorisations
préalables. Il ne leur est pas, non plus, possible de
modifier, sans avis, des batiments existants, et encore
moins d’en construire de nouveaux. Il y a aussi, tant
a lintérieur de la Cité qua lextérieur, les risques
d’écroulement de certaines parties des murailles et
des tours. En droit cest '’Armée, qui devrait faire
face aux travaux de réfection, mais elle fuit souvent
devantle cotit des dépenses. En 1803, par exemple, le
préfet intervient avec énergie aupres du Génie pour
qu’il répare le corps de garde de la porte Narbonnaise
dont les pierres, prétes a se détacher, menacent la
sécurité des passants. Tous les acteurs institutionnels
sont prompts a signaler 'état de délabrement des
fortifications et a alerter les responsables du ministere
de la Guerre, mais ceux-ci n’ont visiblement pas les

bl .
moyens d’agir.

Dans une telle situation, face a de tels batiments,
inutiles, dangereux et coliteux a entretenir, il aurait
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semblé normal de voir chacun des partenaires
concernés par le territoire de la Cité, mairie,
Conseil général, ministére de I'Intérieur, Armée,
rejeter la pleine propriété de la Cité sur les autres
ou ceuvrer a l'intérieur d’un consensus pour défaire
la collectivité d’un pareil héritage des siecles passés.
Or nous assistons, durant la premiére moitié du xix*
siecle, & des tractations incessantes pour sassurer de
la possession, fat-elle symbolique, de la citadelle.
En 1802 les services du ministere de la Guerre
réclament pour leur usage la prison du chéteau,
qu’ils avaient laissée a la disposition de la mairie. Ils
obtiennent le transfert en Ville Basse des prisonniers
qui y étaient, et I'expulsion du concierge civil qui
y habitait. En 1804, un mois apres la parution du
décret de déclassement militaire, I’Armée, alors
quelle n'est donc plus officiellement maitre de
Iendroit, craignant que les galeries des courtines
extérieures ne s'effondrent, prend la décision de les
faire raser. Comme elle n’a pas d’argent pour payer
les travaux, I'entrepreneur se paiera en récupérant,
pour lui, une partie des pierres provenant de la
démolition. Le maire et le préfet protesteront, en
vain d’ailleurs, contre cette opération d’autant que
le magon en a profité pour prendre bien plus que ce
qui devait lui revenir. Condamnée a abandonner la
Cité, incapable de faire face a son entretien, 'Armée
cherche cependant & y maintenir son prestige et son
pouvoir. Ainsi, en 1803, elle refuse de céder a la
ville le corps de garde a moitié ruiné du chiteau. En
1804, elle veille a ce que le décret de déclassement
stipule, quen cas de besoin, la place devrait lui

revenir. Mais il s'agit 1a d’une revendication dérisoire
a coté des dispositions qui ordonnent la remise des
fortifications au ministére des Finances pour qu’elles
soient vendues comme bien nationaux. Les tours
et les murailles seront cédées au prix du matériau,
Iévaluation se faisant par simple cubage comme si
la valeur de la Cité était tout entiére contenue dans
le seul volume de ses pierres de taille que les macons
locaux souhaitent réemployer pour les nombreux

travaux en cours dans la Ville Basse a cette époque.

Une carriére de pierres

Les Domaines ne se livrent cependant pas a4 une mise
en adjudication de la totalité de la forteresse et vont
procéder au coup par coup, la sauvant peut-étre ainsi,
involontairement, d’une ruine définitive. En 1806 le
Cléricat est ainsi adjugé a un acheteur qui, quelques
mois plus tard, acquiert également le batiment des
Engins. Toujours la méme année le corps d’édifice
qui surplombait la barbacane protégeant la porte
Narbonnaise est démoli, nulle trace n’en subsiste
aujourd’hui. En 1807 la tour du Tréseau, ouvrage
remarquable du syst¢me de défense de la citadelle est,
en partie, vendue & 'Hospice civil de Carcassonne
qui se chargera des négociations pour la démolition
et la récupération des pierres. Le sol lui-méme sera
lobjet de tractations, en 1809, par exemple, plus
de cinq hectares de fossés, de terrains vides de toute
muraille quittent le domaine de I'Etat. Quelques
années aprés cest la grande barbacane occidentale,

pointe avancée de la Cité vers I'extérieur, située au
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pied de la butte fortifiée, en bordure du quartier dit
de « la Barbacane » qui est enti¢rement détruite. La
ville en profite pour préempter et se porter acheteuse
du terrain « afin d’y former une promenade publique
qui sera tres précieuse aux habitants de ce faubourg ».
Nous verrons que sur cet emplacement Viollet-
le-Duc, apres avoir reculé devant I'importance des
travaux de reconstruction de I'ancienne barbacane,
édifiera une église moderne, Saint-Gimer, destinée
aux paroissiens de ce quartier.

Dans la plupart des cas, les entrepreneurs, ravis
d’une aubaine qui leur procure des matériaux a un
colit dérisoire, par rapport a ceux du marché habituel,
encouragés peut-étre par le laxisme des Domaines qui
« bradent » les pierres de la Cité, prennent bien au-
dela de leur di et attaquent, pour cela, les murailles
en bon état qui normalement ne font pas partie
des lots de vente. Ils ne respectent pas non plus les
termes des contrats qui prévoient des ceinturages
de consolidations aux endroits ol sarrétent les
démolitions. On comprend pourquoi puisque, outre
'économie de temps ainsi réalisée, les perspectives de
nouvelles détériorations dans les remparts sont pour
eux synonymes de bonnes affaires. Ponctuellement
I'un d’entre eux est tenu de refaire a ses frais une
corniche indiiment entamée, mais la condamnation

est bien légere comparée aux profits en jeu.

En 1814 le baron Trouvé, alors préfet de 'Aude,
parait partagé entre le désir de satisfaire les demandes
des carriers locaux et celui de préserver la citadelle. 1

est, en effet, pris de scrupules aprés avoir autorisé la
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vente du parapet de trois tours et demande un rapport
a l'architecte de la ville, Maziéres, qui, se rendant sur
les lieux, constate qu’encore une fois les adjudicataires
ont outrepassé leur droit et quaucune précaution n'a
été prise pour protéger ce qui reste des tours mutilées.
Le ton de ce rapport est radicalement nouveau car,
délaissant les arguments strictement réglementaires, il
évoque a titre d’impératif premier, une dimension de
la vieille forteresse jusqu’a présent ignorée, ou passée

sous silence dans les textes officiels :

Si l'on considere les fortifications de la Cité sous
le rapport d'un monument d’antiquité précieuse a
conserver, le soussigné pense que toutes les parties
qui dépendent de ce monument sont également
précieuses et doivent, par conséquent, étre ménagées
avec le méme soin, pour que la masse de ce monument
conserve son antiquité et le genre d’architecture
qui le caractérise. Or, si on détruit de ce méme
monument le couronnement qui le termine, dés lors
on enléve leffet de son caractere, il n'offre plus le
méme intérét, et le spectateur, pour peu qu'il soit
pénétré de respect pour les monuments antiques et
de vénération pour ses ancétres, cesse d’étre satisfait
d’un ouvrage de cette nature, et il ne reste dans son
esprit que la triste idée d’une ruine (a.D.A. Q1146).

Avec cette notion de monument précieux, et
donc 4 préserver, nous sommes loin des premiéres
p p
préoccupations utilitaristes qui songeaient a faire
de la citadelle abandonnée une prison ou un dépot
de mendicité avant de la rentabiliser en vendant ses
pierres. Il est maintenant question de la sauvegarder
en tant que « lieu de mémoire », et par conséquent de
dépenses a engager. Nous sommes passés d’un enjeu
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uniquement matériel 3 un enjeu spirituel. Vouée
par sa ruine et sa situation a I'écart de la moderne
Carcassonne a des activités aux marges de la vie sociale,
la Cité, de par son antiquité méme, acquiert ici, avant
I'heure, un statut de monument historique vénérable.

Mais ce rapport Mazieres naura pas de suite,
car il n'existe, pour le moment, aucune structure
institutionnelle qui puisse prendre en considération
ses conclusions. Le baron Trouvé est, semble-t-
il, gagné a la cause et sefforce de suspendre le
déroulement des démolitions, mais son pouvoir est
tres limité. Le 21 mai 1816, le directeur des Domaines
répond aux réticences persistantes du préfet en lui
rappelant la disposition réglementaire stipulant de
« prescrire la destruction d’office de tous les organes de
la fortification qui, en raison de leur mauvais état de
conservation, constituent un danger pour la sécurité
publique ». Et les ventes reprennent, justifiées par
les risques d’éboulement. Pour protéger le jardin du
presbytére, le curé Pastre, desservant de la Cité, achéte
une partie des murs de la tour Saint-Nazaire pour les
faire abattre. Sont aussi vendues a des entrepreneurs
la tour Balthazar et la tour du Moulin du Roi, des
lézardes ayant provoqué des chutes de pierres dans
les jardins avoisinants, mais aussi des morceaux de la
tour de la Vade et de la tour Mipadre qui, selon les
plaignants, « menacaient ruine » alors que l'architecte
départemental consulté, mais non écouté, avait affirmé
quelles étaient dans un « état parfait de solidité ».

Dans sa Description générale et statistique du
département de I’Aude, parue en 1816, le baron Trouvé,

préfet de 'Aude, rappelle le souci archéologique
qui, pendant plusieurs années, a conduit 'Armée a

maintenir en état 'antique forteresse :

Les dépenses que le gouvernement faisait pour
la réparation des fortifications de la Cité avaient
principalement  pour objet lentretien d’un
monument précieux qui présentait une citadelle
conservée. La Cité était considérée et est encore
considérée par les militaires et les ingénieurs comme
une ville classique, qu'ils ne contemplent quavec le
plus vif intérét ( Trouvé 11 : 176).

Avant que sa gestion ne leur échappe, les militaires
auraient donc été les premiers a percevoir la nécessité
quil y avait a sauvegarder la Cité. Elle avait perdu
toute fonction strictement stratégique, mais elle ne
leur semblait pas pour autant totalement inutile.
N’est-ce pas, somme toute, normal que ce soit des
hommes du métier qui aient d’abord été convaincus
de lintérét que Ihistoire

représentait  pour

Parchitecture guerri¢re de cet ouvrage de défense ?

Le successeur du baron Trouvé s’inscrit, lui aussi,
dans cette ligne, d’autant plus qu’il va étre saisi par
diverses plaintes de citoyens choqués par 'ampleur
du démantelement. En 1818 il écrit au maire :

J’ai pris la résolution de nautoriser la démolition des
remparts de la Cité qu'autant qu’il y aurait du danger
pour les propriétaires des maisons limitrophes
ou que la stireté publique serait compromise. Les
dégradations que 'on remarque dans la majeure
partie des remparts sont plus le résultat des entreprises
de malfaiteurs que des ravages du temps. Veuillez
donner les ordres nécessaires aux gardes champétres
et autres, qui sont a votre disposition, de veiller a
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ce quil ne sopére aucune démolition ni enlévement
de pierres, sans que, préalablement vous n'ayez pris
connaissance de l'autorisation que jaurais accordée
(A.D.A. 14M23, n°988).

Que la Cité soit sous régime militaire ou civil, la
politique de I'Etat est ambigué, ses représentants
vendent la citadelle par morceaux, mais il ne
sagit que d’une conduite dictée par la contrainte.
S’ils le pouvaient ils préserveraient I'intégrité du
monument. IIs donnent des autorisations pour le
démolir mais, intellectuellement, ils sont proches
des gens qui s’y opposent dans la polémique qui est
en train de naitre entre partisans de la conservation
et du démantelement. Les mesures envisagées par
les plus farouches de ces derniers ne trouveront,
heureusement pour la suite, pas grice a leurs
yeux. C’est ainsi que le rapport établi en 1819 par
lingénieur de la ville ne sera suivi d’aucun effet. Il
prévoyait, jugeant I'état de la citadelle définitivement
compromis, de mettre a bas les murs et tours de
Penceinte extérieure jusqu'a un metre cinquante au

dessus du sol des lices.

De 1804, date du déclassement de la Cité en
tant que place forte, a 1821 ou elle est reclassée dans
un but manifestement conservatoire, semble-t-il,
I’Armée ne cesse de jouer un réle modérateur, tentant,
autant quil lui est possible, de limiter la destruction
programmée des remparts. En 1820, attendant
la parution du décret réintégrant la citadelle dans
son giron, elle s'active d’autant plus qu'une double
menace pese sur les fortifications. LHospice civil qui
avait acquis, en 1807, la tour du Tréseau vient de
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prendre la décision d’en vendre les pierres. Au point
de vue de larchitecture militaire cette tour est un
des fleurons de la Cité et le ministere de la Guerre
semploie a faire trainer le dossier et a convaincre les
représentants de 'Hospice de renoncer a leur projet.
Mais il faudra attendre 1825 pour qu'officiellement,
la tour revienne dans le domaine public. En octobre
1820 une crue exceptionnelle de '’Aude a causé
d’importants dommages a plusieurs batiments,
notamment industriels, établis a4 proximité des
berges du fleuve. Face & cette catastrophe les
propriétaires réagissent en demandant que, pour
les indemniser et réparer & moindre frais les dégats,
on fasse massivement appel aux pierres inutiles de
la forteresse ruinée. Sans la ténacité de '’Armée et
I'imminence du décret tant attendu de reclassement,
il est probable que la direction des Domaines,
convaincue de I'absence d’avenir des fortifications de

la Cité, aurait donné le feu vert aux démolisseurs.

Au terme d’un interméde de seize ans la Cité
revient a son ancien statut. Cela veut-il dire qu’elle
va retrouver des fonctions stratégiques, jouer un role
dans le dispositif de défense de la nation ? La position
de ’Armée, a ce propos, ne peut se comprendre qu'en
référence a la nouvelle dimension symbolique de
monument témoin du passé que la Cité est en train
d’acquérir. En réinvestissant les lieux les militaires
souhaitent, certes, tirer profit des quelques espaces
encore utilisables susceptibles d’abriter des secteurs
de leurs activités, mais il nous semble qu’ils veulent
surtout occuper le terrain pour ne pas laisser détruire
et échapper dans le domaine civil quelque chose
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qui, sans que personne n'en ait encore une idée bien
claire, commence a apparaitre comme un témoin

remarquable du passé.

Un terrain archéologique

En 1830 Guizot, ministre de I'Intérieur, crée le service
des Monuments historiques. Llinitiative s'inscrit
dans le mouvement d’idées qui, depuis une vingtaine
d’années, s'intéresse a I'étude et a la conservation de
tous les vestiges architecturaux et monumentaux.
Ludovic Vitet, le premier inspecteur général en titre,
est vite débordé par la tiche et ne peut se rendre sur
tous les sites. Carcassonne ne figure pas sur la liste des
priorités. Mais, en novembre 1834, son successeur
Prosper Mérimée vient a Carcassonne a I'occasion
d’une tournée dans le Midi de la France. En Ville
Basse seules les deux églises principales, Saint-Michel
et Saint-Vincent, lui inspirent quelques sobres
remarques. Son attention est, par contre, retenue
par « la vieille ville » cest-a-dire la Cité. Il en décrit
minutieusement les enceintes et les tours, datant les
différentes époques de construction, et montrant
tout ce qu'elles peuvent apprendre sur les techniques
militaires du Moyen Age. Evoquant rapidement la
légende de I'héroine du lieu, Dame Carcas, et celle
du trésor du Grand Puits il se tourne ensuite vers
Parchitecture religieuse, décrivant minutieusement
la basilique Saint-Nazaire, édifice original puisque sa
nef est romane et son cheeur gothique. A lintérieur,
il est aussi passionné par un bas-relief représentant
attaque d’une place forte. Cette visite de Mérimée

naura aucune conséquence pratique immédiate,
car les subsides dont dispose son service sont faibles
eu égard au nombre de monuments a sauvegarder.
Mais la publication, dés I'année suivante, de ses
Notes de wvoyage aura un grand retentissement,
attirant de multiples visiteurs, savants, voyageurs et
curieux. Carcassonne commence a devenir une étape

fréquentée par les amateurs d’archéologie.

En 1836 la ville de Carcassonne participe a ce
mouvement de découverte et de valorisation du
passé et intervient auprés du préfet pour que soit
fondée une Commission des Arts et Sciences qui
étudierait 'ensemble des richesses du département.
Les centres d’intérét de la commission sont trés divers,
numismatique, collectionde peinture, histoire naturelle,
antiquités... reflétant une volonté encyclopédique et
un gott pour les « curiosités » propre a la plupart des
sociétés savantes de I'époque. Larchéologie, répondant
al'engouement en cours pour cette nouvelle discipline,
tient une place essentielle pour les érudits et le préfet
est aussi sensible & cet aspect, ainsi que le montre sa
réponse a la demande de la ville :

. il existe dans l'arrondissement de Carcassonne
des monuments d’art, des débris d’antiquités dont
q
la recherche, la réunion, la conservation méritent
la sollicitude de ’administration comme celle des
hommes éclairés (a.D.a. 117).

Les membres de la Commission sont attirés par
la période romaine, riche en inscriptions, en
mosaiques, en monnaies et vases, et par le Moyen
Age, certains offrant pour le futur musée des objets,
parmi lesquels un sceau et un poids en bronze du
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temps de Philippe le Hardi. En mai 1837 Jean-Pierre
Cros-Mayrevieille, secrétaire de la Commission, est
mandaté pour aller & Perpignan acheter quelques
objets sculptés de la période médiévale. Deux ans
plus tard, il raméne d’expéditions dans des villages
des Corbieres des médailles et des sceaux et méme un
antique tombeau de pierre qui était utilisé comme
auge (A.D.A. 4T108).

Quelle vision avaient de la Cité ses historiens
Les
bon nombre d’entre eux,

locaux ? Comment la percevaient-ils ?

fortifications, pour
représentent moins un ensemble architectural digne
d’attention qu’un terrain fertile de découvertes
archéologiques, poteries, monnaies, armes, bijoux...
En mai 1837, par exemple, 'un d’eux, Denisse,
« propose de demander au gouvernement des fonds
pour que la Commission fasse opérer des fouilles
dans les tours de la Cité de Carcassonne et des lieux
qui P'environnent » (a.p.A. 11J2). Les subventions
ne sont pas immédiatement accordées mais Jean-
Pierre Cros-Mayrevicille peut annoncer a ses pairs
que le représentant sur place du ministere de la
Guerre leur accorde « la permission la plus ample
de visiter et de fouiller les tours de la Cité ». Les
objets recueillis durant la campagne iront alimenter
le musée, en cours de réalisation dans la Ville Basse.
En juin 1837, au cours d’une séance, des membres
signalent 'existence de fragments intéressants de
sculpture repérés a la Cité. Toujours pour le musée
la Commission achéte trois reliefs en albatre qui
auraient appartenu a I'église Saint-Sernin de la Cité ;

elle recoit aussi en don cinq médailles trouvées dans
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le grand puits. En juillet elle songe a faire transférer
en Ville Basse deux sculptures appartenant a I'église
Saint-Nazaire :

Il sera écrit au conseil municipal de Carcassonne
pour lui demander de laisser déposer dans le musée
le tombeau en marbre blanc d’'un évéque situé
actuellement dans une armoire de la fabrique de la
Cité, a la gauche du cheeur de Iéglise Saint-Nazaire,
ainsi qu'une pierre ornée de bas-reliefs placée a
peu de distance du sol dans la premiere chapelle a
gauche en entrant dans la méme église. Les deux
objets ne sont pas exposés aux regards des fideles, ils
sont négligés par la fabrique et leur enlévement ne
peut nullement détériorer les parties de I'église dans
lesquelles ils sont placés (a.D.A. 4T108).

Nous pas

cette tractation, mais ce qui retient surtout notre

ne connaissons Iaboutissement de
attention, ici, cest le centre d’intérét particulier
que va représenter pour la Société I'ancienne
cathédrale Saint-Nazaire. Celle-ci commence, en
effet, & apparaitre comme le trésor architectural et
archéologique le plus précieux de la Cité. Pendant
plusieurs années c'est autour d’elle que vont se
focaliser les recherches et l'attention des érudits

locaux.

Le monument religieux

Jusqu'a présent le principal souci avait été de collecter
des objets pour les réunir dans le musée installé en
Ville Basse. Avec la découverte des richesses de Saint-
Nazaire une nouvelle démarche se dessine dont Jean-
Pierre Cros-Mayrevieille, en 1838, se fait, pour nous,
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le rapporteur dans un compte rendu d’une séance de
la Commission :

Il expose que dans Iéglise Saint-Nazaire une
inscription et un tombeau sont cachés par des
armoires a 'usage des marguilliers, et qu'une dalle,
en marbre blanc, chargée de caractéres gothiques est
placée au milieu de la nef. Il propose d’enlever les deux
armoires et de faire relever la dalle (ao.D.A. 4T108).

Il sagit donc maintenant de mettre en valeur les
choses sur le site méme, et la Commission est
amenée a préciser cette position vis-a-vis de certains
membres qui souhaiteraient toujours faire descendre

les vestiges d’art sacré au musée :

La Commission est chargée par 'article 10 de ses
statuts de la conservation des monuments ; les objets
d’art ne doivent étre enlevés des édifices sur lesquels
ils sont fixés que lorsqu’en ces lieux la conservation
est impossible ; le bas-relief qui touche a la grande
porte d’entrée de I'église Saint-Nazaire ne pouvant
étre dérangé sans danger pour sa conservation,
et étant I'un des plus remarquables de la ville de
Carcassonne, il conviendrait de I'exposer aux regards
du public dans le musée ; en conséquence le moulage
pourrait en étre ordonné (a.D.A. 4T108).

Lon peut s'étonner aujourd’hui de ce désir d’effectuer
un moulage pour mettre  la portée du public un bas-
relief qu'il pourrait aller voir sur place dans I'église.
Mais il faut se rappeler, quaI'époque, la Cité n’est pas
pour les Carcassonnais un lieu familier. Les voyageurs
qui s’y rendent apparaissent comme des excentriques
et décrivent d’ailleurs souvent leur ascension a la
Ville Haute comme une véritable expédition dans
un territoire escarpé et coupé de la vie moderne.

Dans ce contexte le voeu émis par la Commission,
le 5 juillet 1837, que Saint-Nazaire soit classé parmi
les Monuments historiques de la France représente
un véritable bouleversement dans les habitudes de
penser des savants autochtones. Au-dela des ceuvres
d’art qu’elle contient cest la cathédrale dans son
intégrité architecturale qui est maintenant valorisée
comme témoignage de la spiritualité médiévale.

Le voeu n’aboutit cependant pas et, en 1838, seuls,
dans '’Aude et a la demande cette fois du préfet, le
cloitre de 'abbaye de Saint-Hilaire dans le village
du méme nom et Iéglise de Rieux-Minervois sont
effectivement classés. Pour autant le mouvement
autour de Saint-Nazaire ne sarréte pas et va
conduire & une importante et décisive découverte.
Jean-Pierre Cros-Mayrevieille avait été chargé par la
Commission des Arts et Sciences de présenter, dans
le cadre du dossier de classement, une étude sur
'ancienne cathédrale. Intrigué, lors de ses fréquentes
visites par la présence, contre le mur d’une petite
chapelle latérale, d’'un bas-relief montrant le buste
d’un personnage coifté d’une mitre, il eut 'idée d’y
entreprendre, en 1839, des fouilles. Elles permirent
de dégager, dans un trés bon état de conservation
grice a sa gangue de terre, une statue de pres de deux
metres de haut qu’il identifia comme étant celle de
Radulphe, évéque du xmr® siecle. Elle surmontait
une corniche servant de couvercle 4 un tombeau de
pierre, orné de bas-reliefs. Pour la Commission c’est
un moment d’enthousiasme et d’encouragement a
poursuivre le travail. Le préfet s'engage a appuyer
la requéte de classement. Saint-Nazaire possede
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maintenant un « trésor » archéologique qui mérite le
déplacement. Ainsi, en septembre 1839, Jean-Pierre
Cros-Mayrevieille accompagne-t-il sur place le duc
et la duchesse d’Orléans, de passage a Carcassonne,
pour leur faire voir le tombeau de Radulphe. Les deux
personnalités emporteront un dessin de cette ceuvre
d’art que leur remet le président de la Commission
a qui ils assurent qu'ils soutiendront la demande de
classement de I'église (ill. 1 etill. 2).

La découverte du tombeau de Radulphe était un
événement en soi, mais, surtout, Jean-Pierre Cros-
Mayrevieille sut la présenter avec talent dans une
notice publiée dans les prestigieux Mémoires de la
Société Archéologique du Midi. Apres la description
archéologique  déraillée, il mettait également
accent sur « les mutilations de la République et les
prétendues restaurations de nos badigeonneurs ». Ce
genre de remarque était tout a fait en accord avec le
point de vue de I'inspecteur général des Monuments
historiques, Prosper Mérimée qui, dans ses Notes de
voyages et tout au long de sa Correspondance, tempéte
régulierement contre le vandalisme révolutionnaire
et 'incompétence des architectes officiels locaux qui
croient restaurer les monuments en les recouvrant
d’épaisses couches de platre ou de peinture. Il y avait
13, dans l'invention de cette treés belle sculpture et
dans 'expression d’une similitude de sentiments, une
conjonction favorable. Aussi n'est-il pas étonnant
quen 1840 I'église Saint-Nazaire soit classée et Jean-
Pierre Cros-Mayrevieille nommé inspecteur des

Monuments historiques.
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Des'annonce du succes des fouilles, le préfet avait
alloué un crédit pour remettre la chapelle de Radulphe
en état, les travaux devant seffectuer sous la direction
de larchitecte départemental Champagne fils. La
restauration de I'ancienne cathédrale débute donc.
En janvier 1841 Eugene Viollet-le-Duc présente, a
Paris, 4 la Commission des Monuments historiques,
une série de croquis d’études sur Saint-Nazaire
(Bercé 1979 : 115). En 1842 il vient en tournée a
Carcassonne, et le chantier initié par Champagne
sarréte. Certainement parce que peu de temps avant,
la Commission des Monuments historiques a recu un
avis alarmant de Jean-Pierre Cros-Mayrevieille disant
que les travaux de restauration sont mal conduits
et que, notamment, le tombeau de Radulphe a été
détérioré. Larchitecte local est donc mis a I'écart.
Mérimée, nous l'avons vu, était trés irrité contre
ce quil appelait I'incompétence des intervenants
autochtones, mais il y avait aussi un autre probléme,
celui d’'un enjeu de pouvoir entre une administration
centralisatrice et des techniciens qui, recrutés sur
place, pouvaient parfois faire preuve d’une certaine
autonomie. En 1844 Viollet-le-Duc, architecte
confirmé des Monuments historiques depuis
plusieurs années, est nommé directeur des travaux
de Saint-Nazaire (a.p. 284). Cette désignation
annonce bien le rdle que 'administration entend
jouer des lors quelle accorde des crédits. Viollet-
le-Duc ne répondra de ses choix que devant elle,
sans se soucier des susceptibilités et des prétentions
locales. LEtat devient le maitre intellectuel des
batiments qu’il protege.
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A la fin de 'année Viollet-le-Duc a établi un
devis et rédigé un premier rapport ; en mai 1845 le
chantier reprend. Il durera, avec des interruptions,
vingt-trois ans, jusqu’en 1868, et concernera
Iensemble de I'ancienne basilique. Jean-Pierre Cros-
Mayrevieille est a l'origine de ces premiers travaux
de restauration a lintérieur de la Cité, il a réussi
relativement facilement a faire classer la cathédrale,
mais il lui reste & parcourir un chemin plus ardu pour
faire prendre en compte l'intérét des fortifications
elles-mémes. La notion d’art religieux était quelque
chose de reconnu, mais celle d’art militaire, surtout a
propos d’une forteresse encore occupée par '’Armée,
était un sujet beaucoup moins a la mode (ill. 3).

Retour a la citadelle

Mérimée, lors de sa visite en 1834, avait déja
noté l'intérét des fortifications, les membres de la
Commission des Arts et Sciences se passionneront
pour les trouvailles archéologiques que 'on peut y
faire, mais la question de la sauvegarde des murailles
elles-mémes n'est pas vraiment a 'ordre du jour.
La perspective des sommes que cela nécessiterait
décourage tout embryon de réflexion sur ce sujet.
Seule 'Armée, intéressée au premier chef par leur
conservation, a fait ce qu'elle a pu, pour réparer
ponctuellement un secteur, pour empécher la
démolition d’autres, mais elle ne dispose pas de
crédits a affecter a entretien de batiments inutiles &
la défense du territoire. La Cité de Carcassonne est
un monument embarrassant, au statut encore mal

déterminé, qui passe du ministere de la Guerre au
ministére de 'Intérieur, dont on vend les pierres en
méme temps quon découvre sa valeur de témoin

remarquable du passé.

Pour Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, né dans le
quartier de la Trivalle, au pied de la Cité, la perception
du drame qui se jouait la remonte au plus jeune 4ge,
avant toute prise de conscience historique. Dans
des Notes biographiques inédites, écrites en 1840, il
se souvient de son émotion a « la vue de la vieille
barbacane que 'on démolissait alors pour construire
une filature ». Le spectacle, dit-il, est toujours resté
gravé dans son esprit, peut-étre, en partie, parce
que l'antique citadelle était aussi un lieu attaché a la

mémoire familiale :

Mon pére, quoique peu lettré, était un admirateur
passionné des tours, des remparts et de la vieille
église dans laquelle il avait prié dans son jeune 4ge.
Lhistoire ecclésiastique de Carcassonne, par le Peére
Augustin Bouges, était sa lecture favorite, et quand
il m’enseignait a lire, comme il n'osait prendre ni
Les Heures, ni L’Emngz’[e, ni La vie des saints, qui
formaient toute sa bibliothéque, c’était dans le livre
du Pere Augustin qu'il me montrait les lettres. Je
conserve encore I'exemplaire que j’ai surchargé plus
tard de notes historiques.

Les remparts et la cathédrale sont, pour lui, un
patrimoine indissociable, ils font, ensemble, partie
des trésors de 'enfance, de la sienne et de celle de ses
aieux. Aussi, a I'dge adulte, va-t-il mener de front la

lutte pour la sauvegarde des deux, se distinguant, en
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cela, de la plupart de ses confreres, essentiellement

attachés d’abord 2 la restauration de Saint-Nazaire.

En 1835, déja, il publie dans une revue régionale,
LArt en Province, une étude consacrée au destin de
la citadelle, « La Cité et la Ville Basse », et 'année
suivante il adresse au gouvernement une note sur
Lintérét des fortifications. En 1837, il demande 2
la Commission des Arts et Sciences d’intervenir
pour trouver une solution au délabrement des tours
de la porte Narbonnaise. C’est lui, également, qui
lincite au moment ol tout le monde ne parle que
du classement de Saint-Nazaire, a solliciter 'appui
du duc d’Orléans pour faire également classer la
forteresse. A partir de 1840 son titre d’inspecteur
des Monuments historiques va lui permettre de
multiplier les démarches lui-méme. Ainsi en 1841
il obtient que Soult, ministre de la Guerre, alloue
des crédits pour faire face aux réparations les plus
urgentes. Sous son impulsion une collaboration se
dessine entre les deux ministéres, celui de I'Intérieur
et celui de la Guerre, concernés par la Cité. Dans
son livie Monuments de la Cité et de la Ville Basse de
Carcassonne, Jean-Pierre Cros-Mayrevieille raconte,
lui-méme, a la suite d’'un exposé chronologique
des événements de la Cité, la part qu'il prit dans
les opérations de sauvegarde et dans le processus
qui allait la conduire & son classement en tant que
monument historique. 11 se pense et se décrit comme
un acteur essentiel de la restauration dans un role
qui le fait rentrer directement dans lhistoire du

monument :
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incessantes demandes les ministres de
lintérieur et de la guerre se concerterent, et

Sur nos

décidérent quun architecte du gouvernement serait
envoyé sur les lieux pour dresser un plan détaillé et un
nivellement complet de la Cité de Carcassonne, afin
que opération faite, il put étre dressé par les soins de
la Commission des monuments historiques un projet
de restauration générale qui serait soumis au comité
des fortifications ( Cros-Mayrevieille 1850 : 32).

Ce « projet de restauration générale » met du temps
a se mettre en place et Jean-Pierre Cros-Mayrevieille
est amené encore & reprendre la plume pour alerter les
autorités. En 1846 il écrit au ministre de 'Intérieur
pour linciter a reprendre le flambeau la ou l'ont

laissé les responsables de ’Armée :

Lun des plus curieux monuments militaires de la
France, 'antique Cité de Carcassonne, ou 'on voit
encore plusieurs tours des Wisigoths, un chéteau fort
du xr siecle, des portes et des remparts élevés par
Saint Louis et Philippe 111, réclame des réparations
urgentes. Faut-il rester témoin impassible des ravages
rapides du temps, et parce que le Génie militaire, en
classant cette citadelle au nombre des fortifications
du royaume, I'a sauvée de la sape des magons qui, en
1816, démolirent la belle barbacane pour construire
une manufacture, doit-on aujourd’hui que les votites
saffaissent, que les murs se lézardent, abandonner a la
consigne le soin de veiller sur des monuments d’autant
plus précieux qu'ils sont plus rares ? (a.p. 284).

En mai 1846 la Commission des Monuments
historiques charge Viollet-le-Duc de faire, 4 'occasion
d’une de ses visites sur le chantier de Saint-Nazaire,
un rapport sur I'état de la porte Narbonnaise, point

focal, depuis longtemps, de toutes les demandes de
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crédits. Ce n'est que trois ans plus tard, en 1849,
que ce rapport sera commenté au cours d’ une séance
de la Commission. Létude de Viollet-le-Duc, tres
minutieuse, dépasse le cadre des seules tours de 'entrée
fortifiée de la Cité. Elle prend en compte 'ensemble
de la citadelle, ce qui explique stirement, le laps de
temps écoulé entre la demande et la remise du travail.
En premiére partie elle insiste sur 'importance qu'il y
aurait & acquérir et a remettre en état les constructions
de la porte Narbonnaise qui, par leur architecture
complexe, sont des exemples tres significatifs de I'art
des fortifications au Moyen Age. De plus la dépense 2

engager serait relativement minime :

La porte Narbonnaise appartient au ministre
de la Guerre qui nen fait aucun usage et qui
Pentretient fort Monsieur Viollet-le-Duc
croit, d’apres lassurance donnée par le général

mal.

du Génie commandant la division militaire, que
I'administration de la Guerre la céderait volontiers.
Quelques réparations peu coliteuses en assureraient
pour longtemps la conservation (A.p. 284).

Mais, en ce qui concerne 'ensemble de la citadelle,
le rapport de Viollet-le-Duc est plus ambigu. D’un
coté il met 'accent sur intérét incontestable qu’elle
présente pour les historiens, mais la solution qu’il
propose pour conserver la mémoire de ces vestiges du
passé, si elle a toute la rigueur scientifique nécessaire,
si elle sappuie sur des considérations économiques
raisonnables, parait bien en deca des attentes de
Jean-Pierre Cros-Mayrevieille :

Lenceinte militaire de la Cité de Carcassonne forme
un ensemble de constructions militaires du plus haut

intérét (...) Cet ensemble si curieux pour lhistoire et
pour l'art est condamné a une ruine plus ou moins
rapide. Le temps a déja fort altéré 'enceinte, le Génie
militaire a converti en bastions quelques vieilles tours.
Dans quelques années toutes les traces de I'ancienne
ville auront disparu. Il est donc urgent de conserver
par les dessins ces ruines qui fournissent encore les
renseignements les plus précis et qu'il serait impossible
de conserver. Létendue de 'enceinte, la grande variété
des constructions, les détails trés nombreux et tres
intéressants qu'elles présentent, rendent le relevé exact
une opération fort longue et assez difficile. 1l faut
en outre, pour que ce travail soit complet, faire en
quelques points des fouilles et des déblaiements. Ainsi
on a tout lieu de croire qu'il existe autour de la Cité
de Carcassonne, et entre les deux enceintes, de vastes
souterrains, peut-étre un chemin de ronde continu.
Toutes ces explorations sont longues et cofiteuses.
Je les crois d’une grande utilité et je propose a la
Commission de les autoriser (a.p. 284).

A Taube de la seconde moitié du xmx¢ siécle
église et la totalité des fortifications ont acquis
une dimension de monument historique. Mais
le statut est partiel. Seule la cathédrale est classée,
les Narbonnaises pourraient I'étre mais la question
de la restauration générale de I'enceinte, pourtant
plusieurs fois évoquée officiellement, est loin d’étre
envisagée. Cinq ans apres, pourtant, Viollet-le-Duc
entamera ici ce qui sera son plus long chantier et les
dessins qu’il prévoyait pour servir de seule mémoire
seront un support de la mise en ceuvre matérielle du

monument (ill. 4).
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II. 11 : « Porte Narbonnaise et tour du Trésor. Carcassonne. Languedoc », gravure de W.Walton, in Charles Nodier, Isidore Taylor
et Alphonse de Cailleux, Voyages pittoresques et romantiques dans ’Ancienne France. Languedoc, Paris, Gide, 1833.
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LES TERGIVERSATIONS DE L’ARMEE

Déclassement et reclassement

Le ministere de la Guerre, évoquant « l'intérét des
populations » et « la nécessité de les libérer des
servitudes militaires », mais obéissant en fait a des
consignes d’économie, décide, le 8 juillet 1850, de
déclasser un certain nombre de places fortes jugées
inutiles a la défense du territoire dont la Cité et le
directeur des Domaines requiert immédiatement
la remise a ses services des fortifications et de leurs
dépendances.

Réunie en séance extraordinaire a la suite de cette
annonce, le 28 juillet, la Commission des Arts et
Sciences de Carcassonne déplore une mesure qui
fait que « les remparts et les tours considérés comme
inutiles seront livrés au Domaine qui les vendra,
et la ville de Carcassonne perdra un monument
d’architecture militaire unique en France, qulelle
avait conservé jusqu’ici avec orgueil ». Elle s'interroge
ensuite sur les moyens nécessaires pour empécher
cette destruction. Le préfet, qui préside la séance,
fait valoir qu’il n'y a pas lieu de s'inquiéter puisque
les restrictions budgétaires imposées aux Armées
saccompagnent d’une augmentation substantielle
des allocations au ministere de I'Intérieur, et « que
Pon sattend a voir passer plusieurs monuments de ce
genre dans les attributions du ministére de I'Intérieur,
qui les conservera sans doute a titre de monument

historique ». La majorité sappréte a émettre un
veeu allant dans ce sens mais, Jean-Pierre Cros-
Mayrevieille, craignant que le service des Monuments
historiques soit impuissant a gérer ce « qui n'est pas
un monument proprement dit mais en quelque
sorte une ville entiere » pense qu’il serait plus avisé
de laisser a la municipalité le soin de conserver elle-
méme les remparts en lui « abandonnant le profit des
glacis, des fossés et des tours », ou mieux, de « faire
rester la Cité dans les attributions du ministére de
la Guerre comme un véritable appendice du Musée
d’Artillerie » (a.p.A. 1172). Cette opinion prévaut et
la Commission charge quatre de ses membres de
rédiger une adresse au ministre des Armées. Celle-ci
définit le statut idéal pour la Cité et précise la place
et le role des acteurs directement ou indirectement
concernés. Ses propositions sont capitales car elles
contiennent, en germe, les dispositions et les débats
autour desquels s'organisera, au moins pour un
demi-siecle, le destin du monument.

Largumentaire  débute en rappelant la
nature militaire du site ; type achevé de l'art des
fortifications au Moyen Age, il est, de plus, un
précieux témoignage, a travers ses remaniements, de
I’histoire des techniques de si¢ge et de défense depuis
les Romains jusqua Vauban. Vestige architectural
du Génie militaire, exceptionnellement conservé,

il doit poursuivre cette fonction de démonstration
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que nul autre que le ministere de la Guerre n'est
mieux & méme de préserver et pour laquelle il a déja
engagé, a plusieurs reprises, des crédits. Le maréchal
Soult n’a-t-il pas accordé, en 1843, des fonds
spéciaux pour préserver dans cet esprit les tours
Narbonnaises ? Par ailleurs le classement n’interdirait
pas, réglementairement, les aides que les Monuments
historiques souhaiteraient apporter a I'entretien de
la citadelle, mais il serait gage d’une sécurité que le
ministére de 'Intérieur ne saurait garantir faute de
moyens appropriés. Pour les mémes raisons confier la
gestion de la Cité a la ville de Carcassonne apparait
comme trés hasardeux. Comment résisterait-elle aux
demandes et aux pressions des particuliers ? En effet
le premier ennemi de la Cité est 'intérét privé dont
les actions qu’il s"agisse de destructions, d’obstruction
ou d’envahissement de diverses parties de I'enceinte
ont toujours eu les conséquences les plus graves.
Enfin, abandonner la citadelle aux Domaines serait
signer son arrét de mort puisque en détruisant des
pans entiers de 'enceinte pour en vendre les pierres
ils renoueraient avec le vandalisme dont ils avaient
fait preuve de 1804 a 1820. Le dernier argument
du plaidoyer de la Commission des Arts et Sciences,
destiné a apaiser les craintes de '’Armée quant aux
engagements financiers accompagnant le retour de
la Cité sous son autorité, est tres révélateur d’une
vision des érudits locaux que les politiques, a leur

tour, feront leur :

Hormis quelques rares et modestes confortations
afin de préserver ses murs de crouler, le monument
de la Cité ne requiert point de fonds de restauration.
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Ils ne pourraient servir qu'a I'altération des caracteres
irrestaurables que lui ont imprimés les siecles
écoulés. Tout ce que les amis de l'antiquité et de
Iart doivent réclamer pour la Cité, c'est qu'elle reste
paisiblement a I'abri des mutilations de I'ignorance
et des profanations de I'intérét privé (a.p.A. 11J2).

Ce conservatoire architectural doit étre maintenu
en ['état et « préservé des entreprises et des injures
individuelles », selon la Commission, pour que
la citadelle puisse continuer a offrir ses trésors aux
voyageurs, aux artistes et aux savants. Le Conseil
municipal, séduit par une solution qui lui permettait
de ne pas engager sa responsabilité, tout en profitant
du prestige et des avantages escomptés par la ville de
Carcassonne, associe sa protestation a celle des érudits
locaux. Le 31 aotit 1850 le décret de reclassement
était signé par le ministre de la Guerre.

Comment expliquer une aussi brusque
volte-face ? Joseph Poux, 'historien de la Cité, pense
que la bonne foi du ministre de la Guerre, le marquis
d’Hautpoul, avait été surprise, ou a tout le moins
qu’il n’avait pas mesuré les conséquences de la mesure
(Poux 11, 2°¢ partie : 459). Est-il vraisemblable qu'un
ministre n'ait pas été informé dans le détail du décret
quil venait de signer, ou qu'un député de I’Aude
— d’Hautpoul avait été envoyé a 'Assemblée par le
département avant sa nomination au gouvernement —
ait eu une aussi mauvaise connaissance de la société
locale pour n’avoir en rien imaginé que son décret
puisse soulever autant de réclamations ? Faut-il voir
dans le reclassement une manceuvre opportuniste

pour ne pas mécontenter ses électeurs ? En tout état
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de cause ce retour en arriére peut aussi s’expliquer
par l'attachement que I’Armée a toujours manifesté
envers la Cité. La pression de certains Carcassonnais
désireux de se débarrasser des servitudes liées a son
statut, les dépenses d’entretien qulelle nécessitait,
sa désuétude au plan tactique, permettent de
comprendre le déclassement. Mais ces raisons ne
sauraient faire oublier 4 un certain nombre d’officiers
supérieurs qu'elle a eu un grand rdle dans l'histoire,
qu’elle est un témoin irremplagable, et, finalement, la
proposition d’en faire un musée d’art militaire devait
satisfaire ceux qui, a I'état-major, avaient peut-étre

accepté a contre-cceur le déclassement de la citadelle.

En apparence les élus et les érudits avaient gagné
leur combat. Mais la Cité allait-elle rester, selon leurs
veeux, ce « miroir interdit ol se distingueraient les
variations successives de l'art de la guerre depuis les
Romains jusqu’a Vauban, en passant par les Goths,
par les arabes, par les croisades » (a.p.A. 11j2) ?
Deviendrait-elle le musée de lartillerie dont Jean-
Pierre Cros-Mayrevieille révait depuis si longtemps ?

La fin d’une ére

La décision, puis la volte-face, du ministere de la
Guerre quant au déclassement de la Cité comme
place forte ne fut pas sans conséquences car, aussitot
apres 'avoir reclassée, dés le mois d’octobre, 'Armée
prenait la décision d’effectuer dans la forteresse
diverses réparations, d'un montant d’une centaine de
milliers de francs a exécuter sur dix ans (Archives Jean-
Pierre Cros-Mayrevieille). La somme, considérable,

laissait présager des travaux trés importants et
ces dispositions inquiéterent la Commission des
Monuments historiques, particuliérement  son
inspecteur général Prosper Mérimée qui connaissait
bien la Cité, des que Jean-Pierre Cros-Mayrevieille
Pen eut informé. En effet, en quelques mois sest
produit, pour des raisons tant idéologiques que
matérielles, un changement dans la vision de la
Commission qui fait que, d’abord abandonnée aux
dessins et aux relevés confiés a Viollet-le-Duc, la
place forte devient un « monument » qu’il faut a tout
prix sauvegarder, méme sil n’est pas encore inscrit et
reconnu comme tel au point de vue administratif.
Fruit d’une réflexion et de débats sur la place qu'a
coté des églises et des chateaux devraient occuper
certains édifices exemplaires, sur la nécessité d’élargir
la notion du monument historique, 'intérét porté a
la citadelle est aussi exacerbé par la conjoncture et
la déception d’une opportunité manquée. Mérimée
était tout a fait favorable au projet, évoqué par le
préfet de 'Aude devant la Commission des Arts
et Sciences de Carcassonne lors de I'annonce du
déclassement, de 'abandon par 'Armée de la Cité
puis, de son passage sous la tutelle du ministére de
IIntérieur qui l'aurait remise & la Commission des
Monuments historiques en accompagnant cette
attribution des crédits nécessaires a son entretien. La
décision de la conserver dans le giron militaire, méme
si les réglements n'interdisaient pas, en principe, a
ses services d’intervenir conjointement avec 'Armée
pour la sauvegarde du site, ne lui convenait guére car

elle le cantonnait dans un role secondaire d’exécutant
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ponctuel, qui n'aurait jamais loisir de décider des
choix fondamentaux. De plus, des la création de
la Commission des Monuments historiques les
rapports de ce service avec '’Armée, qui avait récupéré
de nombreux baAtiments monumentaux depuis la
Révolution, furent exécrables. Celle-ci ne voulait
rien abandonner de ses prérogatives et entendait
décider seule du sort des édifices qui lui avaient été
affectés. A certains moments peu soucieuse d’histoire
de l'art, & d’autres ignorant la valeur architecturale ou
artistique des lieux qu’elle occupait, elle fut a lorigine
de nombreuses destructions. Ainsi ce fut miracle
si Ludovic Vitet, le premier inspecteur général des
Monuments historiques, parvint a arracher au Génie
le cloitre de Saint-Jean-des-Lys a Soissons que celui-
ci proposait d’abattre (Verdier 1934 : 56). Mérimée,
quelques années plus tard, faisant sienne la phrase
de Montalembert, n’hésitait pas a considérer le corps
du Génie comme « le plus vandale » de France. Les
exemples ne manquaient pas pour conforter son
jugement : a Saintes 'armée veut démolir I'abbaye
aux Dames pour mieux loger sa garnison (Mérimée,
Correspondance 11 : 408), a Avignon, au palais des
papes transformé en caserne un régiment corse a
vendu des fresques habilement détachées du mur
(Auzas 1971 : 16), a Toulouse, dans le couvent des
Dominicains, Mérimée a le spectacle de « cinq cents
chevaux mangeant leur avoine etautant de canonniers
dessinant ce que je ne veux dire » (Correspondance 1v :
344). DPar

systématiquement aux architectes attachés a la

ailleurs lautorité militaire refusait

Commission des Monuments historiques d’exercer la
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moindre surveillance sur les opérations exécutées par
le Génie (Verdier 1934 : 77) et 'inspecteur général
sattira une réponse séche du ministre de la Guerre a
la suite de critiques concernant les travaux effectués
a la chapelle du chiteau de Vincennes :

M. Mérimée a tort de craindre que les officiers du
Génie ne réparent pas cet édifice avec tous les soins
qu’il mérite et il est d’avis que les officiers ont fait des
études assez spéciales et ont des connaissances assez
étendues en architecture pour n’avoir besoin des

conseils d’un architecte (Chabaud 1934 : 252-253).

A Carcassonne la situation est trés différente car la
Cité n'a jamais été détournée completement de sa
destination. Citadelle & vocation guerriére elle est
restée aux mains des militaires qui 'ont conservée
sous leur autorité jusqu'au début du x1x° siecle puis
qui lont sauvée de 'anéantissement en la récupérant,
en 1820, aprés un passage de seize ans sous une
coupe civile, désastreux pour sa conservation.
Peut-étre est-ce la longue durée de cette relation
privilégiée, ce poids de lhistoire, qui permettent de
comprendre I'ambivalence des rapports qui unissent
la Guerre et la Cité. Place forte obsoléte, cofiteuse,
malcommode au quotidien, elle est en méme temps
témoin d’un passé prestigieux — aucun assiégeant
n'est venu a bout de ses remparts — auquel 'Armée,
par essence attachée aux valeurs de la tradition et
au devoir de commémoration, est particuliérement
sensible. Méme si elle est consciente de sa désuétude
irrémédiable, la Cité, maillon patrimonial, a sa
place, pour elle, dans le livie d’or des hauts lieux

militaires et mérite, a ce titre, d’étre conservée sous
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sa férule. Jamais énoncé, cet attachement éclaire
l'attitude de la direction des fortifications, et du
commandement de la place qui sefforceront, tout
au long du siecle, de maintenir dans les lieux,
en jouant sil le faut de multiples prétextes, une
présence agissante. Lexiguité des corps de caserne
construits dans la Ville Basse suffit-elle a expliquer le
maintien d’une garnison, logée dans des conditions
médiocres, dans le coeur de la Cité, au chateau
comtal, jusqu’en 1918 ? Est-elle & méme d’expliquer
les atermoiements et les dérobades de I’Armée alors
que, des 1890, de nombreuses autorités 'exhortent
a quitter totalement le monument ? Ne faut-il pas
plutét y voir la volonté de refuser un abandon
déchirant, pergu comme une désertion symbolique ?
D’ailleurs quel cantonnement '’Armée accepte-t-
elle, en 1910, avant que la Grande Guerre ne fasse
surseoir 2 la décision, sinon celui de Notre-Dame de
I’Abbaye, au pied de la Cité, & un jet de pierre de ses
anciens logements ? Quel intérét y avait-il, en dehors
du désir d’afficher son empire, de maintenir une
poudriere dans la tour de la Vade, vu 'embarras des
manceuvres et les risques encourus par la population
et le site lui-méme ? Comment comprendre que dans
la Cité I'autorité militaire n’abandonne a la ville que
parcimonieusement, et a regret visiblement, certaines
taches de surveillance comme le controle des alcools,
n’hésitant pas a prendre en main, sous prétexte
d’impéritie municipale, la police de la voirie ? Enfin,
en 1875, la visite en grande pompe de Mac Mahon,
président de la République mais aussi maréchal de

France, escorté par son état-major, n'entend-elle pas

confirmer solennellement 'attachement de ’Armée a
cette ancienne place militaire ? Mais cette mainmise
n'est pas faite que de superbe, elle comprend aussi
des obligations, dont celle de maintenir en état des
fortifications, notamment mises a I'épreuve par les
dégradations des hommes et 'ceuvre du temps. Les
crédits accordés a cet effet n’étant a la hauteur ni des
prétentions, ni des nécessités, le Génie s'efforce de
faire face aux urgences, soucieux avant tout d’éviter
des dégits irréparables. Ici, il bouche les trous les plus
gros ou rempierre la muraille, 13, il rejointe certains
quartiers, ou refait le revétement de facades mises
a nu, ailleurs il répare une portion de courtine, ou
éleve un contre-mur de soutenement... Apres 1820,
sans que 'on puisse parler d’une restauration en regle
et planifiée, ses interventions, telle celle de Soult
sur les Narbonnaises en 1840, dépassent parfois le
cadre des consolidations indispensables, prenant en

compte la dimension monumentale des remparts et

des tours (Leclercq 1990 : 23-25).

Ces velléités ne sont pas du gotit des archéologues
et, des 1844, Viollet-le-Duc dénonce avec vigueur
le danger de certains secours, en particulier ceux
apportés aux tours Narbonnaises :

Escaliers, vofites, fenétres, cheminées existent
encore ; mais les combles ont malheureusement été
enlevés depuis longtemps, et des travaux exécutés
derni¢rement et avec maladresse, par le Génie
militaire, compromettent gravement la solidité de
cette belle et complete fortification du xmr® siecle. Si
I'on n’y prend garde, le grand mur intérieur de cette
porte tombera un beau matin sur les maisons béties a

Pentrée de la Cité (1844 : 257, 1¢° colonne).
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Il ne se montre guere plus convaincu par les audaces
architecturales des militaires, prenant cette fois

exemple de aré €C iO[l ’UI’IC autre tour :
ple de la réfection d

Il y a trois ans, je crois, une moitié de tour de la
premiere enceinte sest écroulée. Qu'a fait le Génie
militaire ? Il faut le voir pour le croire ; il vous a fait,
a la place du demi-cylindre tombé de vieillesse, une
maniere de demi-bastion rectiligne, suivant le systeme
actuel, espérant sans doute que les assiégeants a venir se
placeraient juste en face de la nouvelle fortification, et
mépriseraient comme indignes de leurs coups les murs
wisigoths ou ceux de Saint Louis. Je n’ai pas besoin de
vous décrire I'effet que produit ce demi-bastion neuf,
tout honteux de se trouver en si vénérable compagnie

(1844 : 257 1°° colonne).

Sa diatribe dépasse enfin le cadre des réparations

grossieres ou inconsidérées pour poser un probleme

de fond :

Je suis assez peu versé dans l'art de la fortification
moderne ; cependant, en ne jugeant les choses que
par le simple bon sens, je ne puis croire que le Génie
militaire ait la prétention sérieuse de faire de la Cité
de Carcassonne une citadelle propre & résister au plus
innocent coup de main. Ce serait, devant une batterie,
un véritable chateau de cartes dans lequel on serait fort
mal pour se défendre. Que fait donc le Génie militaire
a Carcassonne ? Pourquoi cette double enceinte,
encore si compléte, ces tours et ces courtines, qui nont
rien A déméler avec le canon, ne sont-elles pas mises
au rang des monuments historiques, plutt qu'au rang
des places fortes ? Ce qui est risible. Pourquoi ne pas
donner les invalides a cette pauvre vieille ville, qui ne
demande que le repos, et vouloir lui faire accomplir
un service au-dessus de ses forces ? (1844 : 257 1¢
colonne).
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Les questions qu'il pose donc sont celles du droit
d’usage et de propriété, de savoir aussi si la destination
ordinaire nedoitpass’effacer, en certainescirconstances,
devant l'intérét supérieur de la nation, le devoir de
mémoire. Premier paradoxe, au moins en apparence,
les intellectuels et les érudits locaux, aprés avoir appelé
I'Armée a la rescousse, apres I'avoir suppliée de ne
pas abandonner la Cité aux mains d’autorités civiles
qui auraient provoqué sa perte, reprenant quasiment
mot pour mot les remarques de Viollet-le-Duc, se
mettent a brocarder les maladresses et I'incompétence
de 'Armée, allant méme, jusqu'a demander, quelques
années plus tard, qu'elle abandonne définitivement
les lieux (Foncin 1866 : 261). Ce quils reprochent
maintenant aux militaires, c’est leur anachronisme,
une présence triviale qui altére 'image du monument
historique, emblématique du Moyen Age, qui est en
train de se construire. Sur ces remparts qu'ils veulent
habiter du souvenir de guerriers médiévaux, en cote
de maille ou en armure, usant d’arbalétes et de lourdes
épées, soffre le spectacle d’uniformes éclatants ot la
garance se conjugue au bleu, de chassepots rutilants,
en un mot d’'une modernité inopportune (ill. 5). De
la méme facon les travaux d’importance ne sauraient
trouver grice a leurs yeux car ils obéissent a des
techniques de construction contemporaines qui jurent
avec l'archaisme de I'ensemble des fortifications. Au
terme de réparation ils préferent celui de consolidation,
en lieu et place des matériaux modernes ils préconisent
I'usage d’un appareil de récupération, ils privilégient
la conservation au détriment de la restauration
toujours hypothétique. Alors que, immergés dans
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leur époque, tenus par des contraintes financieres et
des impératifs de solidité et de durée les officiers du
Génie ne sont pas des historiens de I'art, quoi qu'en
ait dit leur ministre, mais avant tout des techniciens,
agissant en fonction des nécessités avec les moyens
dont ils disposaient. Mais, deuxieme paradoxe, en
condamnant ces interventions, en enfermant la Cité
dans une intemporalité artificielle ou plutdt en lui
prétant un 4ge d’or, une époque ou elle aurait connu
son état d’achévement le plus parfait, soit le xire et le
x1v© siecles, érudits et archéologues se font aveugles a
son passé. Lhistoire de la citadelle n’est, en effet, qu'un
enchainement de transformations architecturales.
Depuis son origine chaque période a imprimé son
empreinte sur la pierre, chacun des batisseurs usant,
au gré des modes de son temps, de l'ardoise ou de
la tuile, de l'ogive ou de la voute. Ici les tours furent
carrées, 1a leur base était pleine, ailleurs les archeéres
triomphérent, Philippe le Bel introduisit la technique
du bossage... En érigeant des bastions demi-circulaires,
en réparant selon les critéres de I'art de la défense au
x1x° siecle, les militaires s’inscrivent dans une longue
tradition de remaniement inhérent 4 un lieu vivant et
fonctionnel. Méme si elle est en bonne part obsoléte
la Cité a encore, théoriquement, vocation militaire et
doit étre entretenue, selon eux, dans cet esprit. Mais
leur action reste pergue comme un sacriléege par un

certain nombre d’historiens :

Au xive siecle et aux siecles suivants, plusieurs
modifications, que nous constatons au passage,furent
apportées a la physionomie primitive du chéteau ;
mais sa transformation en caserne et les réparations du

Génie ont plus fait que tout le reste pour le défigurer.
Il faut que le visiteur s'attende plutdt a deviner qu’a
voir. On ne saurait trop déplorer le délabrement de ce
bel édifice, la profanation maladroite qui a établi dans
la demeure des anciens comtes des chambres blanchies
A la chaux et numérotées (Foncin 1861 : 225-226).

Pour ces derniers, devenue musée, témoin intouchable
du passé, véritable sanctuaire, la forteresse doit
accéder 3 un nouveau statut, celui de monument
historique. S’ils reconnaissent le réle qu'a eu I'’Armée
hier, ils dénoncent celui qu'elle entend encore tenir
aujourd’hui :

Apres avoir sauvé la Cité, tout en la défigurant, le

Génie militaire n’a plus a garder cette place qui lui est
a charge inutilement (Foncin 1866 : 226).

Les négociations qui débutérent, en 1850, entre
les militaires et la Commission des Monuments
historiques s'inscrivent sous ce double signe. Averti du
détail des projets de '’Armée — elle projette de mettre
en place la couverture des tours les mieux conservées
des deux enceintes, de refaire le couronnement des
courtines des enceintes intérieure et extérieure, de
rétablir les chemins de ronde — Mérimée adresse un
courrier au ministre de la Guerre. Il insiste sur le fait
que « les fortifications de la Cité de Carcassonne,
importantes au point de vue de l'histoire de I'art et de
larchéologie, sont un ensemble unique et le modele le
plus remarquable de I'architecture militaire du Moyen
Age », soulignant au passage les fautes des officiers
du Génie, émettant le souhait, pour finir, « quun
architecte commissionné par le ministre de I'Intérieur

concoure 2 la restauration proposée » (Viollet-le-Duc
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1965 :69). Il 'y arien d’étonnant a ce que les militaires
aient eu, une fois de plus, l'intention de répondre
par une fin de non-recevoir a la démarche un peu
arrogante des archéologues. Mais avaient-ils, en fait, le
pouvoir de sopposer sans nuances & une Commission
des Monuments historiques dont lautorité s'était
affirmée depuis sa création en 1830 ? N’était-il pas
plutét de leur intérét de partager avec d’autres services
de I'Erar la lourde charge engendrée par les travaux
de la Cité, cette collaboration ne diminuant en rien
leur autorité ? Fallait-il mettre au point pour cela une
tactique susceptible d’aboutir & un accord sans que les
uns ou les autres n'aient le sentiment de perdre la face,
ne donnent I'impression d’avoir cédé a des exigences
étrangeres a leur domaine « naturel » d’intervention.
Un accord de principe fut passé des décembre 1850
mais les discussions trainérent en longueur et, apres
plusieurs mois de tractations laborieuses, il appartint,
une nouvelle fois, A Jean-Pierre Cros-Mayrevieille,
inspecteur des Monuments historiques mais au
mieux avec les autorités militaires locales qui lui
avaient accordé d’effectuer des fouilles dans la Cité,
de jouer avec succes les médiateurs. Ainsi peut-il
écrire a Mérimée :
Nous arrivons peut-étre 2 nos fins au sujet de notre
intéressante Cité. Le capitaine du Génie est venu me
communiquer une lettre du ministre de la Guerre
qui demande au directeur des fortifications, le
moyen le plus propre a concilier les justes exigences
de la Commission des Monuments historiques avec
celles du Génie. Comme je sais que vous n'aviez pas

souffert d’exécuter des travaux sous la surveillance de
'administration de la Guerre, voici, en résumé, ce que
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j’ai indiqué au capitaine du Génie : gardez les courtines
et laissez les tours au ministére de I'Intérieur. Il m’a dit
qu’il rédigerait un rapport dans ce sens. Le Génie sera
bien forcé de réparer les courtines, de méme maniere
que nous réparerons les tours (Archives Jean-Pierre

Cros-Mayrevieille, sd).

Le principe du partage des tAches est accepté et, le 6
mai 1851, Mérimée prévient Viollet-le-Duc « d’une
réponse favorable du ministre de la Guerre au sujet
des fortifications de Carcassonne » (Correspondance)
avant d’informer le méme jour la Commission des
Monuments historiques que « les militaires acceptent
lintervention d’un architecte civil dans les travaux ».
Forte de cet engagement la Commission obtient
que le gouvernement accorde, dés janvier 1852, un
crédit spécial destiné & des mesures d’entretien de
la fortification proposées par Viollet-le-Duc, avant
méme que ne soit précisée la part des civils et des
militaires dans cette opération. Ceci était fait quelques
mois plus tard, I'Intérieur se chargeant de la remise en
état de la haute enceinte sous le contréle technique
du Génie qui se réservait I'enceinte extérieure et le
chiteau promettant « de conserver autant que possible
les dispositions anciennes des tours et des courtines »
(Archives de Carcassonne H6 9). Ce partage n’était
pas dit 2 un souci de répartir les dépenses entre les
acteurs, mais il était dicté par des considérations
stratégiques. S’il ne venait a l'esprit de personne
de croire que les vieux remparts auraient résisté
au choc de lartillerie moderne, il nen restait pas
moins quen cas d’attaque au sol, prétendait '’Armée,

enceinte extérieure pouvait jouer le réle de dernier
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retranchement susceptible d’arréter 'ennemi. Sur le
terrain cette collaboration n’était pas toujours facile,
chacun empiétant, a l'occasion, sur le domaine du
voisin. La couverture des tours Pinte et du chiteau
qui devait, selon les accords, étre le fait de 'Armée
fut, par exemple, réalisée avec ses fonds semble-t-
il, par le service des Monuments historiques. La
divergence de vue et de fin demeurait profonde
comme le montre I'affaire des courtines. Viollet-le-
Duc souhaitait qu’elles fussent dérasées a hauteur du
crénelage primitif en démolissant les magonneries
élevées au-dessus dans les siécles postérieurs, tandis
que les techniciens du Génie, estimant que cette
diminution réduirait le parapet 4 un simple appui,
n'offrant aucune protection guerriere, voulaient les
laisser en I'état (Leclercq 1990). La querelle, il y en eut
bien d’autres, ne remit pas en cause le principe acquis
de la coopération, le ministre de la Guerre s'efforgant
de temporiser ou demandant, le plus souvent a ses
services d’adapter leurs exigences a la volonté des
Monuments historiques. Cette double tutelle préside
au chantier jusqu'en décembre 1858, date a laquelle,
arguant que la restauration « artistique » de 'enceinte
dépassait son budget, la Défense confia le soin aux
autorités civiles de mener a bien I'entreprise jusqu’a
son terme. Elle sengageait néanmoins a contribuer
pour un tiers & toutes les dépenses jusqu’a concurrence
de quarante mille francs et, une fois la restauration
achevée, Cest elle toujours qui prendrait en charge
I'entretien des deux enceintes. Puis, d’atermoiement
en atermoiement — ainsi, en 1863, le ministre de

la Guerre annonce-t-il qu’il n’a plus aucun crédit
q p

a affecter & ces dépenses avant de revenir sur sa
décision — ’Armée céde du terrain mais continue 2
affirmer sa présence. Si deux décrets de 1866 et 1867
rayent définitivement la Cité du tableau des places de
guerre, les remparts sont maintenus dans le domaine
militaire ordinaire et il faut attendre les lendemains
de la guerre de 1870 pour que le gardiennage et
I'entretien des fortifications soient abandonnés aux

Monuments historiques par la Guerre.

A travers ces péripéties, ce mouvement d’abandon
a deux conséquences. La premicére, la plus évidente,
est que nous sommes passés d’un site militaire a un
édifice civil, et plus précisément 2 un monument
historique dont le destin est paradoxal puisque c’est
en abandonnant sa fonction originelle de place de
guerre qu’il s'en fait le mémorialiste et le témoin. La
deuxiéme est la personnalisation qui accompagne ce
changement. Jusqu'alors les transformations et les
réparations effectuées dans la citadelle éraient le fait
des techniciens militaires du Génie qui en assuraient
collectivement la responsabilité sans qu'un individu
particulier ne les revendique. La Commission des
Monuments historiques, au contraire, nomme un
architecte — dont l'autonomie ira d’ailleurs croissant
au fur et & mesure de la restauration — qui devra
répondre devant elle des décisions qu’il prendra et de
avancée du chantier. La gestion diluée et sans visage
fait place a une direction incarnée par un individu qui
assurera les difficultés inhérentes a 'entreprise mais

pourra aussi en retirer la gloire éventuelle.
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ML 111 : « Anciennes murailles de Carcassonne », in Adolphe Joanne, Géographie de ’Aude, Paris, Hachette, 1880, p. 33.
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LES ITINERAIRES DE VIOLLET-LE-DUC

Que son intervention soit louée ou décriée, le nom
de Viollet-le-Duc est, aujourd’hui, étroitement
associé au destin de la Cité. Multipliant croquis et
dessins de la place en partie ruinée, dressant ses plans
puis établissant les devis et dirigeant la marche des
travaux de restauration, c’est lui qui fixa son image,
maitre d’ceuvre du moment de transition durant
lequel la forteresse militaire devint un monument

historique.

Des le début des
quant a la participation d’un architecte civil aux

tractations avec [’Armée

aménagements projetés dans la Cité de Carcassonne,
il était évident aux yeux de Mérimée que la
mission, vu 'ampleur et les difficultés attendues du
chantier, ne pouvait étre confiée qu'a I'un de ses treés
proches collaborateurs, qui comptait aussi parmi
les architectes les plus prestigieux employés par la
Commission des Monuments historiques, Viollet-le-
Duc. A la renommée acquise par ses travaux antérieurs
(Vézelay, Notre-Dame de Paris, Amiens...), suffisante
pour justifier ce choix, s'ajoutait une conjoncture
particulierement favorable. Qui mieux que lui avait
fait la preuve qu’il lui était possible d’embrasser
un projet de cette envergure et, surtout, qui mieux
que lui connaissait le dossier ? Depuis 1844,
date a laquelle il avait été appelé a Saint-Nazaire,
d’abord pour pallier la faiblesse et les maladresses
de Champagne, larchitecte départemental, avant

de prendre en charge la restauration compléte de la
basilique, Viollet-le-Duc n’avait cessé de s'intéresser
a la Cité, ce qui lui avait valu de la Commission
des Monuments historiques la commande des
études sur la porte Narbonnaise puis sur 'ensemble
des fortifications. Autre atout de taille, durant
huit années il avait appris & connaitre le détail des
contraintes locales :
J ai formé, disait-il, a Saint-Nazaire, comme a Vézelay,
comme 2 Semur, comme a Narbonne, un chantier
d’ouvriers, pris en grande partie dans la localité,
qui se suffit & lui-méme. J’ai 12 magons, tailleurs de
pierres, forgerons, sculpteurs, tous hommes faconnés
a des ouvrages difficiles, tous travaillant sur place,
sous ma direction. Ce sont des ouvriers habiles,
pleins d’émulation et du désir de bien faire, au milieu

desquels on vient recruter quand on a besoin, des
gens capables et soigneux (Poux 111, 2¢ partie : 461).

Viollet-le-Duc sera occupé par ce chantier pendant
prés de trente ans ; aprés sa mort, en 1879, il sera
poursuivi et achevé par son éléve Boeswillwald,
a la veille de la guerre de 1914. Une telle durée
suppose le surgissement d’aléas et d’incidents divers
susceptibles d’influer sur le cours des travaux, mais
aussi une évolution dans la vision du monument
et des projets qui accompagnent sa remise en état.
Pétri d’archéologie médiévale, soumis a la tutelle
des militaires, comptable des deniers du ministre
de I'Intérieur, le Viollet-le-Duc de 1850 est-il le
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méme que celui de 1862 au plus haut de sa gloire,
protégé par 'empereur, débarrassé des contraintes
imposées par le Génie et fort de son expérience
quant aux problémes posés par la restauration de
la citadelle ? Létat de la Cité au moment de sa
disparition répond-il aux visées initiales, apparait-
il comme la copie fidé¢le des études soumises a la
Commission des Monuments historiques en 1852 ?
De fait I'analyse des desseins et des réalisations de
architecte laisse apparaitre différentes périodes,
moins contradictoires que ce qu'il ne pourrait y

paraitre dans un premier regard.

Romantisme et archéologie (1844 - 1852)

Encore hanté par les souvenirs de la jeunesse et de la
premiére visite qu’il fit a la forteresse, 2 19 ans, alors
quil venait d’achever la traversée des Pyrénées, la
lettre & Didron, directeur des Annales Archéologiques,
premier texte que Viollet-le-Duc consacra 2 la Cité,
témoigne de la diversité des sentiments comme de la
vision et des intentions du jeune architecte. Sensible
a la dimension romantique du lieu il compare la
place forte & « 'immense ruine de quelque palais
de géants », il réve devant « le chitelet des tours
Narbonnaises qui renferme dans ses flancs noirs de
vastes salles volitées de I'aspect le plus grandiose »,
est ému par « 'aspect sauvage du chéteau », se plait
A voir en certains endroits « une bréche, des combats
sanglants ». Attentif a la tradition orale il consigne
ce quelle dit de la geste carolingienne puis évoque
la légende du trésor que les wisigoths ont précipité
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dans le grand puits, transcrivant méme un poeme
occitan du xvir® siecle qui la rapporte. Il ne s'en fait
pas moins historien rappelant le destin des Trencavel,
publiant et commentant les lettres-patentes de Saint
Louis concernant la genese de la Ville Basse. Mais
larchéologie demeure sa principale préoccupation.
Il ne sattarde guere a décrire les enceintes a demi
ruinées — « hétons-nous de parcourir ces tours et
ces remparts, pendant qu'ils sont encore debout » —
stigmatisant les responsables de cette dégradation,
les autorités civiles, coupables d’avoir laissé se
perpétrer pendant des années le pillage des pierres,
et les militaires dont I'insouciance navait d’égale que
la maladresse des lors quil s'agissait d’effectuer les
réparations nécessaires. Lessentiel de son rapportva a
Saint-Nazaire, dont la Commission des Monuments
historiques lui a confié, depuis quelques mois, la
restauration. Mais l'enthousiasme suscité par la
beauté et la richesse architecturale de la basilique
est tempéré par le souci de sa tiche que deux mots
résument : sauver et restituer. Sauver d’abord car les
aléas de l'histoire, le peu de soin consacré a 'entretien
ont conduit « cette jolie église extérieurement dans
un état de délabrement qui fait peine a voir et auquel
il faut remédier au plus tot ». Restituer ensuite car,
au fil des années, I'ignorance des hommes a masqué
’harmonie originelle du lieu. L4, cest « une horrible
décoration de pilastres jaunes, plaqués de tableaux
ridicules, qui masque la partie basse du choeur »,
ailleurs C’est « un badigeonnage peint a I'huile en gris

et en jaune clair » qui défigure des statues.
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Pressé par Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, désireux
de lui faire partager sa passion pour la citadelle, aussi
convaincu que le fut Mérimée, lors de sa visite dix
ans plus tot, de l'intérér architectural de la Cité,
Viollet-le-Duc, faute de temps, de moyens et surtout
d’autorité n'eut pas, dans un premier temps, 2
sinvestir dans une mission de sauvetage dont il avait
pourtant souligné l'urgence. Rien ne I'empéchait
d’observer, de noter, de multiplier les esquisses
et les croquis, mais il lui fallut attendre 1846 et la
sollicitation de la Commission des Monuments
historiques lui demandant un rapport sur les tours
Narbonnaises pour quil se livrit véritablement
A une étude détaillée et exhaustive. Treés vite le
spécialiste des édifices religieux devient un expert
en poliorcétique, aussi féru dans lart des sieges
que dans la construction des transepts et des nefs,
analysant avec minutie les techniques et les formes de
Pappareil militaire du Moyen Age comme personne
ne l'avait encore fait. Les choses en sont a tel point
que sa description du syst¢tme de défense des tours
Narbonnaises, chaleureusement saluée par Mérimée,
est présentée comme un modele 3 la Commission
des Monuments historiques qui I'invite sur le champ
a étendre a la Cité tout entiére le travail effectué sur

'une de ses portes.

Quatre ans apres, en janvier 1853, Viollet-le-
Duc remet le fruit de son travail, les célebres vingt-
neuf planches qui constitueront le premier volume
des Archives de la Commission des Monuments
historiques. Mais les perspectives, nous le savons,

ont passablement changé, ce qui était a 'origine un

« sauvetage », le relevé d’un ensemble quasiment
voué a la disparition, devient dés 1850, apres
laccord passé avec le ministre de la Guerre, un projet
architectural d’envergure. Il ne s’agit plus seulement
de conserver par le dessin mais de sauver ce qui peut
Iétre, d’arréter le mouvement de dégradation voire
de remettre en état certaines parties de I'enceinte
fortifiée.

Lexamen de ces planches permet d’éclairer les
intentions de Viollet-le-Duc. La plupart sont le
fait d’'un architecte scrupuleux, usant de toutes
ses connaissances archéologiques afin de proposer
un portrait témoignage le plus proche possible de
Iétat ancien de la forteresse. Mais les deux planches
consacrées au cOté est et surtout au cOté ouest, ﬁgurant
conjointement « l'état actuel des fortifications »
et « 'élévation restaurée » dépassent largement ce
cadre, amenant a s’interroger sur 'ambition de
Viollet-le-Duc. « Létat actuel », cdté ouest, montre
une Cité dont toutes les tours ont perdu le toit, au
crénelage parfois absent, souvent en mauvais état,
mais, globalement, nous sommes loin de I'état
de ruine totale que certains évoquent a propos de
enceinte en 1850. Le détail de telle ou telle partie
de l'appareil est peut-étre plus désastreux que ne
le laisse apparaitre la vue d’ensemble, mais il nen
demeure pas moins que, aux yeux de Viollet-le-Duc,
il sagira plus de restaurer, de s'efforcer de retrouver
des formes partiellement disparues, les couvertures
exceptées, que de construire ex nihilo en sappuyant
sur de vagues indices. Par ailleurs la gravure insiste
sur ’état de désolation du site, le ciel n'est traversé
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d’aucun oiseau, le vent ne courbe que quelques
maigres arbres, battant un glacis d’ott semble avoir
été chassée toute végétation. Tout concourt a donner
de la citadelle 'image d’une ville morte, fastueuse
peut-étre hier mais désertée aujourd’hui par la vie.
Faut-il voir dans cette représentation lartifice du
dessinateur uniquement préoccupé de mettre en
valeur la précision de trait de son estampe ou bien
une vision personnelle, le désir de ne retenir du
monument que sa forme en abolissant la trivialité
du lieu ou il séleve et de ceux qui I'habitent ? Les
diatribes de Viollet-le-Duc, a peine les travaux

commencés, donneront la réponse a cette question.

Les perspectives offertes par la « vue restaurée » sont
toutes différentes. Quelques maisons, dissimulées
cependant par des arbres, font leur apparition au
pied de la pente entre la forteresse et le fleuve ; ¢a
et 13, & peine perceptibles tant ils sont écrasés par la
majesté de la Cité, des hommes vont a leurs affaires,
un cavalier s'éloigne, une lourde charrette gravit la
cote de la porte d’Aude, un personnage sengage
dans les escaliers reconstruits de la caponnicre...
Architecturalement les dégradations du monument
ne sont plus que souvenir, les courtines ont retrouvé
leur jeunesse et leurs créneaux, la barbacane et
d’anciens dispositifs de défense ont été rétablis, les
tours ont retrouvé une couverture, identique pour
toutes, en forme de poivriére recouverte d’ardoises,
la plupart avec débordement. Dans un temps effacé
des oriflammes flottent sur une citadelle du xire
siecle « retrouvée » dans ses moindres aspects, mais

fortement marquée par I'imaginaire de Viollet-le-
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Duc. Nous sommes donc treés loin des simples croquis
commandés par la Commission des Monuments
historiques, de dessins destinés a rendre compte de
vestiges, 4 conserver la mémoire d'un monument
disparu. Cette étude graphique serait-elle donc un
exercice académique, conforme a lesprit du temps,
tels qu'ils étaient pratiqués dans les écoles de dessin,

une production esthétique sans portée ni enjeu réels

(Poisson 1994 : 14) ?

La démarche adoptée par Viollet-le-Duc dans ses
grands travaux, a Vézelay d’abord, & Narbonne ou a
Saint-Nazaire 4 Carcassonne ensuite, a Pierrefonds
plus tard (Chaslin 1996), ne conduit-elle pas a penser
qu’il en est peut-étre autrement? Il semble que chez
lui, en effet, le visionnaire 'emporte toujours sur le
technicien ou le fonctionnaire et que son objectif
principal et immédiat est le retour & un état ancien
restitué dans son intégralité probable. Ce sont
ensuite les circonstances qui retardent ou favorisent
la mise en ceuvre de projets, fruits conceptuels d’un
long mdarissement, pensés, dés leur origine, dans
leurs moindres détails. Ainsi en va-t-il, selon toute
apparence, pour la Cité dont la silhouette que nous
connaissons aujourd’hui surgit, quasiment définitive,

des planches de 1853.

Opérations de sauvetage (1852-1862)

Lambition des premiers travaux dirigés par Viollet-
le-Duc contraste passablement avec le but affiché par
les planches :
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Murer un certain nombre d’accés privés aux
courtines, rendre praticables des escaliers rompus,
faciliter provisoirement I'écoulement des eaux de
pluie sur des voltes a découvert, déblayer le pied de
certaines murailles engagées du coté de la ville dans
des amas de terrassement (Poux 111, 2¢ partie : 462).

Peut-on parler de perspective architecturale concertée
devant des mesures de sauvetage aussi modestes,
méme si, dans la décennie, elles dépassent le terme
assigné ? Comment comprendre cette pusillanimité ?

Il est bon tout d’abord de revenir sur la situation
de la citadelle en 1850. Nous avons déja vu que la
Cité n’était pas dans I'état de destruction quasi totale
qu'ont invoquée plus tard les détracteurs de Viollet-
le-Duc, l'accusant d’avoir imaginé un monument
a sa guise en se fondant sur quelques vestiges.
Les superstructures étaient tres endommagées
— « toutes les tours, découvertes depuis un grand
nombre d’années, et particulierement celles qui sont
voltées, ont beaucoup souffert des intempéries de
I'atmosphere » (Viollet-le-Duc 1855 : 40) — mais
d’autres éléments de I'appareil étaient affectés et la
végétation érait souvent devenue maitre des lieux.
Ainsi entrait-on dans la tour Bénazet « par une
porte basse envahie de tous c6tés par du lierre et des
plantes grimpantes, des arbustes pressés enveloppant
les vieux murs d’'un manteau de verdure » (Foncin
1866 : 82-83). Le troisieme étage de la tour de la
Vade s’était méme transformé en jardin sauvage :

Des ronces, des arbustes, des plantes aromatiques

y poussent de tous cotés dans les fentes des vieilles
pierres ol un pan de terre végétale s'est amassé avec

le temps ; au printemps des violiers dorés, en été de
petits oeillets rouges et des immortelles embaument
ce jardin aérien ou bourdonnent les abeilles, ou
viennent méme voleter quelques papillons égarés

(Foncin 1866 : 63).

Cette description pittoresque ne saurait faire
oublier les ravages supplémentaires provoqués par
ces végétaux. A court terme la nécessité de pallier
les faiblesses les plus graves et les processus de
dégradation faisait passer au second plan le souci de

Pesthétique générale.

Par ailleurs Viollet-le-Duc était limité dans ses
mouvements, tant par les militaires, étroitement
associés a ses travaux, que par la philosophie de
la Commission des Monuments historiques en
matié¢re de restauration. Les premiers privilégiaient
les principes théoriques de la stratégie dans leurs
interventions et ils regardaient d'un ceil critique
certaines propositions archéologiques de Viollet-
le-Duc qui leur semblaient inutiles et surannées,
r’hésitant pas a en appeler a 'arbitrage du ministere
de la Guerre en cas de désaccord. Tenu de ne pas
froisser la susceptibilité des ingénieurs du Génie,
prompts a faire respecter leurs prérogatives, Viollet-
le-Duc devait aussi tenir compte des instructions de
Mérimée qui suivait personnellement les péripéties
du grand chantier : pendant six ans linspecteur
général livra, annuellement, a la Commission des
Monuments historiques un rapport personnel sur
les fortifications de Carcassonne et I'état des travaux.

Ce dernier avait eu 'occasion, a plusieurs reprises, de
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préciser sa volonté. Ainsi écrit-il, en 1834, a propos
es réfections du baptistere Saint-Jean a Poitiers :
des réfect du baptistere Saint Poit

J'aurais voulu que dans la restauration nouvelle on
n’ajoutat rien a ce que le temps nous a laissé, qu'on se
bornit a nettoyer et a consolider [...] il est important
de conserver religieusement 'apparence ancienne des
murailles qui ont été réparées autrefois a différentes

reprises (Auzas 1971 : 18).

Réflexion identique a propos de Saint-Philibert de
Tournus :

Les chapiteaux ont été si bien restaurés qu'ils
paraissent tout modernes. On ne peut démontrer
exactitude de la restauration et 'on sexpose aux
clabauderies des puristes (Verdier 1934 : 91).

De la méme maniére & Vézelay il est trés réservé sur
certaines audaces de Viollet-le-Duc :

Il a fait exécuter tout autour de I'église une espece
de frise trés compliquée et d’un caractere singulier.
Je soupgonne méme le fragment d’apres lequel on
a refait cette ornementation de ne pas appartenir
a la construction primitive. Enfin cela a dit cotiter
beaucoup et n’ajoute rien au mérite de la restauration
(Correspondance 111, 3 juillet : 182).

Derniere contrainte enfin, et non la moindre peut-
étre pour l'architecte : la Cité est un lieu ot I'on
vit. Comme de nombreux endroits, par exemple
les arenes de Nimes ou le théitre d’Orange, ayant
perdu tout ou partie de leur vocation premicre
— pensons a la maigre garnison consignée dans la
citadelle — et encore démuni de fonction explicite,
le monument est intégré au tissu urbain et utilisé a

des fins d’habitation. A Carcassonne l'intérieur de
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la Cité est occupé par une population aux racines
anciennes tandis que des maisons se sont élevées,
depuis la fin du xv1°siécle, entre les deux enceintes au
point de former, au X1x° si¢cle, un véritable quartier
fait de deux rues, celle des lices hautes et celle des
lices basses, 'armée tolérant cet empiétement tout
en réservant strictement a ses besoins le secteur du
front ouest et nord-ouest, de la tour Mipadre a celle
de la Marquiere. Masures appuyées aux murs des
fortifications, enclos oll vaque une maigre basse-cour
nichant dans les maisons, potagers de subsistance,
Iendroit peuplé des plus pauvres — il sagit pour
beaucoup de tisserands travaillant & fagon dans leur
domicile pour les manufactures de la Ville Basse —
attire immédiatement les foudres de Viollet-le-Duc.
Son acrimonie trouve d’abord sa source dans le
souci de conservation, les habitants des lices étant
considérés comme de terribles vandales dont les
pratiques ont été plus néfastes pour les remparts et

les murs que les altérations dues au temps :

Ces murailles sont aujourd’hui a la merci des
habitants qui les dégradent chaque jour, soit en
enlevant des matériaux pour leurs besoins, soit en
appuyant contre les parois des murs des constructions
parasites. Il faudrait murer ou fermer par des portes
toutes les issues qui laissent A tous lentrée des
courtines [...]. Cette tolérance a bien plus fait que le
temps pour héter la ruine de ces vastes constructions,
d’autant que la plupart des habitants de la Cité ont
pris 'habitude de considérer les enceintes comme
une carriere publique (Viollet-le-Duc, rapport au
ministre en 1851, APA 284).
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Dans un autre rapport il ajoute :

Beaucoup de propriétaires ont établi des armoires,
des caves méme dans I'épaisseur des murs tandis que
d’autres se sont appropriés des rez-de-chaussée de
tours pour en faire des magasins ou méme des dépdts

d’immondice (Archives de Carcassonne H6 9 ; ill. 6

etill. 7).

Le deuxi¢me argument de Viollet-le-Duc s’inscrit,
apparemment, dans une perspective plus hausma-
nienne d’embellissement et d’hygiene :

Ce quartier ne se compose que dhabitations
insalubres ot1 les familles et les animaux domestiques
vivent péle-méle ; lI'enlévement de ces masures
pourrait étre considéré comme une mesure de
salubrité (ara 284).

Sans nier cette misere, attestée par le témoignage
de plusieurs visiteurs, I'observation demande a étre
nuancée ou du moins éclairée. La vieille ville et ses
remparts ne sont que le péle reflet des bas-fonds et des
« fortifs » parisiennes, ici ni apaches ni silhouette du
« Chourineur » projetant son ombre sur la tour de la
Vade, les classes laborieuses ne sont pas vraiment des
classes dangereuses. En fait derriere la philanthropie
affirmée la dimension esthétique commande. Plus
que la charité inspirée par le sort des tisserands ou
autres pauvres manouvriers des lices, C’est la volonté
de mise en valeur de la citadelle qui prévaut sur toute
autre considération.

Empiétant sur « I'espace naturel » du monument,
représentant une géne insupportable qui interdisait
son dégagement total, les maisons des lices

devaient donc irrémédiablement disparaitre. Dans
'imaginaire de 'architecte, tel qu'il se donne 2 voir
dans les multiples dessins du Dictionnaire raisonné...
les fantdmes de lhistoire — ouvriers batisseurs et
machines de guerre, soldats et chevaliers médiévaux —
remplacaient avantageusement les hommes de chair
et d’os du x1x° siecle, occupés a la trivialité des taches

quotidiennes.

Les appels pressants de Viollet-le-Duc aux
différentes autorités — mairie, conseil général, service
des Monuments historiques — furent entendus et,
en janvier 1855, un expert désigné par la préfecture
dressa I'état des maisons et jardins & détruire ou a
récupérer dans la zone des lices.

Mais 'opération connut de nombreux retards.
Tout d’abord il fallut vérifier les titres de propriéeé
et faire la part entre les ayants droit qui, a 'occasion,
avaient été assez avisés pour faire établir un acte et
ceux qui ne pouvaient exciper d’aucun document et
a qui fut signalée immédiatement leur expulsion. La
situation se compliquait, parfois, de la confusion,
entretenue ou non, que faisaient certains occupants
des lices entre droit d’usage et titre. Quelques-uns
d’entre eux avaient méme, sous ce prétexte, annexé
une partie de I'enceinte. Ainsi la tour Castéra était-
elle complétement enclavée dans un jardin (Foncin
1866 : 52) et les Azéma s’adressent au préfet car
ils sont indignés de l'interdiction qui leur est faite
d’accomplir des réparations dans leur maison dont
« la tour des Prisons et la tour Castéra constituent,

disent-ils, des dépendances ». En « I'absence de tout
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titre » le plaignant invoque « la tradition orale »,
arguant aussi qu'un souterrain relie les tours a sa
maison et qu'il s’arréte 13, cette contiguité suffisant
a ses yeux a étendre le droit de possession des murs
de I'enceinte a la maison adjacente. Convaincu de
son bon droit il demande méme qu'un expert soit
convoqué pour estimer 'indemnité a laquelle il
prétendrait au cas ou il serait privé de 'usage des
tours en question (ADA 4 T89). Déboutés, les
Azéma sont évincés sans compensation, Viollet-le-
Duc chargé de linstruction de l'affaire concluant
sans appel :

Je dis que ceux qui se sont ainsi logés dans les

batiments publics comme les rats et les oiseaux de
proie n’ont pu acquérir aucun droit par prescription

(ADA 4T89).

Demeurait le probléme des propriétaires en regle car
il était impossible de débloquer en un seul temps les
sommes considérables nécessaires a 'indemnisation
de leurs biens. En outre les contrats passés entre
I'Etat et les vendeurs prévoyaient que ces derniers
devraient procéder eux-mémes a la démolition de
leur maison et a I'enlévement des matériaux. De
facon générale ils mettaient peu d’empressement a
remplir cette obligation, palliant sans doute ainsi
le retard que I'Etat prenait pour les payer. A la
moindre interruption du chantier il arrivait aussi
que d’anciens propriétaires n’hésitent pas a regagner
leur maison ou leur enclos. Mais I'administration
était vigilante et, en 1872, pour avoir fermé de
murs ou de haies un terrain préalablement cédé
3 I'Erat, pour avoir ouvert des portes dans une

Les Carnets du Lahic 5

maison vendue, transformé en potager ou en dépots
de fumier d’anciens jardins, plusieurs habitants des
lices furent condamnés a remettre, a leurs dépens,
les choses en I'état (Poux 111, 2¢ partie : 489-491).

Par ailleurs certains occupants avaient passé avec
les Domaines un bail en forme qu’il était difficile de
contester, ainsi la tour de la Peyre était en général
fermée et il fallait, pour y accéder, demander la clé a
celui quil’avaitlouée (Foncin 1866 : 65). Apres que les
tours Narbonnaises eussent recu leur couverture elles
étaient encore occupées, tout a fait légitimement, par
un épicier et un boulanger, au désespoir de Viollet-
le-Duc qui pressait le préfet d’intervenir :

Il devient nécessaire de faire déguerpir ces locataires

qui encombrent les salles du rez-de-chaussée de

barriques vides, d’objets de toute sorte qui peuvent

occasionner un désastre si le feu se met dans ces amas
(apA 284, lettre du 2 mai 1856).

Aussi dans la période 1853-1862, vingt-trois biens
seulement sur les cent douze recensés auraient été
acquis et a la mort de Viollet-le-Duc, en 1879,
trente-huit maisons auront été récupérées en tout,
soit a peine plus du tiers. Ces difhcultés et la
lenteur — prévisible — de la procédure permettent de
mieux comprendre la stratégie et certains choix de
l'architecte. Tous les historiens de la Cité s’accordent
a dire que Viollet-le-Duc sest initialement intéressé
au front ouest et nord-ouest car, s'affichant face a
la Ville Basse, il permettait de mettre en valeur la
progression du chantier et ses premiers fruits. La
raison est bonne mais il ne faut pas également perdre
de vue que cette partie de 'enceinte était vierge de
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toute occupation, les militaires se I'étant strictement
réservée. Dés lors les techniciens du Génie ou ceux
du service des Monuments historiques pouvaient
travailler a la restauration du monument sans s’y
heurter aux contraintes rencontrées dans les autres
parties des lices.

La restauration (1862-1879)

Le devis de 1862 constitue une rupture profonde
et brutale avec la mesure, la prudence et les
interrogations qui ont commandé pendant les dix
années précédentes la marche et les perspectives du
chantier. Tout a coup le projet change de dimension,
d’ampleur et trouve son inspiration dans un retour
aux planches de 1853. Il ne s’agit plus de soutenir
une muraille défaillante, de consolider une voftite
lézardée, de supputer longuement sur une opération
jugée dispendieuse, mais de tout reprendre, de
rétablir tous les remparts, de donner une couverture
a toutes les tours, de déblayer certains pans de
Penceinte en partie enfouis, de faire surgir sur la
colline ou s’éleve lancienne ville une citadelle
indemne quauraient épargné les stigmates laissés
par les hommes et par le temps. Mais quelles sont
les raisons d’un tel changement? Il est impossible
de parler de volte-face puisqu’il se donne déja a lire
dans la vision initiale de Viollet-le-Duc.

Intervenir au coup par coup, sur les endroits les
plus menacés, Cest ce quiont fait dans le passé les
militaires, et 'architecte des Monuments historiques

a, a diverses reprises, condamné cette vue a court

terme qui aboutit A des rapiécages de fortune,
pires parfois que le mal qu’ils entendent soigner.
Lintégration des actions de sauvetage dans un plan
d’ensemble a le mérite de pallier ces carences en
faisant respecter en tous les points de 'enceinte les
mémes criteres, mais elle fait aussi courir le risque
d’une certaine normalisation. La répétition des
mémes formes, des mémes matériaux, des mémes
techniques nentame-t-elle pas 'intégrité et surtout
Poriginalité de la Cité dont la construction, étalée
sur plus de huit siecles mais toujours guidée par un
souci de défense, offre un bon tableau de la diversité
des approches architecturales et militaires qui ont

présidé a son destin ?

Pleinement conscient de lenjeu, Viollet-le-
Duc était néanmoins confronté i des obstacles
insurmontables. Le délabrement voire la
disparition totale des portions les plus anciennes
rendait illusoire un retour a I'état d’origine. A cela
sajoutaient le mélange et I'imbrication des strates
dus aux remaniements successifs, sans négliger les
travaux d’envergure effectués par Philippe le Hardi
puis par Philippe le Bel a la fin du x111¢ et au début
du x1ve siecle qui reprennent ou reconstruisent les
trois cinqui¢mes de 'enceinte intérieure. Devant
I'impossibilité de rendre compte exhaustivement de
la diversité, sinon au risque d’aboutir & un ensemble
hétéroclite et incohérent, Viollet-le-Duc en revient
donc au principe qu’il a adopté des sa proposition
de restauration graphique de 1853, privilégier une
époque précise — apogée selon lui de la citadelle —
la fin du ximr® siecle, dont s’inspireraient le plus
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fidelement possible les opérations de remise en état.
I ne faut pas croire pour autant, comme certains
lont prétendu ensuite, que ce choix saccompagne
d’un vandalisme concerté (Carlier 1945), de la
destruction systématique des vestiges architecturaux
antérieurs a cette période. Autant que leur état
ou que leur entretien l'aient permis, autant qu’ils
soient apparus comme représentatifs d’un style,
considérés comme de précieux témoignages, ils
ont souvent été préservés tels les parements de
brique, les fenétres et les toits a faible pente gallo-
romains. Le triomphe d’un Moyen Age allégorique
et convenu, plus soucieux de se conformer aux
canons romantiques quaux enseignements de
'archéologie, estle second travers dont était menacée
potentiellement, au x1x‘ siécle, toute restauration.
Sur ce point son érudition quant a I'histoire et I'art
de la construction, ses études minutieuses et les
multiples relevés effectués — entrepris des 1847 a
propos des tours Narbonnaises, il les étend ensuite
a toute la citadelle — sont garants des scrupules et
de la fidélité de Viollet-le-Duc. Mais son dessein va
plus loin, la Cité devant aussi servir d’illustration
a un principe célebre qu’il reprendra, en 1866,
dans larticle « Restauration » de son Dictionnaire
raisonné... :

Restaurer un édifice ce n'est pas lentretenir, le
réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état
complet qui peut n’avoir jamais existé 3 un moment
donné (tome viir : 14).

La formule a servi de leitmotiv aux détracteurs
de Viollet-le-Duc qui ont eu beau jeu a présenter

Les Carnets du Lahic 5

ses restaurations comme autant d’entreprises
hasardeuses, commandées par des conjonctures
et une vision personnelle outrée, sans quils
sintéressent toujours véritablement a la réalité de
ces réalisations, a la part qu’il convient de faire
entre I'énoncé doctrinal et sa mise en pratique.

Qu’en est-il pour la Cité de Carcassonne ? L'état
général de la citadelle, nous I'avons dit, n'était
pas aussi désastreux que le nombre des indices
recueillis, ajouté a une bonne connaissance des
régles de construction du Moyen Age, ait obligé a de
nombreuses créations ex nihilo. Dans quelques cas,
la tour Saint-Nazaire, par exemple, I'appareil était si
endommagé que I'hypothese raisonnée I'a emporté
sur une certitude dans tous les cas impossible a
obtenir. En 'absence totale d’indication, comment
ne pas céder a la tentation de combler le vide par la
disposition qui semble la mieux appropriée ? Ainsi
Viollet-le-Duc avait un faible, auquel il a souvent
cédé, pour les échauguettes. Au contraire le choix
des toits en poivriére qui couronnent les tours se
fonde sur une gravure considérée en son temps
comme une représentation de la Cité en 1462,
méme si d’autres systemes de couverture ont sans
doute été en usage avant cette date. S’il est difficile
de parler d’invention il n’en reste pas moins, aussi
fondés soient-ils, que nous avons affaire a des choix,
que certaines possibilités ont été écartées, qu’a des
moments le particulier est estimé a l'aune de la
perspective d’ensemble, qu'a d’autres le souci de
l'unité commande a l'effacement de la singularité

jugée secondaire ou source de désordre, ainsi on ne



conservera pas le fragment d’une poterne wisigothe

qui aurait brisé I'unité d’une muraille du x1r° siecle.

Autant de dispositions qui ont pour conséquence
un changement de registre : 'architecte n’est plus
un technicien consciencieux et discret que I’éclat de
son travail rejette dans 'ombre, mais un véritable
démiurge imposant sa vision du monument ou,
du moins, la meilleure facon a ses yeux de le
servir et de le mettre en valeur. Cette situation a
pour corollaire d’attacher au site concerné le nom
de son restaurateur au point qu’ils deviennent
indissociables. Ainsi en va-t-il de la Cité, miroir
de tous les aspects du génie militaire médiéval en
méme temps que jalon emblématique de I'ceuvre
de Viollet-le-Duc.

Peut-on expliquer, toutefois, le passage d’une
restauration mesurée et partielle a la restitution
compléte d’un ensemble complexe du Moyen Age,
par la seule ambition de Viollet-le-Duc ? Ne fallait-
il pas, aussi, que les conditions objectives soient
réunies et que lattitude des autorités en charge
du chantier ait évolué pour assurer le succes d’'une
entreprise qui, dix ans avant, aurait été considérée
comme une utopie ? Le premier changement,
d’importance, tient a lattitude de ’Armée. Des
1859 le ministére de la Guerre s’est dégagé de toute
participation effective aux travaux et en a confié la
direction totale 2 la Commission des Monuments
historiques, lui abandonnant méme la dotation qu’il
consacrait jusqu'alors a entretien de la citadelle.

Cette décision marque la fin des discussions
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permanentes et des chicanes avec le Génie qui
laisse les mains complétement libres & Iarchitecte
civil. Une autre raison vient de I'assentiment du
service des Monuments historiques & un projet qui
correspondait parfaitement a ses vues. Des 1840,
Mérimée s'était prononcé contre I'éparpillement
des crédits et des « secours lents et partiels qui ne
font que retarder le moment ou il faut opter entre
une restauration entiére et un abandon définitif »,
ajoutant « quune grande restauration entreprise
a temps est infiniment moins coliteuse qu'une
série de petites restaurations qu’il faut sans cesse
recommencer » (Mérimée 1840 :12).

A ces vues comptables sajoutait un principe,
fondamental, répété dans le rapport de 1849 de
la Commission des Monuments historiques
privilégier un certain nombre de monuments « qui
sont comme des types d’un style d’architecture ou
comme les meilleurs modeles de ce style » (Verdier
1934 : 88). La Cité de Carcassonne, ensemble
exemplaire d’architecture militaire, s'inscrit au
mieux dans cette politique et elle bénéficie donc
de l'appui total des Monuments historiques. Les
changements intervenus a la téte de ce service
permettent aussi de mieux comprendre la marge de
manceuvre et la liberté dont jouit Viollet-le-Duc
en 1862. Quand Mérimée en 1860 abandonne
définitivement ses fonctions d’inspecteur général il
est remplacé par Emile Boeswillwald, éléve et ami de
Viollet-le-Duc, tout a sa dévotion ; la méme année
le fils de ce dernier devient assistant au secrétariat
de la Commission. Quant a Viollet-le-Duc lui-
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méme il est au sommet de sa gloire. Considéré
comme le plus prestigieux architecte d’un service
des Monuments historiques qui a complétement
assuré son autorité, inspecteur général des édifices
diocésains, il inspire les rapports au ministre, les

Les Carnets du Lahic 5

notes budgétaires, les décisions administratives
(Verdier 1934 : 99) et dispose d’'un pouvoir sans
réserve sur les monuments dont il a la charge qui
lui permet d’imposer ses conceptions dans leur
intégralité.
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LES COMPLICITES DU MILIEU LOCAL

Lassentiment municipal

Nilaliberté croissante dont jouit Viollet-le-Ducau fil
des années, ni I'éclat de son prestige ne doivent faire
croire qu’il eut a ignorer les obstacles et les conflits,
liés au contexte local, que rencontrérent, ailleurs,
ses confréres de la Commission des Monuments
historiques. Souvent les municipalités entendaient
rester maitre des aides qu’elles accordaient lors de la
restauration d’'un monument, préférant que celles-
ci soient affectées a des décorations prestigieuses
et spectaculaires plutdt qua des travaux de
consolidation aux résultats trop modestes (Bercé
1979). 1l leur arrivait aussi de rester sourdes aux
recommandations voire aux protestations du service
des Monuments historiques. Ainsi a Toulouse le
réfectoire du couvent des Augustins fut démoli
pour faciliter la percée de la rue Alsace-Lorraine,
Troyes vit disparaitre ses remparts, Bordeaux les
vestiges de ses arénes, Nyons les galeries du cloitre
de la cathédrale (Verdier 1934 : 105). A Vézelay, en
1840, la hiérarchie religieuse avait vu d’'un mauvais
oeil l'arrivée d’un jeune architecte — Viollet-le-Duc
avait vingt-six ans — et ses relations avec la ville
de Narbonne ou il avait été chargé de terminer
Saint-Just puis 'hotel de ville, se solderont par un
proces intenté par une municipalité lui reprochant
son indépendance et surtout son éloignement du
chantier (Viollet-le-Duc et [’Aude, 1980 : 23-24).

A ce point de vue 'exemple de Carcassonne est
atypique tant les relations furent bonnes, quasiment
idylliques, entre un architecte parisien porteur
d’un grand projet, dont 'ampleur méme aurait pu
provoquer craintes et réticences, et des autorités
municipales qui y souscrivirent aussi aveuglément
que totalement, au moins sur le plan intellectuel.
Il est vrai que, dés le bref déclassement de 1850, la
mairie avait fait savoir son hostilité & un décret qui
« aurait livré ces nobles murailles aux marchands et
aux démolisseurs » et qu'elle en avait appelé a une
protection assurée par les militaires et par tous ceux
sensibles a cet « ensemble unique de l'architecture
militaire et religieuse a la fois du siecle de Saint
458). Viollet-le-Duc

avait assez fait preuve de son savoir-faire 4 Saint-

Louis » (Poux 111, 2¢ partie :

Nazaire depuis 1844 pour que la ville ft convaincue
du bienfait de sa désignation pour diriger les travaux
de la citadelle. Sa satisfaction fut telle qu’il devint, au
fil des années, 'architecte « officiel » de Carcassonne
ou il construisit 'église Saint-Gimer au pied des
remparts, restaurant aussi la cathédrale Saint-Michel
dans la Ville Basse. Il y eut sans doute des incidents
mineurs comme celui qui 'opposa au maire a propos
du paiement de peintures commandées a Denuelle
pour I'hétel de ville, lors du passage de Napoléon 111
en 1852, dont Viollet-le-Duc, faute de main-d’ceuvre

qualifiée, avait exécuté les motifs. Bon prince, devant
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le refus de la ville de régler son d{, il offrit son travail,
non sans ironie :

J'aurai, comme compensation de ma peine perdue,
acquis un peu plus d’expérience et cela ne saurait
trop se payer (Viollet-le-Duc 1965 : 89).

Les relations furent plus tendues a 'occasion de la
construction de Saint-Gimer. Ainsi en 1854 le maire
se rendant sur le chantier avec 'architecte de la ville
conteste l'autorité de Viollet-le-Duc. Ce dernier
menace d’abandonner lentreprise, répondant au

premier magistrat :

Je me retire completement de toute participation a la
construction de cette église. Je donne avis a M. Cals
(chef des travaux de Viollet-le-Duc 4 Carcassonne)
de me renvoyer mes dossiers ainsi que les détails
d’exécution donnés par moi et qui m'appartiennent.

Le différend est réglé par l'intermédiaire du préfet
mais il rebondit 'année suivante entrainant la colére
de Viollet-le-Duc, a qui l'on essaie d’imposer un

certain nombre de mesures :

Vous comprenez, Monsieur le Maire, que cette
fagon d’agir n'est pas réguliere. Pour garantir ma
responsabilité d’architecte je n'avais qu'a refuser de
signer aucune piece [...]. Je ne tiens pas a entraver
cette affaire, mais il est indispensable qu’il n'y ait
qu'une direction (Viollet-le-Duc 1965 : 125).

Puis c’est au tour du curé de la paroisse de s’en méler
et cette fois Viollet-le-Duc est obligé de sadresser a
Iévéque pour tempérer'ardeur et surtout'immixtion
sur le chantier de ce prétre a « lesprit inquiet et
toujours en mouvement» (Viollet-le-Duc 1965 : 126).
Eu égard aux réalisations effectuées a Carcassonne
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pendant trente-cinq ans ces mouvements d’humeur
font figure d’anicroches anecdotiques et Viollet-
le-Duc apparait surtout, durant cette période,
comme un personnage incontournable, sollicité
pour donner son avis sur tout ce qui concerne son
domaine symbolique, la Cité. N’est-il pas le premier
a préconiser un feu dartifice et des illuminations
le soir dans la citadelle quand il est interrogé par
la mairie sur les fétes a organiser & la Cité (Violler-
le-Duc, 1965 : 95) ¢ La ville de Carcassonne a été
trés dégue de ne pas pouvoir réaliser une grande
exposition autour de ses dessins et de ses plans de

restauration :

Ces dossiers sont déposés aux archives des
Monuments historiques au ministére d’Frat. La
plupart d’entre eux sont a la gravure et le bureau des
Monuments historiques ne peut s'en dessaisir. Cest
le ministre qui est le gardien naturel de ces archives...

(Viollet-le-Duc 1965 : 96).

Mais elle a déja trouvé I'occasion de lui manifester
son admiration et sa reconnaissance en lui remettant,
en 1858, une médaille d’or. Lallocution prononcée a
cette occasion met bien en valeur le réle que Viollet-
le-Duc joue, tres tot, dans la vie locale et I'image
hagiographique qui est en train de se construire.
Oubliés les débats sur 'opportunité de conserver la
vieille forteresse, 'intervention d’Alexandre Guiraud
en 1821, les demandes pressantes de Jean-Pierre Cros-
Mayrevieille aux diverses administrations pendant
plus de quinze ans, l'adresse de la Commission
des Arts et Sciences de Carcassonne au ministre
de la Guerre en 1850 ! Larchitecte est devenu le
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« Sauveur », héros d’'un combat qu’il a mené seul et

dont il ne partage la gloire avec personne :

Clest lui qui a appelé l'attention de I'administration
centrale sur la vieille forteresse féodale de Carcassonne
et sa belle basilique et provoqué les magnifiques
travaux de restauration qui s’y exécutent. Il y consacre
depuis de longues années son remarquable talent,
avec un z¢le et une sollicitude des plus actives. Il ne
cesse enfin de mettre en relief dans ses savants écrits
et de signaler ainsi a I'attention de ’Europe le haut
intérét qui l'attache a ce spécimen peut-étre unique
de l'architecture militaire du Moyen Age (Poux 1,

2¢ partie : 479).

Décerner une médaille, fit-elle d’or, ne représente
pas une grosse dépense, chanter des louanges
n’engage que celui qui les prononce, mais les choses
vont moins de soi dés I'instant ou est abordée la
participation pécuniaire des autorités locales aux
travaux de restauration. En 1852 le conseil général
remercie le gouvernement des sacrifices qu’il consent
a simposer et le supplie « de mettre a exécution le
plus promptement possible le projet présenté par
Viollet-le-Duc (A.p.A. 2N21 : 51), mais il refuse
de sengager plus avant, préférant augmenter
sa subvention a lentretien des édifices religieux
auxquels lopinion, dit-il, est davantage attachée.
La ville quant a elle veut bien participer mais elle
assortit son accord d’une nuance — « autant qu’il
sera en son pouvoir de le faire » — qui montre les
limites de son enthousiasme et elle rechigne parfois
a apporter son écot, comme en 1865 ou elle refuse
de contribuer a des travaux, imprévus selon elle, a la
porte d’Aude (Poux 111, 2¢ partie : 85). Finalement

les élus municipaux et départementaux feront
cause commune quand il sagira, répondant aux
exhortations de Viollet-le-Duc, d’indemniser les
possesseurs des terrains et des maisons situés entre
les deux enceintes. Poursuivant cette politique la ville
offre méme, en 1861, d’augmenter substantiellement
I'aide municipale pour débarrasser définitivement les
lices de leurs maisons mais I'importance de effort
financier qu'avaient eu a fournir les autres partenaires
rend la mesure impossible. Sur ce terrain les élus
semblérent rencontrer, si 'on en croit les réflexions
de I'un d’entre eux, professeur d’histoire au lycée
de Carcassonne, d’autres acteurs importants de la

sociabilité locale, les érudits :

Chassées habitants, les
disparaissent, et les antiquaires impitoyables se
réjouissent de voir peu a peu place nette entre les
deux enceintes. Avouons qu’ils nont pas tout 2 fait
tort. La science y gagne ; '’humanité y gagne aussi.
Fraient-ce des maisons que ces caves humides,
surmontées d’'un méchant grenier, blotties dans
I'ombre des hautes murailles ? Entrez au hasard

avec leurs maisons

dans un de ces taudis, car il en reste beaucoup, et
vous penserez, je crois, comme les archéologues.
Les murs semblent neufs aupres de ces misérables
masures. Mais aussi quelle hardiesse, quelle fierté
dans leur haute taille (Foncin 1866 : 50-51).

La fascination des érudits locaux

Convaincus, en apparence, qu’il fallait débarrasser
les lices de leurs masures pour souligner Iéclat du

monument, les érudits locaux partagerent-ils pour
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autant toutes les vues de Viollet-le-Duc ? De quelle
nature furent les rapports qu’ils entretinrent avec
lui durant la restauration de la Cité ? Surprend
tout d’abord la retombée de l'intérét qu'ils avaient
manifesté pour la citadelle depuis la création de
la Commission des Arts et Sciences en 1836, et
qui avait abouti a l'intervention de Viollet-le-Duc
a Saint-Nazaire en 1844, étendue a I'ensemble
des fortifications en 1852. Les mémoires de la
Commission témoignent de cette désaffection, le
tome I seul — il couvre les années 1849-1851, soit
avant que l'architecte n'entreprenne ses travaux —
accueille une contribution de Mahul (1849-
1851 : 62-72) et I'édition par Jean-Pierre Cros-
Mayrevieille d’« Extraits du cahiers de doléances de
la Communauté de la Cité » (1851: 270-272) suivis
de « Las costumas et las libertats de la Ciutat et de la
Viscomtat de Carcassonna » (1851: 273-297). Dans la
période suivante, jusqu’a la mort de Viollet-le-Duc
en 1879, la Cité est absente des communications
si l'on excepte deux allusions a la part qu'a prise la
Commission des Arts et Sciences dans la décision de
I'Etat de réparer la forteresse (Dougados 1870 : 4-5 ;
Coste-Reboulh 1882 : 221-225) et une rapide
description du mémoire de Buzairies — au demeurant
médecin a Limoux — qui remporte une médaille, au
concours historique organisé par la Commission,
pour son étude sur « les comtes et les vicomtes de
Carcassonne » (Jaubert 1870 : 110-113). Hors de ce
cercle Cest la méme tiédeur qui prévaut, assortie de
quelques commentaires convenus. Ainsi, en 1867,
Penthousiasme de J. Delmas, dans sa Géographie de
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[Aude, ne sexprime quen quelques lignes plutot
sibyllines :
Une des villes du Moyen Age les mieux conservées est
la Cité de Carcassonne : en la visitant on se croirait
transporté en plein Moyen Age [...] les antiquités
sont essentiellement wisigothes ; la Cité est un

aliment suffisant pour la curiosité de I'archéologue

(1867 : 37-38).

A. Ditandy, dans ses Lectures variées sur le département
de I'Aude, consacre deux pages a la citadelle (1875 :
84-86) mais en occupe le double a faire I'éloge de
Saint-Nazaire « dont les vitraux passent pour les plus
beaux du Midi (1875 : 105-113).

Comment comprendre 'absence ou la discrétion
de ces érudits au moment ou les voyageurs et les
archéologues commencent a considérer la Cité
comme un lieu de visite obligé, ot la reconnaissance
du monument qu’ils avaient appelée de leurs voeux
devient effective ? S’intéressant au succeés de lart
médiéval a Toulouse au xix® siecle, L. Peyrusse
constate que pour la période qui va de 1842 a 1865
Pon publie peu dans ce domaine de lhistoire de
Part, « cette léthargie, qui n'a rien de spécifiquement
toulousain, étant le fait de la France savante »
(1982 : n. p.). Sil'intérét pour ses vestiges d’une ville
universitaire, riche d’'une Société Archéologique du
Midi ancienne et brillante, s'assoupit, comment en
irait-il autrement pour une petite ville de province ou
Iarchéologie noccupe qu'une place secondaire dans
les préoccupations d’amateurs éclairés certes, mais
avant tout attirés par les « curiosités » ? Cun d’entre
eux, Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, avait d’ailleurs
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essayé, prudemment mais en vain, de prévenir ses
confréres de la Commission des Arts et Sciences
des dangers de cet éparpillement dans 'embryon de
musée qu’elle avait constitué, rappelant que I'histoire
naturelle, par exemple, n’a pas été classée parmi les
branches des sciences dont la Commission doit
s occuper :
Je n'en viens pas encore a demander la suppression
de tout ce qui appartient a I'histoire naturelle, mais
je pense que les oiseaux, qui sont 4 moitié rongés
par les vers, devraient disparaitre. Je pense aussi
que les objets de curiosité qui ne concernent ni les
arts, ni lhistoire locale, tels que les chalumeaux des
sauvages, les bonnets chinois ne devraient pas étre
exposés au public. Les places qui seront laissées libres
dans les vitrines seront garnies par une collection de
céramiques antiques et d’armures de tous dges (a.D.A.
11J2, séance du 6 décembre 1840).

Au probléme du gotit s'ajoutait celui des compétences
et des moyens matériels dont disposaient les sociétés
savantes. Tant qu’il sagissait de fouiller ¢a et I3,
de collecter des pieces ou des objets — en 1863,
par exemple, Barthe offre 4 la Commission de la
part de Ausseil, gardien du chateau de la Cité,
deux carreaux d’arbaléte trouvés dans les cours du
chiteau (A.p.A. 4T108, 2 aolit 1863) — les choses
allaient sans mal mais les médiocres subventions
qu’ils recevaient ne permettaient pas d’envisager une
action d’exploration ou de conservation d’envergure.
Il avait fallu en appeler 4 I'Etat pour restaurer Saint-
Nazaire, comment aurait-il pu en étre autrement
pour l'ensemble des tours et des remparts ? Ou,
par ailleurs, les érudits locaux auraient-ils acquis

la maitrise des principes architecturaux et les
connaissances techniques indispensables a un tel
sauvetage ? Qui représentaient-ils pour composer
avec '’Armée qui affichait clairement ses droits sur
une partie de I'enceinte :

Dans Iétat actuel des choses, pour pénétrer dans la
partie des lices basses qui s’étendent entre la porte
de Rodez et le chateau, il faut s’adresser au chiteau
et demander spécialement au garde 4 en visiter
extérieur que I'on ne montre pas d’ordinaire a un
étranger (Foncin, 1866 : 190).

Autant d’impossibilités et d’obstacles qui expliquent
leur satisfaction a 'annonce de la nomination a la
téte du grand chantier de celui qui les avait tellement
séduits par la rénovation de Saint-Nazaire qu’ils
en avaient fait un membre correspondant de la
Commission des Arts et Sciences des 1850.

Pour ce véritable messie qui apporte avec lui
Pargent, et surtout le savoir, les érudits partagent
donc la méme admiration sans retenue que les
notables locaux. A leurs yeux, irrésistible démiurge
il donne un complément de sens a un vestige dont
ils avaient deviné l'intérét mais que les difficultés
intellectuelles et matérielles qu’ils rencontraient les
auraient empéchés de mettre en valeur :

La-bas, sur cette colline qui domine toute la plaine,
est une ville démantelée ; le lierre couvre ses murs
effrités, et 'on voit des décombres gisant, épars.
Cependant la ville forte est encore superbe, presque
menacante. Un grand architecte vient. Il évoque le
passé. A sa voix les remparts se dressent de nouveau
et recouvrent leur fierté premiere ; les murs latins
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joignent les tours wisigothes aux constructions

arabes, les forteresses romanes et francaises
reparaissent ; le gothique flamboie ; il ne manque
plus que des hourds aux merlons. C’est 'ceuvre d’un

magicien sublime (Germain, 1879 : 3).

Citant ce texte, contemporain des travaux, dans la
nécrologie de Viollet-le-Duc qu’il rédige pour la
Commission des Arts et Sciences, Coste-Reboulh

n’hésite pas a renchérir par un souvenir personnel :

Je mentionnerai aussi une visite que je fis a la ville
haute, en compagnie de Viollet-le-Duc. Une des
tours les plus remarquables était a relever de sa ruine
profonde ; nous étions a nous demander le parti que
I'on pourrait tirer de ces quelques restes pour former
une reconstitution exacte et définitive. Le malitre,
alors, avec sa parole colorée et un habile crayon, nous
fit voir debout le colosse tombé. Je n’oublierai jamais
la verve, I'entrain et la force de la démonstration ;
un simple vestige lui suffisait pour retrouver ce qui
avait disparu ; et ce que nous ne voyions pas, lui le
devinait. On ne pouvait sempécher d’applaudir a
ces preuves de science et de génie (Coste-Reboulh
1882 :221-225).

Il est incontestable que 'engouement et la confiance
quasiment totale dont il a bénéficié aupres de toutes
ces autorités ont laissé le champ libre 2 Viollet-
le-Duc pour aller jusquau bout de son projet de
restauration. Mais cette unanimité apparente fut-
elle la regle, ne connut-elle pas d’exception ? Que
savons-nous des sentiments de Viollet-le-Duc envers
ces érudits ? Accepta-t-il leur hommage comme
chose naturelle, eut-il pour eux de la considération
ou bien fut-il le maitre hautain régnant en despote
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sur la transformation de la Cité que rapporte une
tradition orale née avec le début du siecle ? A cet effet
évocation de trois de ses contemporains permet
quelques précisions nécessaires pour comprendre
le portrait hagiographique qui fut dressé de lui, a
Carcassonne, jusqu’a sa mort.

Le premier, Léopold Verguet, est une figure
originale delavie carcassonnaise. Ancien missionnaire
en Océanie il se passionne pour la Cité qu'il avait
longuement contemplée durant toute son enfance
depuis le faubourg de la Trivalle ol demeurait sa
famille. En 1860 il découvre la photographie et
consacre 2 la citadelle plusieurs centaines de clichés,
documents irremplagables sur 'état de la forteresse
a un moment ou les travaux de restauration ont a
peine débuté, puis il continue a la prendre comme
modele tout au long des travaux, jusqu’en 1880. La
diversité des angles de prise de vue révele qu'il avait
acces a de nombreuses parties de I'enceinte, Viollet-
le-Duc pas plus que ’Armée ne semblant faire aucun
obstacle a sa présence. Lindifférence bienveillante
de Viollet-le-Duc se comprend mieux si on sait les
rapports que les archéologues et les architectes de
son époque entretenaient avec la photographie. Cet
art nouveau n’était, a leurs yeux, qu'un art mineur
qui ne pouvait rivaliser avec le dessin. Au mieux
utilisable pour des vues d’ensemble la photographie
était incapable de rendre compte du détail d'un
appareil comme le permettaient les croquis. A fortiori
de quelle utilité aurait-elle été pour reconstituer
les scénes du passé — magons en plein ouvrage,
guerriers en situation d’attaque ou de défense ... —



ENTRE MEMOIRES ET USAGES 55

dont Viollet-le-Duc parseme son Dictionnaire ?
En analysant les techniques de construction, leur
évolution, en en retrouvant les étapes I'archéologue
et I'architecte se rangent du c6té des savants alors que
le photographe apparait comme un « antiquaire » qui
se contente de fixer un monument dont il ne saurait
déchiffrer le sens. Localement Verguet se heurta a la
méme indifférence et le don, a plusieurs reprises, de
ses clichés & la Commission des Arts et Sciences ne
lui valut pas de gratitude particuliere. Cette réserve
peut sexpliquer par le contexte carcassonnais
archéologue, numismate, photographe reconnu il
avait aussi un godt trés prononcé pour la chicane
et ses démélés avec les autorités locales et sa propre
hiérarchie ne servirent pas toujours sa réputation
aupres de ses pairs (Pinies 1987 et 2004 ; ill. 8, ill.
9 et ill. 10).

Pouvons-nous évoquer les mémes raisons pour
éclairer 'accueil poli, mais tres discret, qui fut fait
par les sociétés savantes carcassonnaises a . Foncin,
jeune professeur agrégé d’histoire au lycée de la ville
etauteur du premier Guide de la Cité de Carcassonne
en 1866 ? Ou peut-étre vaut-il mieux chercher le
motif de cette distance dans la double activité du
jeune enseignant qui avait entrepris des fouilles dans
la Cité avant d’en écrire lhistoire. En effet, & peine
en poste, fasciné par le monument, il sollicitait et
obtenait du maire Roques-Salvaza I'autorisation
de faire des fouilles, demande qu’il doublait avec
le méme succes auprés de Guiraud Cals, le chef
des travaux de Viollet-le-Duc. Nous ne savons pas,

cependant, si ce dernier répondit a la lettre élogicuse
que son jeune disciple lui envoya en 1864 :

Monsieur, il vous faudra peut-étre vous en prendre a
vous seul et & votre renommée d’indulgente affection
pour lajeunesse siun importun de plus vient s’adresser
a vous. Professeur d’histoire au lycée de Carcassonne
jai appris depuis un an a vous connaitre en visitant
la Cité; et par vos savantes réparations et aussi par
vos ouvrages vous avez été mon maitre a votre insu.
Léleve tient a vous remercier aujourd hui des savantes
lecons qu’il a regues de vous, comme du plaisir qu’il a
éprouvé a vous lire. Il vous apporte en méme temps
la preuve de ses propres études en vous offrant un
travail ou plut6t une ébauche d’apprenti archéologue
sur votre belle Cité. Vous recevrez ci-joint, Monsieur,
le discours que j’ai prononcé a la distribution des
prix du lycée. Tout est de vous dans cet essai et vous
naurez pas de peine a reconnaitre votre bien. Je me
suis permis de joindre & mon discours un numéro
du Courrier de I’Aude dont le feuilleton pourra peut-
étre vous étre de quelque intérét. 'y rends compte
des fouilles que M. Roques-Salvaza, maire de la ville,
m’a fourni les moyens d’effectuer avec I'autorisation
de M. Cals, votre inspecteur diocésain. J’aurais été
désolé que vous apprissiez d’un autre que moi-méme,
cette modeste incursion dans un domaine qui est le
votre (A.D.A. 4T82).

Il ne faudrait pas toutefois considérer I'éventuel
silence de Viollet-le-Duc comme de l'indifférence
méme s’il est vrai que les fouilles éraient loin
d’étre une priorité pour le service des Monuments
historiques qui n'accorde qu'avec réticence des
allocations pour les effectuer. Mérimée avait précisé
sa position deés 1844. Considérant que clest de
Iargent perdu, il ajoute :
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Il est dailleurs indifférent que les objets antiques
demeurent sous terre un an de plus ou de moins. Ils
s’y conservent fort bien tandis que les monuments
que P'on peut réparer avec l'argent des fouilles ne
veulent souvent pas attendre (Verdier 1934 : 95).

Du reste les rares crédits accordés, Narbonne, Nérac,
Lillebonne, Vaison... ne concernaient que la période
romaine. Néanmoins, sans étre une préoccupation
fondamentale, le sort des objets découverts est
strictement codifié, une circulaire de 1838 précisant
quils resteront « dans les départements d’ou ils
proviennent pour y former comme des archives de
I'histoire locale et pour y répandre le gotit des arts »
(Verdier 1934 : 95). Aussi la bienveillance de Viollet-
le-Duc ne s’étend pas au curé de Saint-Nazaire qui,
en 1860, manifestait la volonté de sapproprier
une crosse trouvée dans la basilique pendant les
travaux, prétextant qu'elle appartenait a I'église. Il est
obligé d’envoyer deux courriers comminatoires au
desservant qui va d’atermoiement en atermoiement
— le conseil de fabrique n'a pu étre consulté, tout ce
qui appartient 2 un tombeau est sacré ... — avant que
'évéque ne lui demande de s'incliner (a.D.A. 4T141).

Les autorisations qui lui sont accordées ne
suffisent pas a pallier la faiblesse des moyens d’un
homme seul et Foncin en appelle aux bonnes
volontés savantes montrant tout ce que pourraient
apporter des investigations bien menées dans divers
souterrains de la Cité (1866 : 65-66 et 184). Allant
plus loin il interpelle directement la Commission des
Arts et Sciences attirant son attention sur « les restes
de l'intérieur de la Cité dont 'interprétation reste a
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faire » et donnant la liste des maisons du roi dont il
serait bon de rechercher les traces (1866 : 282). Pour
des notables qui ont délégué tous leurs pouvoirs a
Parchitecte des Monuments historiques cette attitude
peut paraitre trés prétentieuse, et elle devient méme
outrecuidante quand le jeune enseignant, apres
un discours enflammé consacré a la Cité lors de la
distribution des prix du lycée, publie, en 1866, son
guide de la citadelle. Nourri des meilleures sources
historiques, enrichi par les observations directes de
auteur et les nombreux témoignages de la tradition
orale citadine qu’il a recueillis, 'ouvrage souligne
trop la désertion de I'érudition locale pour que celle-
ci n'en prenne pas ombrage et, malgré 'annonce faite
en séance (a.D.A. 1172, 15 juillet 1866), la Commission
des Arts et Sciences de Carcassonne n'en rendra

jamais compte.

Le destin du troisiéme personnage que nous
voulons évoquer, Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, est
encore plus révélateur. Président de la Commission
des Arts et Sciences, notable local dont I'action fut
déterminante pour décider I'Etat 4 se préoccuper
du sort de la citadelle, il vécut en fait comme un
déchirement la restauration de la Cité. Nommé
inspecteur a la suite de son invention du tombeau
de Radulphe en 1840, il attire deux ans plus tard
I'attention de la Commission des Monuments
historiques sur les maladresses de I'architecte local en
charge des travaux de la basilique. A la suite de cette
intervention le chantier est confié a Viollet-le-Duc.
Les rapports entre les deux hommes débutent sous
les meilleurs auspices et Viollet-le-Duc ne tarit pas
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d’éloges a propos de « la notice curieuse et pleine de
savantes recherches qu'il [Cros-Mayrevieille] publia
dans la Revue Archéologique du Midi ». 1l conclut
son hommage en insistant sur le role décisif qu'il
a joué, laissant entendre que sa mission n'est pas
terminée : « M. Cros a déja sauvé bien des parties
de cette ancienne cathédrale et, grice a son z¢le et
sa persévérance, il est a croire que Saint-Nazaire sera
garanti a vie de la ruine qui le menace » (1844 : 261).
Rien d’étonnant, dés lors, dans la cordialité dont
larchitecte fait preuve quand il invite lors d’une

nouvelle tournée de Mérimée :

J’accompagne M. Mérimée pour lui faire voir nos
travaux du Midi et je serais bien désireux de vous
trouver 4 Carcassonne afin de visiter avec vous notre
Saint-Nazaire. Pensant que vous jugerez comme moi
que votre présence serait utile a cette visite je n’ai
pas voulu vous surprendre, crainte d’une absence
(Archives Cros-Mayrevieille, 20 aotit 1865).

Une autre lettre, de Jean-Pierre Cros-Mayrevieille,
cette fois, postérieure de cinq ans, témoigne de la
persistance de ces bons sentiments et précise la nature
des liens qui s'étaient tissés entre les deux hommes.
Les rapports hiérarchiques sont apparemment
secondaires par rapport aux buts a atteindre, car si
Viollet-le-Duc dirige les travaux, Cros-Mayrevieille
ne se départit pas de la charge morale qu’il estime
lui étre dévolue en tant qu’inspecteur des services
mais aussi en tant que Carcassonnais passionné par
la Cité. Son ton se fait pressant & propos des vitraux
de la basilique dans un courrier qu'il adresse le 26
octobre 1850 a Viollet-le-Duc :

Mon cher collaborateur, quoique japprécie toute
votre sollicitude pour Saint-Nazaire, cependant a
cause de vos nombreuses préoccupations, permettez-
moi de vous rappeler qu’a la verri¢re du milieu de
Iabside il existait dans le bas quelques panneaux
ayant appartenu a une autre fenétre. S’ils ne sont pas
renvoyés & Carcassonne avec le haut de la verriére,
veuillez, du moins, les recommander 3 M. de Gérante
afin que vous les retrouviez sous votre main quand
vous jugerez convenable de les employer (Archives
Cros-Mayrevieille).

Régne aussi entre eux une grande liberté dans les
échanges intellectuels, Jean-Pierre Cros-Mayrevieille
r’hésitant pas a discuter les opinions de Viollet-le-Duc
qui ne semble manifester aucune morgue envers les
théories de I'érudit local.

J'espere vous convertir & mon opinion sur [atalaya
du chateau. Vous me faites observer qu’il existe a
Avignon, a Cahors, a Polignac des tours carrées qui
ne sont pas sarrasines ; je suis en cela de votre avis.
Car je n’ai pas dit que toutes les tours carrées fussent
arabes, mais que les tours arabes éraient carrées
(arabes de la premiére invasion s’entend). J’ai ensuite
établi qu'a cause des ornements romans que 'on
remarque dans le haut de la tour, la partie basse était
nécessairement antérieure au XIv° siécle, enfin quil
fallait bouleverser toutes les classifications d’époque
que j’avais distinguées sur les fortifications de la Cité
de Carcassonne pour essayer une autre conjecture.
Si toutes ces circonstances se trouvent réunies dans
d’autres lieux, et si histoire de ces lieux présente un
demi si¢cle de domination sarrasine, je n’hésiterai
pas A y reconnaitre des monuments arabes. Il me
tarde en vérité de vous voir faire votre voyage dans
le midi de 'Espagne pour vous retrouver tout a fait
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rallié 2 mon opinion. Pensez, aprés toutes les raisons
que j’ai déduites, s'il y a dans la position occupée par
la tour Pinte, dans son aspect, dans sa physionomie,
passez-moi le mot, une impression générale qui ne
peut que porter juste (Archives Cros-Mayrevieille).

Mais 2 cette date le grand chantier n’a pas vraiment
débuté et cest d’apres 1850, sans doute de 1852,
quil faut dater, semble-t-il, le refroidissement des
relations entre les deux hommes. En 1851, nommé
président de la Commission des Arts et Sciences
de Carcassonne, Jean-Pierre Cros-Mayrevieille
joue encore les intermédiaires entre I'’Armée et
les Monuments historiques pour le partage des
travaux, mais & compter de cette année ses archives
ne contiennent plus dallusion a la Cité. En
1853, il allegue de « son éloignement habituel de
Carcassonne » — marié, il s'était fixé 3 Narbonne —
pour justifier sa démission comme résident de la
Commission des Arts et Sciences dont il devient
simple membre honoraire (a.p.A. 11y2, séance du 7
aolt 1853). Les longs séjours dans son domaine de
Mayrevieille (Soum 1912 : 102) lui auraient donné
de nombreuses occasions de rencontres avec Viollet-
le-Duc, mais encore aurait-il fallu qu’il le voulat.
Une note de sa main de juillet 1856, rapportant une

visite qu'il fit & la Cité, laisse éclater son amertume :

Lappareil employé au clocher de Saint-Nazaire par
Viollet-le-Duc est trop grand et comme il existe une
partie de I'ancien appareil, cela donne un disparate
choquant [...] la courtine en entrant & gauche de
la porte d’Aude, batie en 1838, a été démolie et
remplacée par un appareil wisigoth. Ce n’était
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certes pas I'ceuvre la plus pressée ! (Archives Cros-
Mayrevieille).

Que sest-il passé entre les deux hommes ? Cros-
Mayrevieille est-il aussi étonné ou offusqué qu'il le
parait des audaces et des remaniements ponctuels de
Viollet-le-Duc, et sont-ils suffisants pour expliquer
sa réprobation ? En 1844 dans son rapport sur
Saint-Nazaire celui-ci avait clairement annoncé ses
intentions :

transformer certaines parties de I'église s'il le fallait

pour retrouver les aspects originels, créer pour pallier

les vides, restituer un état hypothétique mais complet
du sanctuaire (a.p. 284).

Or Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, qui connaissait
bien lédifice et qui était au courant du projet
avant que les travaux ne débutent, se tait. Il ne fait
aucune remarque, se satisfait, bien au contraire,
des propositions de l'architecte et surtout du role
d’interlocuteur privilégié qui est le sien. Apres 1852 il
ne découvre pas la détermination de Viollet-le-Duc,
les sentiments de ce dernier n'ont sans doute pas
changé, 'ami d’hier n’est pas méprisant aujourd’hui,
mais les ambitions différentes qui les animent font
que tout ce qui les avait réunis les oppose maintenant,
Jean-Pierre Cros-Mayrevieille se trouvant écarté du
sauvetage qu’il avait tant attendu.

Méme quand il se présente comme un historien
soucieux avant tout de corriger les erreurs de ses
prédécesseurs, de rétablir des dates ou d’éclairer
des ¢épisodes restés obscurs, Jean-Pierre Cros-
Mayrevieille ne peut celer I'enthousiasme et la
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passion qui l'attachent a l'objet de son ouvrage
(Cros-Mayrevieille 1846). Chroniqueur d’une geste
ancienne il se pense aussi comme ['ultime auteur
d’une histoire du monument en train de sécrire
et il ne peut sempécher de mettre en avant ses
interventions, de souligner le réle capital qu’il a tenu
dans cette résurrection. Jusqu'en 1852, 'hommage
de ses pairs le confirme d’ailleurs dans cette attitude
de défenseur du patrimoine et de 'identité culturelle
locale. Ses confréres ne lui abandonnent-ils pas la
charge de tout ce qui concerne la Cité ? Larchiviste
Mahul n'en fait-il pas, sur la foi d’une liste ou
figure un Cros, le descendant direct d’un consul du
Moyen Age ? (Mahul 1867).

Pour Viollet-le-Duc la Cité, lieu d’expérience et
de mise en pratique d’une réflexion sur I'architecture
médiévale, n'est que 'un des points du canevas
quil ébauche, jalon d’importance dans son ceuvre
mais qui ne lui fait pas oublier ses autres projets.
Durant le méme temps, inspecteur général des
édifices diocésains, il visite les églises dont il a
la charge, construit Saint-Gimer 4 Carcassonne,
voyage en Allemagne, poursuit la restauration de
Vézelay, s'attaque & celle de Notre-Dame de Paris
et du chateau de Pierrefonds... A l'inspecteur local
arpentant au fil des saisons les enceintes et les
courtines, homme pressé il consent au mieux une
présence qui nexcede pas deux mois par an. Dans
la citadelle que le président de la Commission des
Arts et Sciences voulait préserver en I'état, il s'efforce
de retrouver les archétypes médiévaux et n’hésite

pas a les créer de toutes pieces pour les besoins de sa

démonstration. Lintérieur de la citadelle, I'histoire
des maisons les plus anciennes comme les projets de
musée de 'armure ou de lartillerie ne l'intéressent
pas ou plutdt ne le concernent pas car ils s'éloignent
trop de sa préoccupation principale, restituer le
monument tel qu'il devait étre 2 la fin du x11r° siecle,
débarrassé des scories qui 'encombraient encore.

Mais peut-on croire un instant que ces intentions
et les divergences d’appréciation qu’elles entrainaient
n'éraient pas connues des deux hommes qui,
pendant huit années, avaient travaillé de concert ?
Limportance intellectuelle du projet pour Viollet-
le-Duc — la restauration de la Cité est la mise en
pratique architecturale des principes contenus dans
I' « Essai sur architecture militaire au Moyen Age»
1854 vola) — Ia
existentielle de la passion de Jean-Pierre Cros-

(Dictionnaire. . ., dimension
Mayrevieille pour le monument ne seraient-elles
pas au cceur de la mésentente ? Comment concilier
Pambition de 'un, architecte visionnaire, soucieux
de restituer la splendeur d’un passé aux couleurs
d’imaginaire, et la volonté de l'autre, historien local
qui ne veut pas que I'on touche a sa Cité, acceptant
au mieux des interventions qui devraient rester de
'ordre de l'invisible ? Une fois le choix fait entre les
deux options, I'ampleur de I'entreprise exigeait un
seul maitre, un maitre capable d’imposer sa vision
et ayant les moyens d’accomplir cette mission sans
étre soumis a la diversité et a I'inconstance possible
des émotions et des désirs indigénes. A ce souci les
notables et les érudits locaux souscrivirent 2 un tel
point, le désir de plaire a I'architecte fut tel que, treés
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vite, ils oubli¢rent le réle joué par Jean-Pierre Cros-
Mayrevieille. En témoigne une lettre que lui adresse,
en septembre 1855, Barthe, un de ses successeurs a
la présidence de la Commission des Arts et Sciences
de Carcassonne :

Mon bien cher monsieur, ne pouvant vous voir
puisque vous n’étes pas ici je vous écris. Il me tarde que
vous me pardonniez, si C’est possible, une démarche
que j’ai faite contre vous. S’il faut du moins que
je vous demande pardon. Comme président de la
Société des Arts et Sciences j’ai recu un rapport lu a
Pinstitut impérial dans lequel on décerne la médaille
a M. Viollet-le-Duc pour son premier volume d’un
dictionnaire sur Iarchitecture du Moyen Age. On y
parle de Carcassonne et des planches faites sur les
habiles dessins de M. Viollet-le-Duc. Cherchant de
quoi remplir un second volume de nos mémoires
quil est question d’'imprimer prochainement, je
crus que M. Viollet-le-Duc serait homme plus
que tout autre a nous fournir soit par le texte, soit
par le dessin, une description détaillée, artistique,
instructive de ces monuments de Carcassonne
auxquels il a donné déja tant d’'importance. Il venait
d’arriver a Carcassonne. Sans plus de réflexion je me
transporte chez lui et lui fais part de ma proposition.
Il Paccepte sans hésiter. Je m’en retourne tout satisfait
et, chemin faisant, la pensée me vint que vous aviez
déja publié un travail analogue dont profiterait M.
Viollet-le-Duc. Plus je comptais sur la perfection de
son travail, plus je voyais que j’allais vous nuire en le
provoquant. Je fus grandement désenchanté je vous
Iassure. Quand j’ai rencontré cet architecte je lui ai
parlé de vous, je lui ai dit que vous commandiez ici
un grand respect, que le premier vous aviez mis au
jour et réellement découvert et déterré nos précieux
monuments, que vous aviez appelé a grands cris
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lattention du gouvernement sur eux, et que c’était
a vos efforts qu'était due leur restauration actuelle,
que vous aviez péniblement ouvert la mine que
d’autres, plus heureux, exploitaient aujourd’hui avec
gloire, que dans son mémoire M. Viollet-le-Duc
devait vous rendre hommage et dire la vérité. Il me
dit qu’il n’y manquerait pas, qu’il connaissait votre
ouvrage et qu'il I'avait en sa possession. Au milieu de
ses occupations si multiples M. Viollet-le-Duc nous
fournira-t-il un mémoire, j’en doute. Néanmoins je
voudrais lui donner une note de ce que vous avez
fait pour la Cité. Il serait bien temps que ce fut
constaté ou du moins avoué. Si je ne vous ai pas trop
cruellement affecté, voudriez-vous me faire parvenir
cette note, je la donnerais comme émanant de moi et
je me consolerai un peu, en la lisant plus tard, d’avoir
donné étourdiment dans le panneau. Soyez tant que
vous voudrez en colére contre moi, je le mérite.
Je nen serais pas moins, mon bien cher monsieur
Cros, votre tout dévoué serviteur (Archives Cros-
Mayrevieille).

Si Barthe est un peu touchant dans sa maladresse et
son désir de se faire pardonner, il se trompe moins
qu’il ne le croit quant au fond et a la signification
de sa démarche, sa lettre marquant les prémices
d’'un mouvement d’amnésie qui samplifie les
années suivantes. Ainsi, en 1864, Dougados,
président sortant de la Société des Arts et Sciences
de Carcassonne, sadressant a ses collegues fait le
panégyrique de la société, rappelant sa place dans le
sauvetage de la Cité, sans prononcer le nom de Jean-
Pierre Cros-Mayrevieille :

Il faut bien le dire, pour tous ceux qui pourraient
lignorer ou lavaient oublié, Cest vous qui le
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premier avez entouré notre vieille Cité du respect
archéologique qui lui était da. C’est vous qui, apres
Iavoir sauvée plusieurs fois du marteau démolisseur,
avez réussi a la faire classer parmi les monuments
historiques de la France » (Dougados 1870 : 4).

Rendant hommage a Viollet-le-Duc au lendemain
de sa mort devant les mémes érudits, Coste-Reboulh
ne tarit pas d’éloges pour le « savant », « le génial
architecte », « le magicien » mais il n’a pas un mot
pour Jean-Pierre Cros-Mayrevieille (Coste-Reboulh
1882 : 222). En 1880 la ville de Carcassonne et
les érudits du crii ont abandonné toute prétention
sur la gestion intellectuelle de la forteresse en voie
de restauration. S’inscrivant sans réserve dans la
stratégie jacobine de la Commission des Monuments
historiques, ils occultent un héros local de trop
modeste renommée afin que rien naltere I'image
triomphale d’un Viollet-le-Duc au sommet de
sa gloire & qui ils confient le soin, tel la statue du
Commandeur, de veiller au destin de la Cité.

Paradoxalement la seule note discordante,
faisant écho a l'amertume et a la déception de
Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, viendra du monde
savant mais ce sont les membres de la Société
archéologique de France qui sont a son origine et
non des Carcassonnais. Fondée en 1834 par Arcisse
de Caumont cette société regroupait a travers la
France tous ceux qui se sentaient concernés par la
sauvegarde du patrimoine monumental. Editant un
bulletin qui visait le recensement des « antiquités »
les plus précieuses pour en conserver, au moins par la

description, le souvenir, elle tenait en outre chaque

année un congres, auquel étaient conviés tous ses
membres, dans une ville différente (Bercé 1976 et
1983). Louée et sans rivale elle apparaissait comme
linstitution de référence dans son domaine et, en
1834, jeune inspecteur des Monuments historiques,
Mérimée n’hésitait pas a solliciter le soutien d’Arcisse
de Caumont :
Les réparateurs sont peut-étre aussi dangereux que
les destructeurs, j’ai bien peu de moyens d’étre
instruit du projet de ces messieurs. Je serais bien
reconnaissant si vous voulez bien me donner ou me
faire donner avis de leurs méfaits lorsqu’ils viendront

a votre connaissance (Mérimée, Correspondance 1 :
287, lettre du 2 juillet).

Mais les relations se dégradent au fur et & mesure que
la Commission des Monuments historiques affirme
son autorité. Pour elle ce ne sont pas des académies
provinciales, quel que flit leur mérite dans le passé
en matiere de protection et de sauvegarde, qui ont a
décider des monuments a entretenir et & conserver,
mais les services de I'Etat. La nouvelle orientation
n’alla pas sans heurter la sensibilité des archéologues
d’Arcisse  de qui

entendaient donner leur avis sur tous les travaux voire

regroupés autour Caumont
les conduire de fagon indépendante. Aussi, en 1830,
quand il sagit de renouveler I'aide consentie par
I'Etat 4 la Société francaise d’archéologie, Mérimée
est-il des plus réservés :

Clestune question que la Commission devraexaminer
de savoir s’il convient d’encourager une société qui a
exactement les mémes buts que la Commission. En
accordant 2 la société une subvention, méme faible,



62

ne résigne-t-elle pas une partie de ses attributions ?

(Bercé 1976 : 163).

Lattitude valait déclaration de guerre et, dés ce
moment, les disciples de Caumont ne cessent de
récriminer contre les décisions de I'Etat réclamant,
en 1853, I'intervention du Parlement et le conjurant
méme de mettre fin aux activités désastreuses, selon
eux, de la Commission des Monuments historiques
(Verdier 1934 : 92). Le congres de la Société francaise
d’archéologie qui a lieu & Carcassonne en 1868
donne la mesure du différend.

Les congressistes visitent les monuments de la
Ville Basse et Saint-Nazaire mais 13, Uentrée de la
crypte, celle du tombeau de Radulphe leur sont
interdites, comme celle qui, dans les lices, leur
aurait permis d’examiner de I'intérieur les travaux de

restauration de 'enceinte :

Pour cela il fallait une clef et cette clef, malgré le
rendez-vous solennellement donné, malgré les
sommations les plus énergiques et les plus pressantes,

est restée imperturbablement sous sa tente (Verneilh
1869 : 124-125).

Cette fin de non-recevoir est-elle a lorigine de
la diatribe contre Viollet-le-Duc de T'un des
congressistes, le docteur Cattois ? Rien ne trouve
grace a ses yeux :
A Saint-Michel le siége épiscopal est couronné d’un
dais ou baldaquin et I'autel n’en a pas. C’est comme
si le ministre d’Frat était couronné, et que l'empereur
ne le ft pas [...] . A Saint-Nazaire les tabernacles ne

ressemblent i rien, si ce n’est 4 des niches ou toits de
vils petits animaux.
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Il parle ensuite de Saint-Gimer :

Des volites basses, étouffant I’assistance, des bas-cotés
trapus, écrasés, sans profondeur, enfin le clocher...
Est-ce un clocher ? Non cest un pigeonnier (Cattois
1860 : 80).

Ajoutée a la violence de cette dénonciation la
polémique suscitée par laffaire de la clef prend
des proportions qui se montrent embarrassantes,
autant pour la Société francaise d’archéologie que
pour ses hotes carcassonnais. Aussi pour calmer les
esprits charge-t-on le baron de Verneilh, inspecteur
divisionnaire de la Société, d’'un rapport général sur
la visite de la Cité. Il se montre d’abord tres ferme

dans sa réprobation :

Ne ferait-on des restaurations que pour les cacher
ensuite aux regards du public, et alors méme qu’elles
ne seraient pas exemptes de passion, les critiques
adressées aux ocuvres d’architecture seraient-elles
plus interdites que celles que nous voyons faire
chaque jour des tableaux, des statues ou des livres
des maitres les plus séveres ? Nest-il pas singulier
aussi quapres avoir exécuté des travaux dans un
édifice, les simples surveillants de ces travaux sy
établissent comme en un fort, faisant ainsi d’un
édifice public une propriété privée, et substituant,
dans le cas particulier qui nous occupe, leur autorité
et leurs droits prétendus a ceux trés incontestables
que doit avoir un curé dans son église et dans ses
dépendances ? (Verneilh 1869 : 125).

Le procédé érait habile puisqu’il permet a I'orateur
de mettre hors de cause Viollet-le-Duc en désignant
comme boucs émissaires ses collaborateurs. Verneilh

poursuit d’ailleurs avec beaucoup plus d’aménité,
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se plaisant & rendre hommage a Viollet-le-Duc en  plus grand nombre, sont-elles des raisons suffisantes,
soulignant la qualité de son intervention : se demandent-ils, pour justifier les rénovations qui,

; )
Disons hautement que les restaurations de la selon eux, deﬁgurent les monuments du passé :

Y, . , . ,
cathédrale ont été admirablement faites [...]. Tout Lépilogue de la réponse du baron de Verneilh résume
nous a semblé irréprochable et traité avec le soin le clairement leur position :

plus minutieux, uni & la science et au gotc le plus Notre époque laissera assez de traces matérielles

/4 z 3 bl
éprouvés. En un mot cest un chef-d’ccuvre de dans l'avenir pour suffire a sa gloire et a celle de nos

restauration digne de ce chef-d’ceuvre d’architecture. architectes, sans qu'elle se croie obligée dy joindre
Pour les tours et les remparts [...] nous reconnaissons celle de refaire les monuments du passé et d’y apposer
volontiers qu'a faire tant que de rajeunir ces son estampille. Ces malades de huit siécles que vous
magniﬁques fortifications, il était difficile de s'en entreprenez de guérir vivront plus que vous, si vous
tirer mieux que le célébre auteur du Dictionnaire voulez bien les laisser mourir de leur belle mort ;
d’architecture et de montrer un esprit plus ingénieux Cest la faveur que nous espérons pour eux ... sans
et plus familiarisé avec les choses anciennes dans espoir de I'obtenir (Verneilh 1869 : 132).

cette difficile entreprise (Verneilh 1869 : 129). Personne ne répondit et qui aurait pu avoir

Mais, pour Verneilhet la  Société francaise conscience que, dés la disparition du maitre, en
d’archéologie la est Uessentiel, fallait-il restaurer ? 1879, la question allait ressurgir et faire 'objet de

Lutopie de la reconstitution, le désir de plaire au discussions incessantes jusqu’a nos jours ?
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Il 1v : « Vue du chiteau de
Carcassonne. Département de
I’Aude », gravure de C. Marville,
1858, coll. part.
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EN MARGE DE LA RESTAURATION MATERIELLE

La Cité littéraire

Si les érudits locaux manifestent plus d’'indifférence
que d'intérét a 'émergence du monument, ou du
moins s’ils abandonnent 4 d’autres le soin de I'assurer,
quen est-il des écrivains et des poétes carcassonnais
ou audois 4 un moment ou l'on découvre, et ol
l'on chante de toutes parts les vertus du patrimoine
régional, ou le félibrige exalte les valeurs de I'identité
occitane et les symboles qui les manifestent ?

A lire les ceuvres quelle a inspirées, il semble
difficile de considérer la Cité comme un véritable
enjeu dans l'affirmation identitaire. Il faut en effet
attendre 1865 pour trouver le premier poeme qui
lui soit consacré. C’est celui d’'un nommé Jobius
— régent du village, ajoute-t-il apres sa signature —
qui parait dans Les Musées du Midi, revue littéraire
publiée a Carcassonne (1865 : 50-52). Encore
sagit-il de vers sans ambition, sa piece, « Moi j’ai
vu Carcassonne !!! », faisant écho 2 la chanson alors
célebre de Gaston Nadaud « Il ne faut pas mourir
sans avoir vu Carcassonne ». Le héros, plus heureux
que celui du chansonnier, réussit a visiter la ville
mais il naccorde toutefois a la description de la
vieille citadelle que la moitié de ses strophes. Vingt
ans de plus sont nécessaires pour que le monument
revienne sous la plume de deux écrivains du cru dans
des textes 4 nouveau suscités par I'ceuvre de Nadaud.
Le premier « Carcassouno » de Théodore Séguier en

est la simple traduction en occitan (1886), tandis
que le second, « Carcassonne vengée », d’Achille
Rouquet, polémique, entend dénoncer la vision
caricaturale que Nadaud aurait donnée de la ville
et de la Cité (1886). Ce texte marque la naissance
d’une production versifiée — a 'exclusion de toute
prose — d’une vingtaine de pieces trés convenues et
se tarissant avec la guerre de 1914.

La thématique s’organise autour de I'évocation du
passé, conjuguée en trois figures, dont certaines se
croisent au fil des po¢mes : la gloire militaire d’hier et
'abandon d’aujourd’hui, le 1égendaire de la croisade.
« A la Cité¢ de Carcassonne » d’Armand Tiffou, ode
posthume d’'un poéte mort en 1880 a vingt-neuf
ans, donne le ton, celui de I'incantation nostalgique,
ou dominent les themes d’une rhétorique que ses
successeurs emprunteront sans souci d’originalité :

Antique Carcassonne, a tes vieux noms de pierre

A tes créneaux démantelés

Jai vu sous 'aquilon, les noirs festons de lierre
Pendre et se tordre échevelés ;

Jai vu les 1ézards gris courir sur tes décombres,

Les flancs creux de tes tours préter d’épaisses ombres
Aux lugubres oiseaux de nuit,

Et les fenétres de tes salles

Béantes, sans vitraux, froides et sépulcrales,

Comme l'orbite sombre ot plus rien ne reluit.

Mais sur tes hauts remparts, sous tes voltes sonores,
Si jévoque le souvenir,

Les Gaulois, les Romains, les Visigoths, les Mores,
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Revivent pour te rajeunir.

Voici les destriers qui piaffent dans les rues ;
Les archers, les valets, les dames accourues
A la terrasse du manoir....

(Tiffou 1886 : 2-3).

Léclat des armes ne fait pas cependant oublier a
Tiffou les troubadours et les cours d’amour, pendant
obligé des évocations guerrieres :

Mais d’out viennent ces bruits, qui volent dans
espace

Courent et montent dans les airs ?

Quelles sont ces clameurs, que de la Ville Basse
Apporte le souffle du Cers ?

Ainsi qu'aux jours passés de gloire séculaire,

On parle de beaux-arts, de tournoi littéraire

[...] Troubadours, ménestrels, on vient d’entrer en
lice ;

Que de vos chants d’amour I'aréne retentisse ! (Tiffou

1886 : 3-4).

Creuset des hauts faits d’arme et du raffinement des
arts de la médiévalité méridionale, la Cité devient un

véritable mémorial :

Et tu seras pour nous un poe¢me de pierre
Ou notre piété viendra lire toujours

(Philibert 1889 : 253).

Mais cet enthousiasme pour I'histoire et le passé fait
aussi une part a des sentiments plus personnels et
bon nombre de poétes évoquent avec mélancolie la
part de la Cité dans les émerveillements de I'enfance
et les réveries de I'adolescence :

Pays natal, qui dans mes veines

Mélée 2 mon sang, fit jaillir

La s¢ve méme que tes plaines
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Dans leurs flancs sentent tressaillir ;
Qui de ma vie 4 ton aurore
Garde les reflets oubliés

Et dont 'écho me dit encore

Les mots que j’ai balbutiés !

Toi qui plus tard, 6 ville aimée,
Me vis, a 'ombre de tes tours,
Moissonner la gerbe embaumée
De la jeunesse et des beaux jours !
Toi qui de ces fraiches années
Peux me parler : car sous ton ciel
Je sens de leurs roses fanées
Flotter le parfum éternel !

(Alary 1889 : 255).

Le légendaire, trés marqué par lhistoire, ne fournit
que deux motifs importants, appartenant 'un et
lautre a la geste de Charlemagne. Achille Rouquet
(1889) rapporte la légende de la tour Pinte qui pour
rendre hommage a I'empereur, se serait inclinée
devant lui, alors que dés 1886, Théodore Séguier
dans son « Dialogué entre la Senno et I"Aoudé » — la
piece lui valut une médaille au concours organisé par
la Commission des Arts et Sciences de Carcassonne —
avait mis en scéne la trés populaire Dame Carcas :
celle-ci, aprés avoir trompé Charlemagne par un
subterfuge, I'avait rappelé en faisant sonner a la volée
toutes les cloches de la Cité donnant ainsi son nom a
la ville. On pourrait s’attendre a ce que la croisade des
Albigeois et le catharisme, dernier volet de la trilogie
thématique, soient davantage mis en avant 3 une
époque ol Napoléon Peyrat publie son Histoire de
la croisade des Albigeois, ou Auguste Foures, le félibre
rouge de Castelnaudary, fulmine contre le souvenir
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des barons sanguinaires du Nord envahissant, au X111
siecle, un Languedoc tolérant et paisible. En 1886,
A. Rouquet réserve une strophe de sa « Carcassonne
vengée » au rappel du drame :

En d’autres temps, lorsque le Nord
Poussant au ciel un cri sauvage,
Marchait sur nous avec Montfort
Pour imposer son vil servage,

On vit notre fiere Cité

Se dresser Comme une lionne !
On mourait pour la liberté

Dans la Cité de Carcassonne !
(Rouquet 1886 : 87).

Mais il s’agit la de la seule allusion unissant la croisade
et la Cité dans toute la production littéraire indigene
de I'époque. Quant au catharisme, tous semblent
en ignorer jusqu'au nom voire I'existence, hormis le
tableau visionnaire de P. Foncin, toujours marginal,
décrivant la mort d’un parfait :

Un soir, au pied de la tour, des cierges s'allumerent.
Des hommes pales et sinistres les portaient. Des
femmes, des enfants accoururent. Un cercle se forma.
Au centre est un prétre hérétique un parfait tout vétu
de noir. Un simple fil blanc passé autour de sa taille est
Iembléme de ses voeux. Il a juré de parcourir les villes
et les campagnes, un baton a la main, laissant pour
jamais sa famille, ne se nourrissant que de légumes,
ne faisant rien sans priére, ne dormant jamais
qu'habillé, ne quittant jamais un parfait comme lui,
compagnon inséparable de ses voyages ; préchant
quil y a un Dieu bon et un Dieu mauvais, que I'un
a fait I’Evangile et autre 'Ancien Testament, que
I'Eglise romaine est inspirée par le Dieu du mal, que
le corps est une cause perpétuelle du péché, et qu'il

faut pour étre sauvé recevoir le sacrement supréme
de la Reconsolation. Ce soir-la justement tout le

\

monde sapprétait a cette cérémonie solennelle.
Un silence profond régnait dans ce lieu écarté ; les
étoiles brillaient au ciel. Sur une civiere on apporta
un malade. La foule Souvrit, puis sagenouilla. Le
ministre bénit les assistants. S’approchant ensuite du
croyant étendu sans forces, il lui demanda s'il voulait
devenir parfait et se rendre & Dieu et & I'Evangile.
Celui-ci I'afirma d’une voix éteinte. Aussitdt on
étendit un drap blanc sur sa poitrine, et les deux
prétres se placerent I'un a ses pieds, I'autre 4 son
chevet. Celui-ci posa la main droite sur la téte du
moribond, tenant de l'autre et lisant le Nouveau
Testament. Levant alors les yeux au ciel, il appela
IEsprit-Saint sur cette 4me préte a s'envoler. Mais,
a peine le baiser de paix donné, et le fil sacré passé a
la ceinture du malade, la foule se précipita sur lui, et,
les cierges éteints, dans un z¢le fanatique pour son
salut, elle le mit en pieces (Foncin 1866 : 10-11).

Cette indifférence ou du moins cet intérét tres
relatif pour la Cité semble d’autant plus étonnant
que cette production littéraire est contemporaine
de la fin de la restauration d’'un monument dont
la renommée est telle qu'il est devenu étape obligée
pour de nombreux voyageurs :

A Theure actuelle beaucoup d’étrangers viennent
la visiter : d’une statistique que je fis faire, étant a
la mairie de Carcassonne, il résulte que les Anglais
(naturellement) sont les plus nombreux et qu'apres
eux viennent les Allemands et les Russes (Jourdanne

1893 :55).

Moins que dans un déclin supposé — les écrivains
du cru ont assez dit leur attachement 4 la Cité — il
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faut chercher pour beaucoup les raisons de cette
discrétion dans les constituants de l'idéologie
félibréenne dont se réclament tous les créateurs
locaux du dernier quart du xrx® siecle. Les disciples
de Mistral se sont, la plupart du temps, satisfaits
d’une vision peu nuancée et idéalisée de I'histoire du
Languedoc que Jourdanne, en 1893, rappelait a ses
amis en ces termes :

Au moment de la Croisade nos heureux ancétres
possédaient toutes ces grandes choses dont nous
sommes si fiers aujourd’hui et dont la conquéte a
colité tant d’efforts, de larmes et de sang. La dignité
du citoyen n’était pas un vain mot, le travail était
honoré et protégé, la roture n’était pas une marque
d’infériorité et de grands seigneurs ne dédaignaient
point d’entrer dans les presque
républicaines qui dirigeaient les affaires municipales
d’alors. La liberté de conscience existait en faveur
de tous, juifs, a la fois gens de science et de négoce,
musulmans médecins, mathématiciens, philosophes,
avaient leurs coutumes consacrées. Au-dessus de
tout cela resplendissait la poésie des troubadours
dont la voix harmonieuse est parvenue jusqu'a
nous, pleine de grice et de fraicheur, apres avoir
inspiré Pétrarque et excité I'admiration du Dante.
Les plus humbles enfants du peuple, pourvu qu’ils
eussent du talent, étaient recus dans les plus nobles
assemblées. Le troubadour Arnaud de Mareuil, fils
d’un pauvre serf, était 'ami intime et préféré du
vicomte de Carcassonne, et il était dans les bonnes
graces d’Adélaide, fille du comte de Toulouse, le plus
puissant seigneur de la contrée (Jourdanne 1893 :

156-157).

assemblées

La renaissance de la civilisation médiévale et le
triomphe de la langue d’oc passant par I'exaltation
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de létat antérieur a la conquéte francaise, ils
r’hésitent pas & se présenter comme les descendants
des troubadours ou de ceux qui résisterent, au X11r¢, a
Iinvasion du Nord. Ainsi Mistral parle-t-il d’Achille
Mir, doyen des félibres audois :

Siés-ti pas lou représentant véritable de la rago
Carcasseso ? E se li prous e li valents quan défendu
Ciuta contro Montfort e sa sequélo revenien en ribo
d’Aude, sabes en quau proumié voudrien touca la
man ? Au felibre que contunio la defensa de la raco, en
Jasent trebusir la lengo doil pais.

N’es-tu pas le véritable représentant de la race
carcassonnaise ? Et si les preux et les vaillants qui
ont défendu la Cité contre Montfort et sa clique
revenaient sur les bords de '’Aude, sais-tu quel est
le premier auquel ils voudraient serrer la main ? Au
félibre qui continue & défendre la race, en faisant
resplendir la langue du pays (Fourié 1988 : 284-285).

Au méme titre, les liens noués entre présent et passé
ne sembarrassent pas de nuances au profit de la
détermination convenue et répétée de quelques
personnages emblématiques. Lors de la Sainte-
Estelle, par exemple, féte annuelle des félibres, qui se
tient & Carcassonne en 1893, orateur apres orateur,
tous évoquent la figure maléfique de Simon de
Montfort « représentant de 'enfer et de I'esclavage »
et la cruauté des croisés francais, mais ils sont
peu nombreux a rappeler le souvenir de Roger de
Trencavel, vicomte de Carcassonne, « héros et martyr
de la croisade ». Méme Achille Mir, le Carcassonnais,
tout en évoquant le passé glorieux et en exhortant ses
pairs a remplir leur devoir enferme la citadelle dans
un temps a la chronique incertaine oit Charlemagne
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rejoint ceux qui la défendirent contre les croisés

(Jourdanne 1903 : 109).

A la fin du xixc siecle, la Cité souffre, pour les
écrivains locaux, a la fois de sa force retrouvée et de
la longue durée qui sest écoulée depuis son origine.
Les occupations et les remaniements dont elle a été
Iobjet au long des siecles lui ont fait perdre une
part de son identité. Oppidum romain bati peut-
étre sur un emplacement plus ancien, proie pour un
temps des Sarrasins ou des Barbares, le souvenir de
cette diversité 'empéche encore d’étre vue comme
la forteresse du xir° siecle révée par Viollet-le-Duc.
Sa splendeur architecturale et la complexité des
figures de son destin la dépouillent de la simplicité
nécessaire 4 la genése des mythes. A quelques lieues
de 13, a vol d’oiseau, il appartiendra & un autre
chateau de cristalliser le souvenir de la croisade
contre les Albigeois : sur leur piton escarpé les ruines
de Montségur et le champ des martyrs offriront des
traces plus fertiles pour 'imaginaire.

Le déroulement de la féte de la Sainte-Estelle
a Carcassonne est trés révélateur de la vision de
Mistral et de ses émules. Recus dans la Ville Basse
le jour de leur arrivée, ils se rendent, le lendemain,
a la Cité pour un banquet qui se tient dans le jardin
du cloitre, a coté de la basilique. L3, entre eux, ils
déclament leurs hommages, chantent la Coupo Santo,
leur hymne, échangent médailles et congratulations,
attentifs avant tout a leurs prouesses oratoires et a la
démonstration de leur maitrise de la langue d’oc. Puis

les agapes terminées, ils retournent vers la Ville Basse

sans avoir pris le temps, si I'on en croit le compte
rendu de la journée, de parcourir les enceintes et les
remparts (Jourdanne 1893 : 149). La conférence que
I'un des leurs, G. Jourdanne (1893), avait donnée
sur la Cité la veille au théitre, semble avoir satisfait
amplement leur curiosité pour un monument
aux contours fantomatiques, susceptible au plus
d’enrichir de quelques métaphores un discours
littéraire indifférent & ses dimensions critique et
architecturale.

Dans le décor du monument

Il faudra attendre encore quelques années pour
que se dégage, publiquement une autre vision du
monument, lors de la venue des Cadets de Gascogne
a Carcassonne. En 1898, les Cadets, compagnie de
gens de lettres, d’artistes et d’hommes politiques
parisiens attachés au Sud-Ouest par la naissance,
le sentiment ou lintérét, décident de se rendre a
Agen pour célébrer le Centenaire de Jasmin, le poete
occitan. A peine la décision prise, le projet initial
prend de 'ampleur et il est convenu d’étendre la
manifestation 3 Toulouse — ol les Cadets rendront
hommage a la mémoire d’Auguste Fourés — aux
gorges du Tarn, & Luchon et a la Cité de Carcassonne.
Cette derniere étape a été proposée par Maurice
Sarraut, audois d’origine et directeur a Paris de La
Dépéche du Midi, qui, dés avril, sollicite ses amis de
La Revue méridionale A Carcassonne et les invite a
réunir les forces nécessaires pour organiser les fétes

qui se dérouleront du 12 au 15 aoft. A la suite d’un
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appel lancé dans la presse locale a toutes les sociétés
de la ville avec priere de nommer des délégués,
un comité se constitue qui comprend tout ce que
Carcassonne compte de notables et de personnalités,
« sans distinction d’opinions » (Rouquet 1898 : 52).
Un bureau est mis en place pour étudier les modalités
d’une souscription générale aupres de la population,
qui viendra en complément de I'aide substantielle de
la mairie. Il est en méme temps chargé d’établir le
programme de festivités dont le but est clairement
défini :

La visite des Cadets de Gascogne est une occasion
unique pour faire connaitre notre admirable Cité ;
plus les fétes d’aolit seront brillantes et plus les
visiteurs se rendront ici. C’est une ¢re de prospérité
qui souvre et dont profitera tout le commerce
carcassonnais (Radical du Midi, juin 1898).

Celles-ci s'organisent autour de deux points forts :
une cavalcade historique et 'embrasement de la
Cité, le projet de reconstitution d’'une Cour d’amour
et la représentation d’'un jeu médiéval ayant écé
abandonnés faute de moyens et de temps. Parti
de la Ville Basse, le cortege historique, apres avoir
parcouru les boulevards, rejoint la Cité vers les cinq
heures de 'aprés-midi le 1 aotit :
Des sonneurs de buccins vétus de manteaux
bleus aux armes de la ville ouvrent la marche, et
voici savancer derri¢re eux la brillante cohorte
des seigneurs féodaux des territoires voisins de
Carcassonne, accompagnés de leurs pages, écuyers,
chevaliers et hommes d’armes. [...] Et enfin, radieux

comme un soleil, beau comme un jeune dieu, fier
comme un paladin de la Table Ronde, voici, fermant
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la marche sur son destrier caparagonné de rouge, le
noble vicomte Roger Bernard dont le bliau pourpre
flotte sur une armure étincelante. Chacun de ces
hauts seigneurs s'entoure de compagnons d’armes
casqués d’airain, vétus de hauberts en mailles d’acier
ou de pourpoints mi-partie, rouge et bleu, jaune et
noir, violet et pourpre, qui lancent vers le soleil une
fanfare de tons éclatants. Les troubadours viennent
ensuite, vétus de longues robes écussonnées et des
arbalétriers en hoqueton blanc et rouge ferment la
marche. Une longue acclamation a salué dans la foule
cette résurrection des héroiques époques disparues ;
les cris redoublent lorsque les consuls ou capitouls
(appelez-les comme vous voudrez) de la cité viennent
offrir au vicomte Roger le hanap empli d’hypocras.
Il boit bien, bien se porte, et qui bien se porte a bon
caractére comme disent les bascules des gares. Le
défilé traverse, au milieu de bravos ininterrompus,
les rues de la Cité et s'arréte un instant sur la place du
chiteau ou d’accortes cabaretiéres versent ’hydromel
a pleins verres. Les buccins glapissent leurs notes
aigués, les nobles seigneurs caressent le menton
des jolies filles, les hommes d’armes entonnent des
flots d’hypocras, les troubadours distribuent des
ceillades aux dames, et le vicomte Roger Bernard
fait distribuer au peuple des jetons a lefligie... du
grillon de Gascogne. Noél ! Noél ! Vive le vicomte
Roger ! Vive la Cité ! Vive Carcassonne ! Vivent les

Cadets !... (Doinel 1898 : 146 ;ill. 11).

Le soirvenu, enfin, se déroule le premier embrasement

de la Cité :

Dix heures. Les ponts et les quais de la riviere d’Aude
grouillent de monde ; une fourmiliere humaine sur
la rive droite du fleuve. Sur le mont ot elle se dresse,
la Cité n'est qu'une lourde masse noire effacée dans
la nuit et ou scintillent seulement deux ou trois
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lumieres. Soudain, une ligne de feu raie I'obscurité,
trace une parabole étincelante dans les ténebres ;
une détonation retentit, et la vieille forteresse surgit
brusquement de 'ombre dans I'apothéose d’une
immense lueur rouge : on apercoit distinctement,
Pespace d’une seconde, ses hautes tours, les toits
d’ardoises, la fierté menacante de ses remparts, puis
tout s’efface | Mais voici que d’autres fusées succedent
a la premicre, les unes bleues, les autres vertes et
d’autres rouges encore ; et chaque fois que leur dais
flamboyant s’élargit dans le ciel, la Cité jaillit des
ténebres, avec des aspects différents, tantdt comme
embrasée de lueurs d’incendie, tant6t comme éclairée
de magnifiques reflets de lune, tant6t éblouissante
de blancheur comme si elle était vétue de neige.
Vision de réve, vision fantomale et fantastique : il
semble que le Moyen Age tout entier sorte de terre,
effrayant et héroique, et Cest I'évocation la plus
saisissante des époques disparues. Un éclair, des
tours énormes couronnées de toits aigus, puis plus
rien que 'ombre qui semble, apres ces jaillissements
de clarté, s’épaissir davantage. Mais voici que de
larges trainées de flammes courent subitement dans
Pespace ; elles grandissent, s'entrelacent, montent,
descendent, projetant d’'immenses jets de lumiére ;
et tout & coup, leurs braises confondues s'unissent
dans le flamboiement rouge d’un formidable brasier.
Oh ! le merveilleux, I'indicible, le fabuleux spectacle
! La Cité tout entiere n'est plus que le foyer d’un
effroyable incendie au milieu duquel ses tours
dressent leurs pierres en combustion ; tisonnée par
on ne sait quels diaboliques ringards, la fournaise
immense vomit des flots de flammes : les deux
enceintes de la forteresse et la masse imposante
de Iéglise Saint-Nazaire, sempourprent de lueurs
effrayantes, la Cité n'est plus qu'un énorme bloc
de fer rouge sur lequel s'enchevétrent de lourds

panaches de fumée : ville d’enfer, ville d’apocalypse,
ville splendide et monstrueuse, elle dresse dans
le gouffre de la nuit la tragédie grandiose d’une
sublime horreur. Sous les morsures de la lamme, les
remparts semblent s'émietter, se fondre, se liquéfier
dans le brasier immense ; puis les lignes rigides
des hourds, des créneaux, des meurtriéres, qui se
dessinaient d’abord avec une netteté brutale sur le
fond pourpre de I'incendie s’estompent peu a peu,
paraissent s’écrouler dans le feu impitoyable : la Cité
seffondre lentement dans la fournaise ; les toits, les
échauguettes, les ventres bombés des tours, tout s'en
va, disparait progressivement et au bout de quatre
minutes — 'embrasement n’a pas duré davantage —
le mystere silencieux de 'ombre a reconquis I'espace
(Rouquet 1898 : 147-148).

Les fétes a peine achevées, tout le monde se félicite
de leur succes, mais la satisfaction affichée par les
organisateurs locaux cache mal les tensions qui les ont
précédées, cristallisées dans la rivalité qui a opposé
Ville Basse et Cité. Il est vrai que, dans un premier
temps, la citadelle accapare toutes les attentions, au
détriment de la bastide. Ces dispositions entrainent
une mauvaise humeur, a base d’envie et de jalousie,
dont un journaliste local se fait 'écho avant que le

programme des fétes ne soit définitivement arrété :

Il convient a tous égards que la Ville Haute soit
le centre privilégié d'une manifestation toute
particuliere. Mais on ne saurait enti¢rement consacrer
les quarante-huit heures que nous accordent nos
illustres hotes a4 la contemplation absolue d’un
mélange de ruines et de merveilles qui en révélant les
souvenirs du passé, rappellent a la fois les turpitudes
et les splendeurs du Moyen Age (Radical du Mid,
19 juin 1898).



72

Le souhait est entendu puisque le défilé historique,
réservé au début a la seule Cité, se formera depuis
la caserne et parcourra les rues de la ville avant de
monter vers la citadelle, sans compter que la Ville
Basse aura sa part de festivités propres avec plusieurs
concerts, uneillumination, une retraite aux lambeaux
et 'inauguration, au musée, du buste du peintre
carcassonnais Jacques Gamelin, ceuvre d’Alexandre
Falguiére. Les nouvelles mesures apaisent la rancoeur
mais elles ne suffisent pas & masquer 'essentiel, a
savoir que les manifestations d’aotit 1898 marquent
un tournant décisif dans histoire de la sociabilité
carcassonnaise en inaugurant un nouveau découpage
spatial. La Cité tient désormais une place centrale, le
quartier périphérique, délaissé et méprisé jusqu’alors,
devient le centre de gravité au détriment d’une Ville
Basse a laquelle les travaux d’embellissement, la
perspective aérée de ses boulevards et la présence
de quelques rares monuments ne donnent ni un
pittoresque, ni un supplément d’dme suffisant
pour rivaliser avec la forteresse restaurée. Porteuse
de nouveaux espoirs économiques la ville ancienne
napparait plus aux yeux des décideurs locaux
seulement comme une charge mais se transforme
en un instrument prestigieux susceptible de faire la
richesse de la communauté entiere, des deux cotés du
fleuve. Michel Sabatier, un industriel clairvoyant de
Carcassonne, dont l'entreprise florissait au pied des
remparts, ne s’y trompe pas. Devant 'importance
que la Cité est en train de prendre dans I'imaginaire
collectif, il n’hésite pas a saisir 'opportunité pour
exploiter son image. Distillateur, inventeur de deux
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spiritueux qui connaissent alors une grande vogue
— P'Or-Kina et la Micheline —, mécéne toujours prét
a soutenir les réjouissances carcassonnaises, il est de
I'affaire des Cadets depuis le début. En juin 1808 déja
il séduit les convives par ses déclarations enflammées,
jouant de son accent méridional, lors d’'un grand
banquet parisien organisé par la compagnie, ou il
représente « les populations du Languedoc » et, en
aolt, il offre a son tour 2 ses hotes d’hier un « diner
splendide, servi comme enchantement dans la salle
des fétes » de son entreprise. Lembrasement lui est
I'occasion de commander a Jean-Paul Laurens de
l’académie des Beaux-Arts, membre des Cadets, et a
Narcisse Salieres, peintre local, deux tableaux chargés
de commémorer ['événement. « Lembrasement
de la Cité de l'antique Cité de Carcassonne » de
Sali¢res, grande toile de quatre metres de long sur
deux metres cinquante de large est proposé, dans
la distillerie, aux regards des clients ou des curieux.
Michel Sabatier en fait exécuter des reproductions
au 1/500° accompagnées d’une publicité pour ses
produits, qu’il diffuse trés largement. J.-P. Laurens
explique quant a lui « qU’il avait toujours refusé les
offres de commerce mais qu'il n’a pas cru prostituer
son pinceau en le mettant au service d’'un industriel
tel que Michel Sabatier» (Alaux 1998 : 5). Son
tableau représente la Cité en proie aux flammes d’'un
immense incendie tandis qu’a ses pieds, sur le fleuve,
un groupe de personnes manifeste son enthousiasme
ou sa frayeur a la vue du spectacle. Sur le mét de
I'embarcation flotte une oriflamme au nom de
Michel Sabatier et la voile gonflée rappelle que « La
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Micheline de I'antique Cité de Carcassonne est la
reine des liqueurs » (ill. 12).

Ce nouveau positionnement dans le champ
urbain est le fait d’'une mutation profonde de la
vision de la citadelle. La richesse architecturale du
lieu et les excursions intellectuelles, artistiques et
archéologiques qu’il suscite ne sont pas niées, de
méme personne nentend s'en prendre au domaine
de flanerie qu'il représente pour les poctes et les
réveurs, ni empécher les habitants de se transformer
en cicérones pour faire admirer aux amis ou aux
simples visiteurs les richesses de « leur village ». Mais
la Cité ne peut pas, pour autant, étre réservée a la
curiosité d’archéologues et de voyageurs éclairés, il
ne suffit pas qu’elle soit, sporadiquement, étape de
circonstance pour des groupes de congressistes divers.
Il s’agit, a cette heure, de tirer le meilleur parti des
atouts du monument, d’attirer le plus grand nombre
pour qu'il devienne une source de revenus de premier
ordre. Le programme établi pour la venue des Cadets
de Gascogne illustre bien cette préoccupation,
érudition, qui n'est ni le fort ni le souci majeur
du comité local, laissant la part belle a des formes
nouvelles de sociabilité. Il est vrai que I'archéologie
ne perd pas tous ses droits et les hotes consacrent
une longue apreés-midi a la découverte des tours et
des remparts sous la houlette de Doinel, I'archiviste
départemental, et de Boeswillwald, le successeur
de Viollet-le-Duc. La visite passionne peut-étre
les invités mais elle ne laisse guére de souvenirs
aux organisateurs si ce nest le talent de Mounet-
Sully, illustre Cadet « déclamant dans les ténebres

sonores des vieilles tours des fragments des sublimes
Burgraves de Victor Hugo » (Rouquet 1898 : 131)
et les libations, accompagnées de nombreux toasts,
qui se déroulent ensuite dans les jardins de I'ancien
évéché. Le lendemain, par contre, a lieu ce qui, pour
les acteurs locaux constitue le coeur de la féte : le
défilé en costumes du Moyen Age et 'embrasement.
Les travaux de restauration effectués depuis un demi-
siecle, en effacant les atteintes les plus sensibles du
temps et en reconstituant les parties disparues, ont
rendu 2 la Cité sa majesté, la transformant en un
immense décor en attente de figurants, d’animations
et d’événements tirant parti du lieu et lisibles par
le plus grand nombre. Les initiatives du comité des
fétes des Cadets de Gascogne, saisissant I'occasion,
semploient a donner forme a ces potentialités.
Quinze mille spectateurs selon les uns, vingt mille
selon les autres — « les premiers trains du matin sont
bondés, plusieurs milliers de touristes nont pas
reculé devant les dépenses et les ennuis du voyage » —
les chiffres rapportés par les journalistes témoignent
de l'ampleur du succes rencontré par la féte. Les
petites coteries d’érudits cédent la place 4 des masses
fascinées par l'aspect grandiose des spectacles qui
leur sont proposés, la fidélité au passé étayée sur
des preuves et des recherches devient secondaire par
rapportalareconstitution historique théitrale fit-elle
approximative. Les interrogations sur la chronologie,
les discussions sur la datation de telle ou telle partie
de l'appareil, ne sont plus de mise puisque pour le
grand public la Cité est le symbole, a 'exclusion de
toute autre, d'un Moyen Age épinalien tel que les
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manuels scolaires de I'école laique triomphante en
transmettent a tous les images. J. Doinel, 'archiviste
départemental, que sa fonction a fait désigner par le
comité local pour régler 'ordonnance de la cavalcade
historique prend soin de se conformer aux canons de
cet imaginaire dans la présentation du programme

qu’il soumet a 'approbation du comité des fétes :

Lépoque choisie pour le scénario est le x11¢ siecle.
Les guerres et les croisades sont loin encore. Clest
le moment de la floraison chevaleresque et littéraire.
Carcassonne jette, avant de s'absorber dans I'unité
capétienne qui prépare 'unité nationale, un supréme
et glorieux éclat. Cette renaissance merveilleuse d’art
et de poésie a fixé nos regards.

Il poursuit en justifiant son choix :

Au pied de nos vieilles tours, en face du castel des
vicomtes sur cette terre héroique [...] nous avons
cherché A ressusciter dans un décor de féerie, de
prestige et de magnificence légendaire, la figure
attachante et mélancolique du grave et doux Roger
Bernard de Carcassonne, suzerain de
Carcassonne et de Béziers. [...] Lhistorien nous dit
que Roger Bernard donna 2 ses peuples onze années
d’une paix profonde, qu'il fit fleurir le commerce et
prospérer 'industrie et qu’il préféra 'amour des petits
et des humbles, a la destinée orageuse et sanglante des
batailles [...]. Roger Bernard le débonnaire protégea
les artistes et les poetes et le chant des troubadours
se fit entendre sous 'orme féodal pour célébrer la
paix, la grice des femmes, la douceur des meeurs et
le subtil amour (Doinel 1898 : 82).

vicomte

Son Moyen Age est bien loin du tumulte sanglant
des croisades, de l'invasion des terres du Midi
par les barons du Nord dont les félibres réunis
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a Carcassonne lors de la Sainte-Estelle s'étaient
faits les hérauts exaltés. Mais, ce faisant, il répond
pleinement a la volonté jacobine, métinée de reflets
régionalistes, affichée par les Cadets de Gascogne,
que Maurice Sarraut rappelle dans son discours au

maire de Carcassonne :

Les Cadets sont, en effet, de ceux qui croient que
dans le pays un est indivisible, chaque région peut
et doit conserver I'originalité de son esprit, de sa vie,
de ses mceurs, en un mot de tout ce qui constitue
sa personnalité [...] Mais ils pensent que ce ne sera
point I'ceuvre et le résultat d’ultimatums impératifs ;
aussi préférant au stérile tumulte des revendications
bruyantes I'esprit conciliateur de la persuasion et
la clarté de la preuve, les Cadets ont voulu faire
connaitre ce pays a ceux qui I'ignoraient, les mettre
en contact avec sa population laborieuse et loyale
et les imprégner du génie de cette race forte. Et, ce
faisant, les Cadets ont conscience d’avoir accompli
une ceuvre éminemment hautement patriotique,
car, en ouvrant toute large a leurs amis d’outre Loire
'hospitali¢re demeure de leurs freres méridionaux,
ils ont travaillé a l'unification de la grande famille
francaise ; les antiques arréts d’une ironie facile,
I'injuste jugement des sectaires de I'esprit de race ont
élevé, plus peut-étre que les intéréts économiques,
la barri¢re d’antagonisme ancien entre le Nord et le

Midi (Sarraut 1898 : 136-137).

A son tour, Georges Leygues, vice-président de la
Chambre des députés et président du comité des
Cadets de Gascogne reprend le propos, mélant
habilement la reconnaissance d’un passé glorieux a la

nécessaire unité du présent :
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Carcassonne, dit-il, est le point culminant de notre
voyage : cette belle et fiere ville résume toute la
vie passionnée, tumultueuse, et délicate du Midi ;
Cest ici quon a le mieux aimé et souffert comme
on sait aimer et souffrir dans le Midi. Cette Cité,
dont les murailles séculaires nous environnent de
leur ceinture de pierre, a vu passer sur elle tous
les orages des temps lointains ; elle a vu venir se
briser au pied de ses murailles les plus terribles
invasions ; elle a vu, il y a aujourd’hui six cents ans,
venir a 'horizon lointain les chevauchées de Simon
de Montfort ; mais le triomphe de celui-ci ne fut
quéphémere, et, apres quelques heures d’obscurité,
le soleil, un instant éclipsé, réapparut sur cette ville
plus flamboyant que jamais. [...] En venant ici dans
cette admirable et antique Cité, nous donnons une
voix mystérieuse & ces tours hautaines qui racontent
la grandeur du passé ; ici fiers paladins, les hardis
chevaliers, les grandes amoureuses ont vécu, lutté,
aimé, et cest tout cela qui est couché aujourd’hui
dans cette terre sacrée. Tous ces souvenirs sont
émouvants, tout cela poigne I'ame d’une mélancolie
indicible ; mais tout cela, aussi, célebre la grandeur
et 'unité de la France ; et Cest pourquoi nous venons
ici affirmer notre foi inébranlable en I'avenir et notre
espérance indestructible en la grandeur de la France
(Revue Méridionale 1898 : 137-138).

sommes a Carcassonne, dans cette vieille Cité
dont je m’honore d’étre un des enfants. La-bas
sur les bords de la Garonne, j’avais été chargé par
mon illustre maitre et ami M. Frédéric Mistral,
d’exposer certaines revendications hardies peut-étre,
qui a certains méme ont paru détonner, mais qui
sont la suite logique, inévitable de I'incontestable
renaissance d’une littérature autochtone.

Ici, Messieurs, vous étes mes hotes, si j’ose m’exprimer
ainsi, comme ancien maire et comme président de
la Commission spéciale des fétes historiques, et je
sais trop les devoirs qui me sont imposés par cette
situation pour vous recevoir autrement quavec des
paroles de sincére bienvenue. [...] Sans doute le
méridional méridionant, le Carcassonnais de vieille
souche qui sont en moi vous paraitront excusables de
ne pouvoir songer sans émotion a cette époque ou le
Midi, indépendant et libre, jouit d’une incomparable
période de splendeur et de civilisation ; ot1 le vicomte
Trencavel n'était que le président de la commune
libre de Carcassonne, ol chanterent des poétes dont
la poésie harmonieuse et sonore réalisa le plus grand
effort accompli depuis I'antiquité dans la forme la
plus haute de la poésie, la description du sentiment
intime... Mais ce regret exposé, je suis le premier
a reconnaitre quil est impossible de remonter le
cours des événements. Nous sommes devenus, nous

La réponse que fait aux deux hommes G. Jourdanne, entendons rester Francais. Nos péres nous ont donné

de glorieux exemples a cet égard. Si dans la plus
formidable épreuve qu’ait eu a subir I'unité francaise,
si dans la guerre de Cent ans le roi de Bourges ne fut
pas, comme l'a dit un historien, un roi totalement
ridicule, c’est que son autorité fut constamment

félibre engagé aux cotés de Mistral pour la
reconnaissance de la langue d’oc et pour une certaine
autonomie culturelle et politique, met a jour le
trouble et les tiraillements qui agitent une part des

érudits et des notables locaux : < 1 , )
reconnue de Toulouse a Nimes, c’est qu’il trouva dans
Rassurez-vous, Messieurs, dit-il, nous ne sommes le Languedoc des réserves inépuisables en hommes,

plus & Agen au pied de la statue de Jasmin, nous en argent, en sacrifices de toutes sortes. Si nous
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franchissons plusieurs siecles nous trouvons inscrits
dans nos fastes le nom de 'héroique 32¢ demi-brigade
républicaine. Et pour parler d’hier le maire de cette
ville conserve dans son cabinet une relique sacrée, le
drapeau qui accompagna les mobiles de '’Aude en
1870 (Jourdanne 1898 : 143-144).

Mais, en fin de compte, la réponse vaut aller a
Canossa et se conformant a ceux qui 'ont précédé,
Jourdanne préte allégeance a la représentation
officielle que I'Etat entend donner du monument.
La Cité, comme tous les monuments historiques,
reconnus comme tels dés la fin du x1x¢ siécle, s’inscrit
dans une perspective nationale qui est la seule a leur
donner du sens. Toutes les péripéties du passé qui ont
pu I'éloigner de ce statut ne sont plus niées, elles sont
méme valorisées, a condition toutefois qu’elles soient
réintégrées dans la nouvelle vision, centralisatrice, de
la 1rr* République. Maintenant miroir d’'une époque,
élément essentiel de 'affirmation patriotique, la Cité
est préte a assumer sa double fonction : lieu d’étude
et de réflexion, elle doit aussi remplir grice a diverses
animations, le devoir de mémoire attendu de cette

ville du Moyen Age retrouvé (ill. 13).

Lunanimité affichée autour de ce projet, dont
les nombreux journalistes venus depuis Paris ou
diverses villes de province rendent largement
compte, dissimule cependant des tensions survenues
au plan local. Dans un premier temps un certain
scepticisme prévaut quant au sort des fétes et au
fur et 2 mesure que le temps passe 'inquiétude du
comité d’organisation va grandissant. Falguiére,

et a sa suite plusieurs Cadets illustres, n'ont-ils pas
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annoncé qu’ils ne pouvaient tenir leur engagement
et se rendre 4 Carcassonne ? Certains ne se génent
pas pour railler :

La caravane des Cadets se composerait tout au plus
de sept pelés et d'un demi tondu. Qui d’ailleurs
consentirait jamais venir a Carcassonne ? Les
ministres ne nous ont-ils pas toujours évités comme
la peste ? (Rouquet 1898 : 122).

Début juin encore ’Armée n’a pas donné de réponse
quant a sa participation, et ol trouver, sinon en
son sein, les cavaliers et les fantassins nécessaires au
défilé historique, comment, sans I'aide des musiques
militaires faire face aux concerts prévus en divers
points de la ville ? Aux inquiétudes succede le démenti
d’un triomphe incontestable mais, dés le lendemain,
surgissent des remarques acerbes, des mises au point
sur l'organisation et la responsabilité¢ des uns et
des autres. Tout ce qui sest déroulé en Ville Basse
est exempt de reproches. La qualité des différentes
manifestations et des discours est louée sans arri¢re
pensée d’autant que les acteurs ont parfaitement
tenu le role qui leur érait assigné. Le maire a regu
dans les régles les autorités de I'Etat et en a profité
pour exprimer des souhaits ; le vice-président de la
Chambre a félicité la municipalité pour son accueil, le
directeur des Beaux-Arts a promis une belle donation
au musée. Pour l'occasion différents organisateurs
étaient objets de la reconnaissance politique, ainsi
J. Alboize, collaborateur de la Revue méridionale,
était  chaleureusement félicité pour avoir fait
redécouvrir 'ceuvre de Gamelin, et Achille Rouquet,

commissaire général des fétes carcassonnaises, était
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fait officier d’académie. Par contre le ton se fait plus
virulent quand il s'agit des actions qui ont eu la
Cité pour cadre. Voici par exemple le compte rendu
d’Albert Sarraut :

Il faut rendre un spécial hommage aux habitants de
la Cité et 4 'administration municipale pour la fagon
dont ils ont orné, décoré et pavoisé, en '’honneur
des Cadets, I'antique Citadelle. De toutes parts,
des guirlandes de feuillage et de buis s’incurvent
en gracieux dais de verdure et des banderoles
multicolores, claquent joyeusement au vent : au
haut des tours, des fanions blancs et rouges s’érigent
fierement, et sur la place du chateau les maisons
sont joliment vétues de frondaisons verdoyantes
sous lesquelles des théories de charmantes jeunes
filles évitent les ardeurs d’un soleil tropical (Revue
méridionale 1898 : 131)

Achille Rouquet se sent obligé de préciser que :

Ni les habitants de la Cité, a peine deux ou trois
limonadiers, ni la municipalité, qui par une louable
discrétion a voulu se tenir en dehors de toute
organisation, nont orné les rues de la Cité. Clest le
comité des fétes qui a tout fait (Revue méridionale

1898 : 131).

Mais les polémiques les plus importantes ont pour
source 'embrasement de la citadelle et surtout, une
fois encore, la réussite quil a connue et dont tout
le monde cherche a sattribuer la responsabilité.
A quatre reprises déja, depuis 1729, et pour des
occasions diverses, la Cité avait été illuminée, mais
la population carcassonnaise gardait encore en
mémoire la derniére tentative, manquée, de 1867.
Cette année-1a, & 'occasion du congres agricole de

mai, outre des concerts et une retraite aux lambeaux,
la municipalité avait prévu une illumination de la
Cité par la lumiére électrique. La nuit tombée, les
trois grands projecteurs électriques installés sur le
pont Vieux et sur I'Tle, prés du moulin du Roi, sur
les conseils de Viollet-Le-Duc dit-on, n'eurent pas
la force de déchirer les ténébres, éclairant seulement
et avec peine quelques maisons de la Barbacane au
pied des remparts (Alaux 1997). La lecon n’avait, en
apparence, pas suffi, puisque dans un premier temps
avait été retenu le méme principe d’éclairer la Cité a
l’aide de projecteurs. Le projet avait été abandonné a
la suite d’'une proposition d’Achille Rouquet :

Puisque 'embrasement de la Cité a réussi au dela de
toute expression et que tout le monde s’en attribue
la gloire, rendons a chacun ce qui lui appartient. En
avril dernier, alors qu'on commengait a organiser la
féte et qu'on parlait d’éclairer la Cité au moyen de
projecteurs électriques empruntés a la Marine et au
Génie, je rencontrai a la gare, M. Cartailhac le savant
bien connu. Nous nous entretinmes de nos projets. 11
me conta qu’il avait vu 'embrasement de I’Acropole
d’Athenes par des tonneaux de flammes de Bengale
et que Cétait fort beau. A la premiére réunion de la
Commission des fétes de nuit je m’empressai de faire
adopter ce moyen d’illumination a I'exclusion de
tout autre. Ceci devait étre dit et je le dis (Rouquet

1898 : 152).

Cette précision est une réponse indirecte au colonel
Grilleres, président du comité des fétes de nuit, qui
avait été longuement félicité pour son action et qui
avait tenu a souligner dans la presse le concours que
ses collaborateurs, MM. Esparseil et Chosset, lui
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avaient apporté, sans évoquer la participation du
commissaire général, Achille Rouquet. Ce dernier est

encore une fois, amené 3 détailler son role :

Quelques jours apres que le projet ait été adopté,
M. Grilleres, Chosset, I'artificier et moi nous rendimes
a la Cité, ol apres avoir mesuré les distances des
tours, nous arrétAmes ensemble le nombre des feux a
employer, les endroits ot ils devaient étre placés ainsi
que le double embrasement. Monsieur Grilléres en
sa qualité de président de la Commission des fétes de
nuit, et Monsieur Chosset comme rapporteur furent
chargés d’assurer I'exécution de ce projet. Il faut
reconnaitre qu’ils s'en sont acquittés admirablement
[...] car la partie la plus importante, celle de la mise
en ceuvre de 'embrasement a été surveillée par eux
et modifiée par endroits, suivant les données des
trois expériences qu’ils en firent avec le concours
de Monsieur Esparseil architecte et encore de votre
serviteur, car ma fonction de commissaire général
m’obligeait & m’occuper de tout (Rouquet 1898 :

152-153).

Laffaire n’en reste pas la et, six mois apres, le 5 mars
1899, Esparseil lors d’une séance de la Commission
des Arts et Sciences de Carcassonne dénie 8 Monsieur
Rouquet « davoir imaginé, ou comme on la dit,

211

"enfanté" le bel embrasement de la Cité ».

La réponse de Rouquet ne sera pas reprise dans
les Mémoires de la Commission des Arts et Sciences
mettant un point d’orgue, au moins publiquement,
a laffaire.

En apparence I'incident se résume a une querelle
de notables mégalomanes, blessés dans leur amour

propre. Mais cette discussion a posteriori sur la
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paternité des fétes d’aott révele que le monument
est devenu l'objet de nouveaux enjeux. Un constat
a premiére vue étonnant va permettre d’éclairer leur
nature. De tous les articles consacrés a la venue des
Cadets, de tous les discours prononcés lors de leur
visite, deux noms sont totalement absents : celui de
Jean-Pierre Cros-Mayrevieille et celui de Viollet-
le-Duc. Le premier est toujours au purgatoire dans
lequel T'ont enfermé des érudits et des notables
lui reprochant d’avoir eu raison trop tot, de s'étre
tenu a lécart de la restauration du monument,
et particulicrement d’avoir critiqué celui qui fut
longtemps considéré comme I'unique « sauveur » de
la Cité, Viollet-Le-Duc. Mais en 1898, ce dernier
est mort depuis preés de vingt ans et les sentiments a
son égard ont passablement changé. Lexaltation de
Iattachement a la petite patrie saccommode mal de
lattitude observée dans le passé par les responsables
carcassonnais abandonnant sans réserve la citadelle
aux bons soins de la Commission des Monuments
historiques et de son architecte émissaire. Une critique
radicale de ce choix aurait été lourde de dangers
car elle aurait atteint le prestige des personnalités
toujours en exercice et aurait aussi fait courir le risque
de discréditer les institutions qui I'avaient assumée. Il
lui est donc préféré une amnésie d’opportunité dans
laquelle Viollet-le-Duc rejoint Cros-Mayrevieille.
La volonté commune d’occulter 'action des deux
hommes a néanmoins une conséquence inattendue.
Tout se passe en effet comme si 'oubli de ses derniers
tuteurs s’ accompagnait d'une amnésie bien plus vaste,
la Cité perdant aussi le souvenir des siécles qui se sont
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écoulés depuisle temps de sa splendeur etapparaissant
maintenant comme [’héritage intact et direct du
Moyen Age tel que auraient légué 3 Carcassonne
les vicomtes de Trencavel. Il ne reste plus aux acteurs
du moment qu'a se réapproprier symboliquement
la citadelle. A 'orée de deux temps, I'imaginaire
de la Cité ne s'embarrasse plus de la caution de
Parchéologue, il intégre les derniéres transformations
de Boeswillwald et nie le droit aux militaires d’y
tenir garnison. A ce monument nouveau, il faut des
hommes nouveaux, des artistes et des penseurs mais
aussi des capitaines d’industrie, capables de relever
les nouveaux défis du monument et du réle qu’il va
étre amené 4 jouer. Les bonnes volontés ne font pas
défaut au sein des sociétés savantes et des cercles de
Carcassonne, et de Rouquet a Jourdanne en passant
par Sabatier, nombreux sont ceux qui revendiquant
a différents titres leur légitimité, veulent se faire

les chantres de la Cité dans 'espoir d’associer leur
nom au monument et d’en partager la gloire. Mais
en cette fin de siecle, cette prétention se heurte a la
volonté d’autorités qui n'entendent pas renoncer a
leur pouvoir. CArmée a délaissé les remparts mais
elle ne les a pas totalement abandonnés, elle fait
trainer en longueur son départ du chiteau comtal
et affirme son attachement a la Cité en participant
systématiquement aux fétes qui la prennent pour
cadre ; la Commission des Monuments historiques
achéve son ceuvre de restauration et s’efforce d’asseoir
son autorité sur 'ensemble des fortifications ; quant
a la municipalité, elle entend bien retirer le gain des
investissements qu'elle a effectués pour la venue des
Cadets de Gascogne. C’est au travers de ces ambitions
et de ces conflits que va se construire, durant le demi-
siecle suivant, le nouveau visage de la Cité, forteresse
obsolete devenue monument historique.
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III. T : Dessin du buste de Jean-
Pierre  Cros-Mayrevieille  par
Henry Sivade, in Centenaire
de J.-P  Cros-Mayrevieille et
Inauguration de son buste. Discours

de M. Georges Soum, Carcassonne,
Roudi¢re, 1910, p. 1.
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Il. 2 : Tombeau de Radulphe dans
lancienne cathédrale Saint-Nazaire, carte
postale, photographie de Michel Jordy,
début xx siecle, coll. part.
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111.3: Eugene Viollet-le-Duc vers 1840, photographie d’aprés un daguerréotype, in Pierre-Marie Auzas, 1979, p. 265.
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IIl. 4 : « Vue cavali¢re du chiteau et
de sa barbacane », in Eugene Viollet-
le-Duc, Dictionnaire raisonné de
Larchitecture frangaise. .., vol.1, p.359.
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m.5:A I'époque de la restauration. Tour ruinée et militaire, photographie de Léopold Verguet, vers 1860, cliché a.p.a.
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Il 6 : A époque de la restauration. Maisons dans les lices avec les tours découvertes, photographie de Léopold Verguet, vers
1860, cliché a.p.a.
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1. 7 : A Pépoque de la restauration. Perspective de la rue des Lices Hautes depuis la porte Narbonnaise, photographie de
Léopold Verguet, vers 1860, cliché a.p.a.
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I1l. 8 : A I'époque de la restauration. Tour Saint-Nazaire, photographie de Léopold Verguet, vers 1860, cliché a.p.A.
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Il. 9 : A époque de la restauration. Vue des remparts avec les maisons « parasites », photographie de Léopold Verguet, vers
1860, cliché A.p.A.
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. 10: A I'époque de la restauration. Au premier plan église Saint-Gimer construite par Viollet-le-Duc sur 'emplacement de
ancienne barbacane, photographie de Léopold Verguet, vers 1860, cliché a.p.a.
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Ill. 11 : Cavalcade historique
3 loccasion de la féte
des Cadets de Gascogne,
supplément illustré du Perit
Journal, 28 aofit 1898.
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Il. 12 : Premier embrasement
de la Cité de Carcassonne en
1898, carte postale d’aprés un
tableau de Jean-Paul Laurens,
coll. part.
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Ill. 13 : Gravure de Alfred Robida, vers 1895, coll. part.
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Ill. 14 : Plan avec relevé précis du quartier contenu dans les murailles, rues et points forts de 'espace « villageois », Syndicat
d’Initiative de Carcassonne, vers le début du xx¢ siecle.
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Ill. 15 : Dessin du buste de Dame Carcas
A Pentrée de la Cité, Alfred Robida, vers
1895, coll. part.
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Ill. 16 : Carte postale, début du xx*

siecle, coll. part.
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Ill. 17 : Carte postale, début du
xx° siecle, coll. part.
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Ill. 18 : Carte postale, début du xx¢ siecle, coll. part.
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Ill. 19 : Photographie, vers 1960, coll. part.
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IlI. 20 : Photographie, vers 1960, coll. part.
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Ill. 21 : Porte d’Aude in Alfred Robida, s.d., p.20.
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Ill. 22 : Lesplanade du Pré haut i l'entrée de la Cité devant les tours Narbonnaises, photographie de Léopold Verguet, vers
1880, cliché a.p.a.

Les Carnets du Lahic 5



ENTRE MEMOIRES ET USAGES 103

II. 23 : Embrasement de la Cité, carte postale, début du xx¢ siecle, coll. part.
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Ill. 24 : A Iépoque de la restauration. Perspective de la rue des Lices Hautes avec la porte Narbonnaise au fond, vers 1870,
carte postale, coll. part.
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Il 25 : La chaine des tisserands, photographie de Léopold Verguet, vers 1860, cliché A.p.a.
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I1l. 26 : A la fin de la restauration. Perspective de 'ancienne rue des Lices Hautes, vers 1890, carte postale, coll. part.
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M. 27 : Visiteurs dans les lices habitées, carte postale, vers 1880, coll. part



108

II. 28 : Les femmes de la Cité au lavoir, photographie vers 1950, coll. part.
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PIERRE-RICHARD 'Mﬂ HOLT
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II. 30 : « Les vieilles maisons autour du chiteau », bois gravé in Achille Rouquet, 1925, p.19.
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Il 31 : Cité sous la neige, photographie anonyme, vers 1960, coll. part.
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Ill. 32 : Photographie début du xx¢ si¢cle, coll. part.
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Ill. 33 : Dessin d’'un tunnel
creusé par les Allemands,
dessin de Jacques Ourtal,
1944, A.D.A."
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I1l. 34 : Soldats allemands sur les remparts en 1944, cliché A.p.A.
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II. 35 : Cheval de frise 4 la porte d’Aude en 1944, cliché a.p.a.
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IlI. 36 : Tour de I'ane vers 1970, photographie, coll. part.
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Ill. 37 : Carte postale, début du xx* siecle, coll. part.
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Deuxié¢me partie

LA VIE A CINTERIEUR DU MONUMENT

Christiane Amiel

Les Carnets du Lahic 5



119

L’ESPACE CITADIN

Quest-ce que la Cité ? Une ville ? Un chéteau ? A
Carcassonne tout le monde sait qu'il y a, a la Cité,
depuis longtemps, depuis I'époque déja lointaine
de sa restauration, deux Cités, imbriquées I'une
dans l'autre, partageant un méme espace et de plus
en plus unies par lactivité touristique mais encore
et toujours différentes, distinctes jusqu'a parfois
signorer ou sopposer (ill. 14). Cette dichotomie est
aujourd’hui d’abord visible dans le partage méme de
espace entre la municipalité de Carcassonne, d’un
coté, qui administre le quartier de la Cité et I’Etat,
d’autre part, qui est propriétaire et gestionnaire
du seul monument. Il sagit ici d’'une question de
limites domaniales, mais au x1x* siécle le probleme
parait nettement plus idéologique. La Cité est alors
la banlieue misérable de la ville moderne établie au
xir siecle au pied de la citadelle, de 'autre c6té du
fleuve. Ici, dans les ruelles étroites, dans les lices entre
les deux enceintes, dans ces lieux plus ou moins
abandonnés au fur et 2 mesure du déclin militaire
de la forteresse, s'entasse désormais une population
aussi nombreuse que démunie. Le nouvel essor du
site va saccompagner d’une politique ambigué & son
égard. D’un c6té Viollet-le-Duc veut nettoyer les
murailles séculaires des constructions « parasites »
qui y sont accolées pour rendre a la Cité son aspect
« originel ». Par ailleurs, seule la petite ville donne
sens aux remparts, ils sont [a pour la défendre, la
protéger, elle est le coeur autour duquel la forteresse

sest constituée. Mais, pour le moment, la notion
de patrimoine vivant n'existe pas, les maisons
délabrées et leurs occupants n'intéressent en rien
les architectes et les historiens. La priorité absolue
est le sauvetage et la restauration de la cathédrale,
des tours, des enceintes et du chiteau intérieur. Les
habitants sont une donnée du monument mais ils
apparaissent aussi, et surtout, comme une géne, un
mal incontournable. Parmi les voyageurs, quelques-
uns notent que le pittoresque des gens du lieu
apporte une touche supplémentaire d’authenticité,
Pextréme pauvreté et donc 'absence de tout signe de
« civilisation moderne » devenant I'image d’une vie
moyenigeuse préservée. Le plus souvent, cependant,
cet anachronisme est pensé négativement, les
masures sordides, les enfants en haillons, la saleté des
rues déparent la beauté du monument.

Il faudra attendre le début du xx° siecle pour que
les derniéres maisons enchassées dans les remparts
puissent étre, au terme de longues et houleuses
négociations, démolies ; mais encore et toujours la
population reste un sujet de préoccupations pour
les Monuments historiques. La ot il y avait jadis
une unité, celle de la ville fortifiée qui, a la fois,
protégeait les citadins et était gardée par eux, il y a
maintenant juxtaposition de deux systemes ayant
chacun leurs valeurs propres. Les habitants, pour

leur part, COIlﬁ'OIltéS aux contraintes et aux avantages
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particuliers d’'un site dont ils sont, tout ensemble,
exclus et partie intégrante, vont développer des facons
originales de faire et de penser le territoire collectif,
de construire une identité de groupe fondée sur le
statut paradoxal de la Cité, lieu de vie et monument
historique.

Limites et territoires

La Cité est aujourd’hui un quartier de Carcassonne.
Administrativement ses limites débordent légerement
de lespace clos de la ville fortifiée pour englober
quelques maisons et exploitations viticoles toutes
proches. A ce propos, déja, dans les discours sur
I'identité une petite nuance est établie entre citadins
delintérieur et de I'extérieur. Il s’agit, le plus souvent,
d’un jeu, d’'une maniére mi-sérieuse mi-narquoise
d’affirmer l'importance symbolique accordée aux
remparts : « Oui, bien stir, 2 Fontgrande ils sont
de la Cité, mais enfin, eux, ils sont dehors et nous
on est dedans ». Mais la question de I'appartenance
au groupe des vrais citadins s'explicite surtout en
référence a I'évolution économique et touristique
qui, depuis la seconde moitié du xx° siécle, a vidé
'endroit d’'une bonne part de sa population ouvriere
ety a attiré de nombreux nouveaux venus.

La typologie succincte que nous proposons ici
est reconstituée a partir des leitmotivs et axiomes de
nos interlocuteurs. Chez eux elle fluctue selon les
individus et, chez le méme, selon les circonstances
ou lesprit du moment. Nos interrogations en ce
domaine, loin de servir 4 construire une définition
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plus précise, nont fait que mettre en évidence la
multiplicité des cas de figures. De qui dit-on et peut-
on dire qu'il « est de la Cité » ? Qui aujourd’hui a
droit ou revendique ce statut ? Il y a d’abord ceux
qui y sont nés et y habitent ; puis ceux qui y sont
nés et en sont partis mais continuent a entretenir des
relations électives avec le lieu. Il y a ceux qui n'y sont
pas nés mais y habitent et ont fait la preuve de leur
attachement, de leur affinité tant avec le site qu'avec
ses gens. Il y a enfin ceux qui se disent et se croient
citadins parce qu’il habitent ici, y travaillent, aiment
la Cité ... mais que le groupe des vrais autochtones
considére avec une condescendance amusée ou une
sévérité indignée. Car pas plus qu’il ne suflic d’y étre
né, il ne suffit pas d’habiter la Cité pour « en étre ».

Au cours de nos enquétes nous avons rencontré
des représentants de toutes ces catégories, et nous
croyions avoir 1a cerné les différents possibles de
I'identité citadine contemporaine, mais, tres vite,
nous rencontrimes de nouvelles formes. Au pied de
la butte couronnée par les remparts s'étalent deux
quartiers, jadis aussi ouvriers et populaires que la
Cité, la Trivalle et la Barbacane. Selon une tradition,
bien établie pensions-nous, et confirmée par nos
premiers entretiens, il y avait depuis « toujours » une
opposition farouche, des rivalités constantes entre ces
trois petits mondes. Les enfants se faisaient la guerre &
coups de frondes, les jeunes s’affrontaient a 'occasion
des fétes respectives, singéniant a prouver leur
supériorité par une réussite inégalée ou déclenchant
en plein bal de mémorables bagarres. Mais, une
fois terminée la narration des anecdotes glorieuses,
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des récits égrenant la spécificité de chacun de ces
quartiers, nos informateurs ne manquaient jamais
de faire remarquer : « apres, quand méme, on était
amis ». Et petit & petit, les uns et les autres dessinaient
les contours d’un groupe social uni, « On allait a la
méme école, 2 la Cité », « On était au catéchisme
ensemble », « On était tous pauvres, la Cité, la

Trivalle, la Barbacane c’était pareil ».

De cette relative cohésion, les établissements
publics portent la marque. Il y avait une seule école,
laique et républicaine, dont certains soulignent le
role unificateur, trois églises mais seulement deux
paroisses, celle de Saint-Nazaire a la Cité, celle de
Saint-Gimer 2 la Barbacane. Cette derniére fut édifiée
au x1x° siecle par Viollet-le-Duc sur 'emplacement
d’une barbacane ruinée, pointe avancée des défenses
de la forteresse, directement reliée a I'épicentre de la
Cité, le chiteau comtal, par un chemin couvert destiné
a faciliter 'approvisionnement en eau a la riviere
passant juste au pied de la butte. A la Trivalle I'église
du Grand Séminaire ouvrait le dimanche matin ses
portes a 'heure de la messe mais sa fréquentation par
les habitants était variable, « on avait le choix, on allait
a Saint-Gimer ou a la Cité ». Quant au cimetiere il
n’y en a quun, celui de la Cité, situé pres du pont-
levis, face au jardin du Prado. Il est un point fort de
la mémoire familiale et communautaire : « pour moi,
le lieu des racines, il est [a-haut, a la Cité, Cest 1a que

sont enterrés tous les miens ».

Au fil des fluctuations spatiales qui affectérent

dans le temps l'organisation de la vie scolaire et

religieuse on sapercoit que les remparts ne sont
pas une frontiére aussi stricte que I'on aurait pu le
croire tout d’abord. Ou du moins que l'enceinte
circulaire articule deux plans, possede deux faces,
I'une concave dans laquelle se serre le coeur clos de
la Cité, 'autre convexe qui ouvre son territoire a la
couronne périphérique. Divers exemples témoignent
de cet élargissement sur les marges. Le nom méme
du quartier de la Barbacane affirme, dans le domaine
lexical, 'appartenance de cet endroit a 'univers des
fortifications. Le réseau de petites sentes qui font
communiquer « directement », en passant par la
poterne de Rodez, la Trivalle et la Cité, sans qu'il soit
besoin d’emprunter 'entrée officielle du pont-levis,
inscrit concretement dans le paysage la continuité
des deux espaces. Lutilisation de cette poterne nord,
dite porte de Rodez mais aussi porte du Bourg nous
invite & nous souvenir que dans les temps anciens
la Cité érait jouxtée par deux bourgs, Saint-Vincent
au nord et Saint-Michel au sud. Tous deux furent
incendiés et totalement rasés apreés 'échec du siege
de 1240 par ordre de Saint Louis en représailles du
concours que leurs habitants avaient prété a Trencavel.
Aujourd’hui, méme si leur emplacement ne recoupe
pas tout a fait celui des premicres agglomérations, la
Trivalle, au nord sur le site approximatif de Saint-
Vincent, et la Barbacane, a 'ouest, font davantage
figure de faubourgs de la Cité que de simples
quartiers de Carcassonne.

Plus forte et plus significative que la barriere des
remparts, une autre ligne de partage apparait alors,
celle du fleuve, frontiére historique qui sépare la Ville
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Haute de la Ville Basse. Au cours des temps les deux
Carcassonne connurent des destins paralleles, faits
de complémentarité et d’opposition. Sur le milieu
du pont Vieux une croix marquait la limite des deux
communautés. Clest 1a que, plusieurs fois, furent
signés des traités établissant, entre elles, des paix
éphémeres. Clest la qu'il n'y a guére sarrétaient les
convois funébres lorsqu'une personne décédée d’un
coté de 'eau devait étre enterrée de I'autre. Le prétre
et les enfants de cheeur abandonnaient le cercueil
aux soins des desservants d’en face et remontaient
aussitot a la Cité.

La distinction entre gens d’en haut et gens d’en
bas ne suscite aucun doute, aucune gradation, la
différence est si clairement ressentie quelle se passe
« A la Cité on

n'est pas pareil, on ne vit pas pareil, ¢a n'a rien a

souvent d’explications détaillées :

voir ». En ce qui concerne les habitants de la Trivalle
et de la Barbacane le probléme est plus complexe.
Lappartenance est tour a tour et tantdt revendiquée,
niée, concédée, subtilement nuancée, mise en avant,

passée sous silence...

Monument et quartier, la Cité est aussi un centre
et une périphérie, un espace a dimension multiple.
Elle est un lieu clos et ouvert, concave et convexe,
repliée dans 'ombre de ses ruelles ombreuses et
donnée a voir sur le haut d’'une butte. Elle est un
univers concentrique organisé autour d'un double
noyau, le chiteau, cceur emblématique de la citadelle,
et le village habité par la vie populaire, et s’étendant,

par une couronnes successives, remparts, lices, talus,
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maisons qui jouxtent 'enceinte, jusqu’aux confins de
la Ville Basse et des autres quartiers qui la regardent,
[3-haut sur sa butte, et entretiennent avec elle des
rapports partagés entre I'admiration, la jalousie et le

mépris.

Au cceur du monument

La Cité étant entourée d’'une double enceinte il faut
pour y pénétrer franchir, au moins, deux portes. Une
statue de Dame Carcas, héroine légendaire éponyme
du lieu, veille sur Pentrée principale située sur la
face est des fortifications (ill. 15). C’est la seule qui,
hier, permettait le passage des charrettes et autorise,
aujourd’hui, celui des voitures, les autres poternes
n’ayant jamais été praticables que par des gens a pied
ou a cheval. Le pont-levis qui enjambe le fossé destiné
a freiner et a géner la marche des assiégeants est une
création imaginée lors de la restauration. Auparavant
le chemin descendait et remontait jusqu'a la porte
flanquée d’une barbacane défensive dans la premicere
ligne de remparts. De la un tournant — toujours pour
contrarier la progression des ennemis — conduit en
quelques metres jusqu’a la seconde porte placée, elle,
sous la protection d’une grande vierge de pierre. Il
faut senfoncer dans I'épaisseur des murailles, passer
sous la volite des redoutables tours Narbonnaises
pour retrouver aussitot un univers moins guerrier,
celui d’une petite ville aux rues et placettes bordées
de maisons dont les rez-de-chaussée ont été, depuis
quelques années, transformés en commerces a

vocation touristique.
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La rue Cros-Mayrevieille monte doucement
depuis I'entrée de la porte Narbonnaise jusqua la
place du chateau. Et 13, a nouveau, resurgit le monde
puissant des remparts. Aménagées au xIr° siecle,
apres 'annexion de la Cité 4 la couronne royale, les
défenses du chéteau font de celui-ci une véritable
forteresse au coeur de la citadelle. Il s’agissait, en effet,
pour les premiers sénéchaux francais de se protéger,
autant que d’une attaque étrangere, d’une éventuelle
émeute de la population citadine, jugée peu fiable
par les nouveaux occupants. Accolé a la muraille
ouest de Penceinte intérieure et directement relié,
par un chemin couvert, a la barbacane construite
bien en avant de 'enceinte extérieure, le chiteau est
un ouvrage défensif, complétement autonome s’il le
faut, et dont I'essentiel des fortifications fait face a la
ville, parait tourné contre elle. Cité dans la Cité, il
reproduit le systéme de sécurité et les dispositifs de la
double porte de I'entrée principale, avec barbacane et
fossé, machicoulis, assommoirs, herses...

La place des habitants est donc circonscrite dans
un espace ambigu, fait de dedans et de dehors, a
intérieur et a 'extérieur des fortifications. Sile pont-
levis marque la frontiére évidente de leur territoire, la
porte du chiteau en est une autre limite. Franchir le
premier c'est, pour les Citadins, rentrer ou sortir de
chez soi: « Quand on revient, de voyage, de vacances,
ou méme simplement d’en ville, et qu'on arrive la, au
pont-levis, "¢a y est, on se dit, on est chez nous". Et
on sent bien. On est a I'intérieur des murailles, on
est chez nous ». Les remparts du chéteau renvoient,

eux, au monde des étrangers, c’est le domaine réservé
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des visites payantes et guidées, un guichet accueille
les touristes a l'orée de la porte ouverte dans la
barbacane, la vie citadine s’arréte i ce seuil.

Jusque dans les années 1970 c’est au-dela du pont
sur le fossé, juste apres la seconde porte donnant
acces a la cour que commencait la visite. Les gardiens
habitaient une grande maison au fond de cette cour
et les gens arrivaient, en voisins, en amis, « petits,
on jouait 1, on venait chez les guides, ils avaient des
enfants de notre 4ge, alors on passait des journées
la ». Lespace méme du chiteau, ses salles, ses
tours, ses courtines, restent un secteur a part ou les
Citadins n'ont guere envie d’aller, méme si, sans qu’il
y ait jamais eu de droit officiellement reconnu, ils
ont toute latitude pour y venir gratuitement : « Les
gens de la Cité, on ne payait pas, les gardiens nous
connaissaient, ils nous laissaient passer ». Pour eux,
la visite est réservée aux « étrangers » et eux mémes
n’y vont que lorsquils recoivent de la famille ou des
amis de 'extérieur. « On vy allait pour leur montrer.
Mais sinon, nous, non. La Cité, on n’a pas besoin
de la visiter, nous. On la connait assez ». Nombreux
sont les Citadins de souche qui avouent, avec fierté,
n’avoir jamais fait le circuit de la visite. Nous verrons
qu’ils posseédent une autre connaissance, plus intime,
plus approfondie, des autres lieux du monument
longuement parcourus et explorés tout au long de
I’enfance et de I'adolescence. Envers la forteresse de
I'intérieur ils entretiennent des relations distantes,
comme pour bien situer la différence entre leur Cité,
celle des tours et des remparts de la double enceinte
de la ville, et celle de la visite officielle. Ils sont
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animés d’un désir contradictoire de mise a I’écart et
d’appropriation, ou de réappropriation car les plus
agés se souviennent du temps o « apres la guerre
de 14 le chiteau érait ouvert, on y allait librement,
Cétait pas aménagé ». Le refus de la visite officielle
saccompagne, en effet, de pratiques 'intégrant dans
la vie de tout un chacun. La barbacane fut utilisée
pour garer les charrettes puis les autos, la cour était
un endroit de réunion, notamment le soir du 14
juillet ou, les gens de la Cité venaient écouter le
feu d’artifice qui pétaradait au dessus de leur téte,
résonnant avec force entre les quatre murs. La porte,
le soir, était fermée, mais la clé, dissimulée dans un
trou des pierres, était a la portée de tout le monde.
Les visites nocturnes et clandestines avaient alors
le charme des choses 2 moitié interdites, 3 moitié
tolérées. Un gardien, une fois, réveillé par un bruit
persistant, s'alarma et tira des coups de fusil chargé
au gros sel. Il eut alors la surprise de voir sortir de

Pombre huit Japonais conduits par un cicérone local.

Les habitants qui travaillent au chiteau sont
confrontés au double statut de Citadins et d’employés
des Monuments historiques. Ils sont a cheval
entre ces deux mondes et cette qualité autorise,
aujourd’hui encore, dans la geste quotidienne,
une perméabilité qui amenuise la frontiere avec
la population. Guides ou agents d’entretien, ils
jouent un rdle d’intermédiaires déja par leur seule
présence, ils représentent un lien tangible dont ils
percoivent eux-mémes tout l'intérét, « La Cité !
y étre né et y travailler ! Cest rare ¢a ! ». Munis de

clefs, investis de missions de surveillance, désireux
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de parfaire leur science du monument, amoureux du
lieu, ils 'arpentent dans ses recoins les plus secrets,
« la Cité, je la connais mieux que ma maison ». Ils
savent I'état des toitures, des planchers, des marches
d’escaliers, font le compte des travaux qui ont été
faits et de ceux qui restent a faire. Ils savent aussi,
comme au temps de leurs chasses enfantines, les nids
d’oiseaux dans les pierres, les trous ou s'abritent les
abeilles, ils connaissent les pi¢ges que les remparts
réservaient aux assaillants de jadis, raides escaliers en
colimagon qui s'arrétent dans le vide ou débouchent
sur un cul-de-sac, ils se souviennent des passages
périlleux, haute meurtriére évasée, muraille propice
a 'escalade, par ou les petits Citadins passaient a la
barbe des anciens gardiens. Leur savoir articule deux
cultures dans un continuum ol se mélent 'enfance
et 'age adulte, le temps communautaire et le passé
historique. Leur vision de la Cité est unique parce
quelle réunit les points de vue opposés que les
agents de 'administration et les habitants peuvent
avoir parfois. Ils matérialisent la figure idéale du
compromis. Grice a eux les portes du chéteau sont
ouvertes aux gens du lieu, mais il ne s'agit point de
laxisme ou d’attachement privilégié a des intéréts
particuliers. Ils se pensent, au contraire, comme les
garants et les acteurs d’un bon équilibre :
Il y a toujours des histoires parce que..., avant on
laissait faire, alors les gens exagérent. Il y a des abus,
les commercants des fois ont du culot, ils installent
des tables sur des endroits qui appartiennent aux
Monuments historiques. Ils sont mal habitués, il

faut remettre un peu d’ordre. [...] Avant, au chateau,
le portail était ouvert. C’est moi qui lai fait fermer,
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quand j’y habitais. J’ai habité quinze ans a la maison
des gardiens. Et un jour Monsieur Bourely était
monté, il y avait des voitures qui étaient garées. Je
lui ai dit : « On ne peut pas le fermer ce portail ? Eh
bien, il m’a dit, on mettra une chaine et un cadenas ».
Et ¢a a é¢é fini, on a fermé, et voila.

La figure du guide autochtone réalise encore une
autre unité, un autre compromis dans le domaine
des enjeux symboliques dont le territoire du chateau
est le centre. Au x1x° siécle, déja, Blanchot de Brenas
rapporte dans son récit de voyage qu’il fut abordé
dans la rue par un vieillard : « Si vous le permettez
je serai votre guide. Je connais la Cité comme ma
tabati¢re » (Deveau 1979 : 53). Dés le début de
la restauration certains habitants devinrent des
spécialistes de ce genre d’excursions plus ou moins
improvisées, d’autres en furent des protagonistes
tout 2 fait circonstanciels. Ni 'argent, ni le désir de
critiquer la politique officielle du monument ou de
rivaliser sur un quelconque terrain avec elle, ne sont
en cause. Il y eut bien stir des gens, de la Ville Basse
ou dailleurs, qui tentérent d’en faire une source
de revenus mais 12 nest pas notre propos. Nous
parlons du plaisir gratuit que prirent, que prennent
aujourd’hui encore, des autochtones a faire découvrir
aux autres ce quils aiment, du plaisir de se découvrir
aux autres comme un intime du lieu, du plaisir des

autres de découvrir les faces privées du monument :

Une fois, il y a trois ans environ, jétais devant le
chateau, et il y avait un monsieur et une dame :
« Pardon Madame, vous pourriez pas nous indiquer
d’ott on pourrait voir la Ville Basse ? » Alors je leur
dis : « Ecoutez, vous allez monter jusquau Grand
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Puits, et puis vous avez une petite ruelle qui va au
Saint-Jean, que nous appelons, et vous avez une
porte. Et de la vous tombez sur les remparts et
vous voyez tout Carcassonne. » Alors, ces gens, ils
n’avaient pas l'air de bien comprendre, je leur ai dit :
« Ecoutez, j'ai le temps, je vais vous accompagner ».
Mais, C’est qu'ils étaient tout un groupe ! J’avais tout
un groupe ! Alors je les emmenés, que sinon, jamais
ils n’auraient trouvé la porte du Saint-Jean sur le
rempart. Alors 13, je leur ai fait voir. Puis je les ai fait
passer par derriére. « Eh bien, ils m’ont dit, Madame,
je vais vous dire quelque chose : les gardiens e nous
en ont pas dit autant que vous ! » Alors ils voulaient
me donner quelque chose, mais j’ai dit : « Non ! mon
plaisir 2 moi c’est de vous avoir fait plaisir ».

A coté du chateau et des visites officielles et savantes,
il existe un espace complémentaire, des connaissances
différentes, o 13, et 1a seulement, la qualité d’enfant
du pays confére une légitimité dont les guides
autochtones jouissent et qui, du coup, débordant
autour d’eux, rejaillit en partie sur l'institution qui
les emploie. Grace 4 eux le domaine des Monuments
historiques s'ouvre sur 'univers de la vie quotidienne
contenue dans les remparts, accéde au savoir
populaire.

Le village

Dans les guides touristiques ou sous la plume
des historiens la Cité est une ville dite forzifiée ou
médiévale, mais, pour ses habitants, elle est un village
(ill. 16, ill. 17 et ill. 18). Le terme ne renvoie pas
seulement au passé, encore vivant dans les mémoires,
ol une animation

agricole et campagnarde
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remplissait les ruelles de chevaux et de charrettes, ou
les cours privées abritaient des pressoirs a vendange,
des cochons, des poules, des lapins... En employant
ce mot aujourd’hui les gens insistent toujours sur
la notion de petit monde communautaire, « tout
le monde se connaissait », « on vivait ensemble »,
« on sentraidait ». Lidée d’'un univers clos est aussi
trés importante, « on dormait a l'intérieur de deux
enceintes » et induit des sentiments de lieu préservé,
paisible, protégé :
A la Cité il nest jamais rien arrivé de grave, a part
des vols de voiture, mais c’est tout, et encore ¢a c’est
en été. Le Crédit Agricole, tant qu'il a été ici, il n’a
jamais été attaqué, alors que depuis qu'il est route de
Narbonne il I'a été plusieurs fois.

Les remparts sont censés, en restreignant les
possibilités de fuite des éventuels auteurs de mauvais
coups, assurer une sécurité matérielle. Mais ceux-
la mémes qui le disent n'y croient qua moitié,
« remarquez que cest peut-étre pas vrai, on nest
pas plus a l'abri ici quailleurs ». Ce qui valorise la
présence des murailles Cest le fait, qu'en I'isolant de
Pextérieur, elle structure la population en une société
unitaire, en un groupe solidaire, « on était un bloc ».
Ici chacun a devant les yeux la preuve concrete de son
appartenance a une entité géographique spécifique,
« la limite naturelle des fortifications était vraiment

la limite de notre territoire ».

Aujourd’hui, toutle monde s’accorde a reconnaitre
que la Cité a changé. La mentalité n'est plus la
méme, le développement touristique I'a transformée,
de quartier pauvre, en terrain d’investissement
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ou le souci de la rentabilité a, peu a peu, détruit
les valeurs communautaires, « maintenant cest la
concurrence des commerces, il n'y a que l'argent
qui compte et c’est chacun pour soi ». Seul un petit
noyau d’« anciens » a & coeur de maintenir vivantes
les traditions sociales de la vie d’autrefois. Ils le
font tout en ayant en téte I'idée, présente jusqu'a
obsession, qu’ils sont les derniers représentants d’un
systeme voué a disparaitre, « aprés nous il n'y a plus
personne ». Pour, peut-étre qu’au moins le souvenir
d’un tel mode d’existence ne périsse pas tout a fait,
ils se sont appliqués & nous en détailler les multiples
facettes.

A la Cité vous naviez pas une porte fermée. Une
porte fermée ¢a n'existait pas. Ici ce n'est pas comme
a la Ville Basse ou il y a de belles portes, de grandes
portes, mais toujours fermées. Ici les portes sont
petites mais elles étaient toujours ouvertes.

Les voisines sempruntaient 'huile ou le café, les
enfants allaient et venaient les uns chez les autres :

On s’asseyait. On mangeait. On ne pronongait pas le
mot « je tinvite ». On mangeait cest tout.

Avec les chaises alignées le long des trottoirs, les
maisons débordaient dans les rues qui devenaient,
a leur tour, un espace privé, celui du groupe qui
siégeait 1a et faisait, a sa facon, payer un droit de
passage aux intrus :

Ah ! [a il y avait un octroi redoutable. A partir de
deux heures, quand ma mere avait fini au restaurant,
elle prenait le tricot ou je ne sais quoi et elle sortait.
Tout le monde sortait, les gens venaient prendre
une chaise ici et ils se mettaient dans la rue. Et la
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il y avait une hiérarchie bien précise. A I'angle il y
avait le grand-pere de Guy, et lui, on lui sortait son
fauteuil. Il sappelait Léon, mais petit, je n’ai jamais
su prononcer Léon, on disait Gonon. D’ailleurs jai
toujours cru que cétait mon grand-pere. On lui
mettait son fauteuil dans I'angle, et juste a coté il y
avait la chaise basse d’Anna. Et apres il y avait Justine.
Pourquoi cet ordre ? Eh bien Cest tres simple. Parce
que 13, a I'époque, cétait horizontal, et apres il y
avait la pente de la rue. Alors il fallait absolument
que les vieux soient la ol c’était horizontal. Donc
les vieux étaient contre le mur et, au fur et 4 mesure
des arrivages, des gens s'ajoutaient et se mettaient en
face. Alors ¢a faisait une double rangée de chaises
et ¢a parlait face a face. Et apres vous aviez les gens
qui montaient la rue... Alors, inutile de vous dire... !
Parce que la charité chrétienne ¢a existait aussi de
notre époque ! Alors quand il y avait quelqu'un qui
montait, avant qu'il arrive, il était habillé !
La notion de groupe n'exclut pas, au contraire on le
sait, les chamailleries, les conflits, mais la conscience
d’une vie en autarcie commandait des réflexes de
solidarité qui dépassaient le cadre des amitiés ou
inimitiés. Si la maladie touchait quelqu’'un d’isolé,
Ientraide aussitot s'organisait autour de lui, I'un
soccupant de la soupe, I'autre du linge, l'autre d’y

passer le soir, au moment du coucher :

C’était une solidarité, comme on la redécouvre
aujourd’hui dans certains quartiers ol il y a des
problémes, mais qui, a 'époque était une solidarité
naturelle parce que «aujourd’hui c’est lui qui est dans
le besoin, demain ce sera moi ».

Le magon, une fois sa journée finie, allait « boucher

un trou », « arranger un coin » chez ses voisins, le
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laitier, I'épicerie, la boulangerie faisaient crédit.

Linstallation de « la premi¢re douche de la Cité » fut

'occasion d’un nouveau partage :
Un jour son pére, qui était patissier de métier et
avait un four qui faisait une chaleur pas possible,
avait réussi a mettre un réservoir d’eau chaude. Et
alors il y avait le quartier entier qui venait ! Chacun
arrivait avec sa serviette et son savon. On traversait la
maison, on se douchait et on ressortait.

Graves ou plaisantes, les anecdotes abondent,
décrivant la Cité comme « une grande famille ». Et a
regarder les noms propres des listes de recensement,
a noter la récurrence des attestations de cousinage ou
de parenté, méme éloignée, on sapercoit qu’il y avait,
quil y a encore, a la Cité non pas certes une seule
famille mais quelques grandes familles. Dans la « vie
de village » telle que nous la décrivent les Citadins il
semble que la dimension familiale s'ajoute, s'integre
a lorganisation communautaire. Elle ne parait ni
la fonder ni méme servir a expliquer la force des
relations qui unissent les individus.

Celle-ci ne parait pas non plus pouvoir se réduire
a la différence sociale, maintes fois soulignée, avec la
Ville Basse, ni méme a 'appartenance a une classe

particulierement défavorisée :

La Cité personne ne voulait y venir, on était les
pauvres, et les plus pauvres des pauvres, parce que
méme par rapport aux autres quartiers pauvres on
était encore loin derriere.

Mais il y a toujours eu ici, vivant en harmonie avec le
reste de la population et affichant leur attachement au
lieu, quelques familles bourgeoises, aisées et cultivées,
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d’autres qui, sans étre riches, avaient un niveau de vie
tout a fait moyen. Il y avait aussi un groupe ethnique
particulier, beaucoup de gitans habitérent jusqu’aux
années 1960 la Cité, la Barbacane, la Trivalle. Ft,
alors qu’ailleurs on les accuse de rapines, on les craint
et les évite, ici chacun affirme qu’ils étaient de bons
voisins, un peu & part certes, ayant leurs propres
regles de conduite, mais parfaitement fondus dans
la population :
Ils étaient avec nous, on jouait ensemble, ils venaient
al’école avec nous. Le gitan de la Cité ne se comporte
pas comme le gitan de la cité de LEspérance que
Ion a volontairement séparé. Les gitans ils étaient
intégrés a la Cité. Et méme du temps de mon pere,

donc avant la guerre de 40, ils étaient encore plus
nombreux. Ils faisaient partie intégrante de la Cité.

Au dela des liens familiaux et des distinctions sociales,
il semblerait donc que ce soit le site lui-méme qui
soit chargé d’un rdle unificateur, « On était de la
Cité ! je crois que le fait d’étre entre des murs ¢a
change tout ». Comme au temps de leurs fonctions
de gardiennes de la ville, les fortifications seraient
donc I'élément fédérateur d’un groupe a plusieurs
composantes et la dimension de territoire spatial
serait plus importante que les habituelles divisions
sociales et culturelles. Pourvu qu’ils adhérent a cette
idée d’une cohésion intrinseque du lieu les nouveaux

venus seront bien accueillis et intégrés.

Avant guerre un couvent était installé a la
Cité. Les religieuses préparaient des potions et des
mélanges de plantes médicinales quelles vendaient

3 Pextérieur. Mais elles étaient aussi les infirmiéres

Les Carnets du Lahic 5

de la population, « elles faisaient les piqires », les
enfants, pour la moindre écorchure, couraient au
couvent se faire soigner, le jeudi les filles allaient a
Pouvroir pour apprendre les travaux d’aiguille, au
printemps les habitants venaient y chercher des
purges confectionnées « sur mesure » pour chacun.
Tout le monde se souvient de leur gentillesse, de leurs
grandes et blanches cornettes empesées dont elles
déployaient les ailes pour sortir et qu'elles portaient
repliées a l'intérieur. Lespace du couvent fut donc
un lieu ouvert, et les Sceurs fréquentérent presque
toutes les maisons citadines. A la fin de la guerre la
congrégation fut dissoute et quelque temps apres
ce fut le Nid Joyeux, une maison d’enfants, tenue
également par des religieuses, qui occupa les locaux.
La solidarité citadine joua son réle, « le boulanger
donnait du pain, les familles prenaient de temps en
temps un ou plusieurs enfants pour manger ». Mais
ce qui aurait pu étre une simple relation de charité a
sens unique devint un véritable échange :
Nos parents voulaient nous donner le gotter mais
on disait « Oh non je ne golite pas, je n’ai pas faim,
je gotiterai a cinq heures, en rentrant ». Et quand
on voyait les monitrices arriver avec la corbeille, tout
le monde s’y jetait dessus ! Je m'en souviens, elles
nous donnaient un morceau de chocolat noir et un
morceau de pain, et voila. Et on se régalait. Et puis,
aussi, on nous laissait rentrer dans la cour. Je me
souviens, il y avait un portique, une balancoire et tout,
cétait bien. On vy allait aussi pour les communions,
on faisait les communions a lintérieur du Nid
Joyeux. Je me souviens du réfectoire qu’il y avait. On
y allait méme pour déjeuner ! On ne nous mettait
pas dehors ! Le jeudi, parce quavant on avait le jeudi,
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on rentrait dans le réfectoire quand ils déjeunaient.
La Sceur ou la monitrice nous appelaient, elles nous
connaissaient. Et alors on déjeunait ou on gotait,
le jeudi. Il y avait une bonne ambiance. Oh elles
étaient gentilles les Sceurs !

Pour les petits Citadins le Nid Joyeux n’était pas une
institution a part, réservée aux enfants malheureux,
ils avaient plaisir a y aller et trouvaient normal d’y
étre accueillis comme dans les autres maisons de la
Cité. Il y eut cependant des lieux plus fermés, moins
facilement pénétrables, ceux-la étaient directement
liés a la dimension du monument historique. Nous
avons déja évoqué les incursions semi-clandestines
dont le chéteau était I'objet. Lhotel de la Cité érait
un univers encore plus A part, fréquenté par une
clientele richissime, allant des familles princiéres et
royales d’Europe aux stars de cinéma, il fascinait
les enfants qui venaient « bader » les Rolls devant
la porte, attendant d’apercevoir peut-étre quelque
personnage célebre, se risquant parfois a escalader le
mur du rempart derriere 'hétel pour tenter de voir
Pintérieur des chambres. Un personnel nombreux, en
partie autochtone, travaillait a et certains Citadins
eurent ainsi le loisir d’y venir jeter un oeil discret et
furtif, « on allait voir les jardins, les salons ». Mais,
dans 'ensemble la communication entre le monde de
I’hétel et celui de la Cité resta dans le strict domaine
de la relation entre employeur et employé, client et
serviteur. Quelques anecdotes cependant font état
d’une éphémere rencontre, a 'occasion de la féte et
du Tour de I'ane par exemple ot des clients de 'hotel
participérent 4 la farandole, se firent photographier
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sur I'dne. Mais ici on ne sait trop s’il sagit d’une
exception remarquable ou d’une « légende » créée
et entretenue par des Citadins désireux d’affirmer
encore et toujours les vertus assimilatrices de la Cité.
« Je sais qu'on raconte qu’il y a des clients qu'on aurait
fait monter sur I'Ane, mais, moi, je ne I'ai jamais vu
ca!» nous a dit 'ancien sous-directeur de I'hédtel, en

poste de 1946 a 1980.

Le « théatre antique » de la Cité, adossé aux
murailles de la seconde enceinte intérieure qui
en constituaient le décor naturel, ressemble, en ce
qui concerne 'appropriation de son espace par la
population, au chiteau. Comme lui, il appartient
au territoire habité circonscrit dans les remparts
mais, comme lui, il est un lieu de culture réservé
aux « étrangers », aux intellectuels de la Ville Basse
et comme lui, il est gardé par une billetterie, par
une grille cadenassée. Aussi est-il, comme lui, un
terrain a conquérir. Dans les années 1960, les soirs
de spectacle au mois de juillet, les habitants de la
Cité vont se promener du cdté du théatre, ils s’y
retrouvent par petits groupes, discutent devant la
grille ou profitent de la présence d’un gardien connu
pour rentrer :

On passait a la resquille. Jamais quelqu’un de la Cité
n’aurait voulu payer pour aller au théatre !

Lenjeu est symbolique, il ne s’agit pas d’affirmer un
droit mais de manifester, 2 ses propres yeux et a ceux
de la foule, le sentiment de proximité et d’intimité
qui lie les Citadins  tous les lieux de la Cité. Pour les
jeunes la question est encore plus importante, ils ont
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la Poccasion d’éprouver leur maitrise du territoire et

de se confronter a des univers étrangers :

Le festival de la Cité c’était un moment fabuleux. Le
festival de la Cité ! Vous vous rendez compte, allez
voir... ! On n'en avait rien a faire d’ Hamlet, ni de La
Reine Morte. Mais alors on n’en avait rien a cirer !
Mais le plaisir de pouvoir rentrer au théatre sans
payer, ¢a c’était un jeu ! Un jeu qui nous occupait
trois semaines ! On passait par des tas d’endroits
invraisemblables. Un des plus fréquents c’était dans
la rue de la maison de I'Inquisition. L4, il y a une
espece d’arcade, on montait par la et on suivait sur les
remparts jusqu'au niveau des jardins de 'hotel de la
Cité o, 13, il fallait carrément jouer les Sioux, parce
qu’il y avait des gens qui pouvaient nous voir. Des
gens qui ne nous auraient rien dit d’ailleurs, mais
quon transformait en ennemis ! Alors on se mettait a
plat ventre le long des remparts pour arriver a la tour.
Et a cette tour, a 'époque, le plancher était effondré,
il restait juste des chicots comme ¢a dans le mur. Et
il fallait arriver a une porte a I'opposé de celle ou
on érait. Il fallait marcher sur ces chicots, alors on
passait un par un pour ne pas charger le portant. Si
il y en avait un qui sétait descellé, on tombait en
bas ! Et on arrivait a cette porte, on descendait deux
étages et on se retrouvait dans les fossés. Et 13, ils
avaient mis un employé municipal. Le pauvre ! On
lui a fait voir les pierres ! Aprés on arrivait au théatre,
on montait sur les gradins, qui étaient des gradins
en fer a I'époque. Une fois quion était la, on érait
comme des couillons d’ailleurs, parce que ¢a n’avait
plus aucun intérét. Cétait fini. Et alors, apres, il est
arrivé un homme, Jean Deschamps, qui lui avait
compris qu'il fallait arréter ces conneries. Et il nous
embauchait, lui, carrément. Voyez il a préféré faire
alliance avec nous. Et il nous a embauchés comme
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figurants. Alors ¢a a été fabuleux. On se retrouvait
avec des casques, des hallebardes, on jouait les
hallebardiers dans je ne sais quelle piece. C’était assez
fabuleux. Il nous payait un repas apreés. On faisait
¢a dans le jardin des Sceurs, derri¢re le Nid Joyeux.
Il y avait une grande cour de récréation la. Alors il
nous faisait un repas, 1, a la fin du festival. On avait
I'impression de faire partie de la troupe ! Il n’y a pas
eu de vocation artistique pour autant. On était trop
éloignés de ce coté intellectuel...

La magie du théatre permet aux jeunes de la Cité
de participer au décor naturel que composent les
remparts. La tour Mipadre, située a2 un angle de
la scéne, a longtemps servi de réserve ou, d’'une
année sur l'autre, étaient stockés du matériel et des
costumes. Hors festival elle était, pour les enfants,
une merveilleuse caverne d’Ali Baba soigneusement
fermée a clef mais facilement accessible au prix de
quelque ruse. L3, fouillant et révant dans le désordre
des accessoires « moyenégeux », ils se munissaient
enfin d’épées, les armes étant jugées comme les
meilleurs des signes, et jouaient « aux chevaliers
d’autrefois ». En les faisant accéder au statut de
figurants Jean Deschamps ne leur a donc pas
seulement ouvert 'espace physique du théitre qu’ils
connaissaient déja, il les a surtout incorporés et fait
reconnaitre dans l'univers culturel du monument
d’ou ils étaient habituellement exclus. Ce n'est plus
en coulisse, mais officiellement, qu’ils tiennent leur
role de guerriers, qu'ils affichent I'accord intime qui
lie les jeunes Citadins et les vieilles pierres de leur
forteresse. Et, une fois la saison achevée, Cest au
Nid Joyeux, dans un des lieux forts de la sociabilité
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villageoise qu'un repas collectif scelle I'alliance de la

troupe autochtone et du monde du théitre.

Car, durant un temps, il y eut un mouvement
d’intégration plus large entre population et gens du
festival. A la différence des vedettes d’aujourd’hui
qui ne font qu'un bref passage a la Cité, le temps de
reconnaitre le plateau, I'équipe de Jean Deschamps
sy installait & lavance, travaillant sur place a
Iélaboration des spectacles, logeant dans les lieux,
fréquentant les cafés, les restaurants, tissant des liens
avec les habitants :

C’était un vrai festival. Parce qu'il faisait des créations
de pieces. Ils arrivaient tous vers le 15 juin. Alors il
y avait la couturiere qui arrivait, elle organisait un
atelier de couture avec des femmes de la Cité. Ils
arrivaient avec leurs enfants. Nous, ici, je me rappelle,
on gardait Florence Deschamps. Ils passaient ici un
mois. Un mois de vie avec les gens du théitre ! On
a eu Piéplu, on a eu Jean-Claude Drouot, on a eu
Maria Casares... On en a vu débuter quelques uns
qui apres sont devenus célebres. Suzanne Flon, aussi,
on est restés trés amis avec Suzanne Flon.

La Cité vit 4 T'heure du festival, les comédiens
apprécient son charme villageois, les Citadins vont
au théitre, le soir ou I'aprés-midi au moment des
répétitions, en voisins :

On rentrait, on passait un quart d’heure et puis on

repartait. On nous laissait rentrer, il suffisait de dire
quon habitait la Cité.

Ce qui donne toute sa valeur a cette porte ouverte
cest, au-dela de la liberté d’aller et venir, 'entente,

I'adhésion que les gens du théitre manifestent a

Iégard de I'endroit qui les accueille, la reconnaissance
conjointe du site et de ses habitants, de la qualité de
la vie et des relations sociales ici :

Jean Deschamps était tombé amoureux de la Cité.
La preuve c’est qu’il avait acheté une maison, la ol
il y a le Jardin de la tour maintenant. Et il a habité
la. Il avait sa maison la. Apres il I'a vendue. Mais
Jean Deschamps habitait [a. Parce qu’il était tombé
amoureux de la Cité.

La Cité est close de vieux remparts séculaires, elle tire
une grande part de son attrait de cette dimension
d’univers préservé a la fois des atteintes du temps
et du monde extérieur. Mais, pour ses habitants, le
repliement sur soi n'est nullement une condition
de Iépanouissement du groupe. Nous avons vu,
quil sagisse des enceintes, du chiteau, du théitre,
ou tout simplement des maisons, I'importance
qua, pour eux, la notion de portes ouvertes. Ne
faut-il pas y voir une réponse a la crainte, au risque
d’une claustration excessive ? Ce théme a d’ailleurs
souvent été développé, aussi bien par les premiers
voyageurs et les touristes d’aujourd’hui que par les
Carcassonnais de la Ville Basse qui plaignent ou
critiquent « ces pauvres gens enfermés dans leurs
murailles », vivant en « vase clos », confinés dans un
état de siege permanent « depuis le passage de Simon
de Montfort ». Les Citadins s'amusent de ces visions
caricaturales, ils rapportent volontiers les propos d’un
ancien guide, expliquant aux visiteurs faisant le tour
des remparts que le vieil homme qui travaillait son
jardin, 13, au pied des murs de I'enceinte intérieure,
était un authentique descendant des Wisigoths,
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« regardez, comme il est vieux, et tout courbé ! ».
Mais ils savent aussi, et c’est bien pour ¢a que dans
la plupart des villes elles ont été détruites, que les

fortifications peuvent devenir oppressantes :

Il y a quelque chose qui est que quand tu es dans la
Cité ¢a te prends les tripes, et tu n'y peux rien ! Clest
vrai. Moi, quand je me suis mariée, quand je suis
arrivée ici, dans cette maison, j’avais tout pour moi.
Je m’entendais bien avec ma belle-meére, tout allait
bien. Mais d’étre dans cette ambiance de la Cité,
fermée, je m’étouffais. Je pleurais. Je pleurais tous les
jours. Parce que je ne partais pas a la mer... Mon
pere, quand nous étions jeunes, nous prenait toutes
les quatre, avec mes sceurs, on allait 4 Gruissan ou
a La Franqui. On prenait le pique-nique... On était
habituées a sortir. Et alors de me retrouver a la Cité,
dans ce magasin, jen ai pleuré... ! Et maintenant je
vois mes filles qui ne veulent pas quitter la Cité pour
rien au monde, et je reconnais que maintenant, moi,
Cest pareil, je ne voudrais pas habiter ailleurs. Mais
au début Cest dur pour shabituer parce quon est
enfermé. Et il y a des gens qui ne s’y font pas. La
Cité Cest 'un ou l'autre : ou on est bien dedans ou
on est mal.

Pour pouvoir vivre ici il ne faut pas vouloir échapper
aux poids des murailles, il faut accepter la Cité
telle quelle est et transformer en avantages ce qui,
sinon, serait une géne. Il faut dépasser la peur de
Ienfermement, la transcender dans l'ouverture au
groupe, dans la richesse des échanges avec les autres.
Alors le village devient ce lieu 2 la fois clos et ouvert
ol l'on est bien chez soi, entre soi, dans l'intimité
d’une communauté accueillante. Dans la hiérarchie

des valeurs qui font I'identité citadine, 'acceptation
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du lieu et de ses contraintes compte autant que le
privilege de la naissance. Et c’est pourquoi il existe
ici quelques « étrangers » qui, plus peut-étre que
certains qui y sont nés, sont de la Cité. Nul, par
exemple, ne songerait & contester cette qualité & une
conférenciere des Monuments historiques d’origine
autrichienne qui, depuis plus d’un demi siecle a élu
la Cité comme lieu de vie et de travail, a ceuvré pour
la faire connaitre, la faire aimer. Il y a aussi le cas
d’un chanteur de rues irlandais, parti de chez lui, a
Belfast, « parce qu'il ne voulait pas étre dominé par
les Anglais » et qui a trouvé, ici, plus qu'une terre
d’asile :
Quand il est arrivé il ne parlait pas un mot de frangais.
Et maintenant il parle le patois. Cest quelqu'un
qui a besoin d’une identité, d’un village... Cest un
étranger mais qui veut faire partie de quelque part,
d’une culture. Et il a choisi la Cité. Et lui c’est un
Citadin. C’est un Irlandais mais Citadin. Je lai
entendu dire, plusieurs fois, que la Cité c’était chez
lui. Avec son accent irlandais : « Je suis de la Cité ».

La Cité des enfants

La chasse aux oiseaux

Pour les touristes, les historiens, les architectes et
conservateurs, les Carcassonnais, 'espace inhabité
compris entre les deux enceintes est un haut lieu
du monument. « Faire le tour des lices » est une
promenade culturelle recommandée et appréciée,
. \ A . \ . JOud
propice a la réverie, a la contemplation esthétique,
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a Pérude scientifique. Pour les enfants de la Cité,
les tours, les murailles, les chemins de ronde, les
fossés étaient, avant tout, « un terrain de jeux
extraordinaire ». Au fur et A mesure de 'aménagement
du site, le territoire ouvert au public se restreignit,
pour des questions de sécurité et pour éviter les
dégradations. Des grilles furent installées pour
empécher l'acces A certaines portions des remparts,
les tours furent munies de portes et de serrures a
Pefficacité grandissante. Ces interdictions ne firent
quajouter du piment aux expéditions juvéniles déja
sportives et hasardeuses :

On allait partout. On escaladait, on passait par les
créneaux, on sautait. On n’avait pas peur. Et puis on se
faisait des fausses clés, avec une pointe, on aplatissait
le bout, on le retournait, et avec ¢a on ouvrait les
portes de 'intérieur. Il fallait qu’il y en ait un d’abord
qui rentre, et apres il ouvrait a tout le monde. Il n’y
avait pas une tour qui ne nous appartienne pas. Les
gardiens des fois nous poursuivaient, mais on était
plus dégourdis, on était maigres comme des chats,
on passait partout, on courait. On avait toujours
deux ou trois tours d’avance sur eux et, toutes les fois
qu’on passait une porte on refermait, on mettait un
morceau de bois comme cale, et ils ne pouvaient pas
ouvrir, il fallait qu'ils fassent le tour dans l'autre sens
pour nous attraper. Ah on était bons pour ¢a !

Les tours servent d’abris 4 une multitude d’oiseaux
parmi lesquels les jeunes ont de quoi réaliser de
fructueuses chasses :

On allait dans les tours chercher les pigeons. On y

allait la nuit, avec une pile électrique, on les assialait
(aveuglait) et on les faisait tomber, d’un coup de barre
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ou alors avec les frondes. On était experts ! Et apres
on les récupérait en bas. Et on les plumait, on les
lavait a la piale, 4 la fontaine, et puis on allait derriére
les tours, on les embrochait et on les faisait griller sur
des sarments. Et on les mangeait. On vivait comme
des trappeurs !

Pies et corneilles furent, 4 un moment classées comme
nuisibles, « la Cité était envahie par les corneilles, il
n’y avait pas un trou, une aspérité ou il n'y avait pas
un nid ». La fédération de chasse payait les pattes
ou les ceufs que les enfants, ainsi encouragés, ne

manquaient pas d’apporter réguliérement :

Nous, on allait surtout a la tour d’Orientation, parce
que cétait la plus... Celle qui rapportait le plus
parce que la, on était slirs qu'on trouvait toujours
quelque chose. Et moi, comme j'étais le plus jeune
de I'équipe, on m’avait dit : « Il te faut le faire ».
Alors évidemment... J’avais pris une corde chez
moi et on m'avait pendu depuis le haut de la tour
d’Orientation. Et I3, il fallait que je me balance pour
arriver a trouver les trous, en se balancant on arrivait
a s'accrocher de facon 2 trouver les nids.

Il y eut des accidents :

Une fois la corde s’est cassée, c’était de vieilles cordes
quon récupérait a droite ou a gauche, et Tutur s'est
cassé le bras en tombant.

Mais le risque faisait partie du jeu, la chasse aux
oiseaux était plus qu'un simple moyen de se procurer
un repas ou quelques sous, cétait une véritable
passion dont l'un des points culminants était le

dénichage :
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Les petits D. eux cétaient des spécialistes. Ils
apprivoisaient des pies. Et ces pies, elles allaient voler,
enfin voler ou récupérer, des pieces de monnaie, a
Pentrée du pont-levis, et elles les ramenaient ici, 13,
sur la fenétre. Et, nous, avec mon frere Henri on a
élevé un vautour dans une cage, pendant quelques
mois. On lui donnait de la viande. On avait réussi a le
dénicher. C’étaient des petits vautours. Ils avaient fait
leur nid dans la muraille qui se trouve sous le théatre
antique, dans les lices hautes. Mais a une certaine
hauteur ! C’était assez difficile d’y accéder, que ce soit
par en haut ou par en bas. On y était arrivés avec une
échelle et un échafaudage de magon. A cette époque
on prenait des risques... complétement inutiles !

La Cité, dit-on, est un village et la double enceinte
de pierres qui le borde participe déja de l'univers
campagnard tout proche, fait de vignes, de champs
et de bois, que les jeunes ont aussi 'habitude de
parcourir :

On allait & Pech Mary, 1a-bas, sur la colline pointue
quon voit. On faisait des cabanes. On allait y faire
Pomelette & Piques. Toutes les fois quon en avait
marre un peu de la Cité, on partait dans les bois. On
y allait aussi avec I'école, on apprenait & ramasser les
champignons, les grisettes, les russules, les pieds de
moutons...

Les petits Citadins nont donc pas que les lices
enherbées ou les fossés des fortifications pour se

confronter aux charmes de la vie rustique.

ais, en ce qui concerne les oiseaux et les pratiques
M 1 tl t

cynégétiques qui leur sont attachées, leur territoire de
prédilection est I'espace des remparts, ce monde de
hautes murailles ot ils apprennent, jour apres jour, a
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repérer les trous habités. Aujourd’hui la tour de la Vade
abrite, durant I'été, un observatoire ornithologique,
et une fléche se dresse au-dessus de son toit, ornée
d’un papegai, un oiseau allégorique semblable a celui
qui, au méme emplacement, servit, jusqu’a la fin du
xvir siecle, de cible, aux tireurs les plus émérites de
la forteresse :

Aux approches du dimanche de la Pentecéte, on plagait
sur le haut de la tour de la Vade, appelée aussi tour du
Papegay, un oiseau en bois de la forme d’un gros pigeon
quon appelait Papegay. 1l était fixé par une barre de
fer au bout d’'un grand mat. Les officiers municipaux
choisissaient parmi les citoyens honorables de la Cité
ceux qui possédaient une arbalete avec une ou deux
fleches en bois armées d’une pointe de fer. [...] Il parait
que le prix du Papegay était assez difficile & gagner et
que, parfois, on n’y parvenait pas de huit jours. II
fallait en effet abattre 'oiseau et emporter le corps ; il
ne suffisait pas, ce qui arrivait souvent, de lui briser la
téte, une patte, une aile (Jourdanne 1899 : 4-5).

Lagilit¢ des dénicheurs, leur habileté a manier la
fronde, & échapper aux poursuites des gardiens, leur
connaissance minutieuse du terrain, ne seraient-elles
pas, elles aussi, la preuve d’une aptitude plus vaste,
d’une citoyenneté aussi prestigieuse que celle qui
récompensait le vainqueur du prix du papegai ? Nous
savons que des affrontements réguliers, des bagarres
perpétuelles opposent les jeunes de la Cité, juchés sur
leurs remparts, a ceux de la Barbacane et de la Trivalle.
Dans ce contexte la chasse aux oiseaux peut apparaitre,
au dela de sa valeur intrinséque et au méme titre que
le tir au papegai pour les archers de jadis, comme un

exercice lié au métier de guerrier.
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A la Cité le groupe des jeunes était organisé en une
bande qui réunissait tous les garcons, sans distinction
de classe d’4ge.

La bande ¢a partait des grands de dix-sept ou dix-huit

ans, méme il y en avait de plus de vingt ans et ¢a allait

jusqu'aux plus petits. Kinou et Tutur, par exemple, ils
devaient avoir quinze ans de différence.

Bien stir les occupations et les centres d’intérét ne sont
pas toujours les mémes mais, 4 la moindre occasion,
une sortie en ville ou 2 la riviére, et le soir, avant et
apres le repas, au Pré Haut devant le pont-levis, la
bande se reconstitue, « on parlait 1a ». Et les récits
des plus grands nourrissent I'imagination des plus
petits, montrent la voie & suivre. Dans les discours
d'aujourd’hui deux thémes privilégiés, deux types
d’exploits reviennent sans cesse, ol sont comparés
les mérites de chaque génération : les escalades au
plus haut des tours, les bagarres avec la Trivalle et la
Barbacane. La maitrise des jeux de vertige fait partie de
I'initiation juvénile, mais elle est aussi, ici, semble-t-il,
un signe de I'appartenance identitaire. Commengons
a écouter la chronique des conquétes de I'espace aérien

des remparts.

Au plus haut des tours

La prouesse la plus élémentaire, la plus partagée est de
courir sur le faite des murs d’enceinte :
On sautait de créneau en créneau, en enjambant le

trou chaque fois. Et avec une montre ! Pour voir celui
qui courait le plus vite.
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Lentrainement, réguli¢rement répété, a l'avantage
de constituer, en méme temps, une parade et un défi
visibles des quartiers environnants. Les jeunes, la,
exhibent, a la fois, leur adresse, leur courage et leur
emprise sur le territoire. Ils occupent les murailles,
en sont les maitres, et leurs silhouettes gesticulantes
portent au loin ce message adressé & tous ceux qui
pourraient croire que la vieille Cité n’a plus personne
pour la garder. « Regardez, il y a des gens sur les
remparts ! », les habitants de la butte voisine suivaient
leurs évolutions, avec curiosité et admiration, surtout
lorsque il leur était donné d’assister a un spectacle
encore plus audacieux, comme celui de I'ascension

d’une tour.

Car, parallelement aux explorations menées de
lintérieur ot ils apprennent a déjouer tous les pieges
de la citadelle, qu’il s'agisse des ruses des architectes
médiévaux pour guider les assaillants vers de
fausses issues ou des embiiches provoquées par des
effondrements d’escaliers ou de planchers, les tours
sont, al'instar des pics en montagne, des buts fascinants
d’escalade. Les murs, 3 l'extérieur, deviennent des
parois ou inscrire des voies, la pierre redevient rocher
ol la main cherche des aspérités, les toits sont des
sommets convoités conquis « pour le plaisir ». La tour
du Tréseau, une des plus hautes et des plus massives
des tours de défense, située a proximité de la porte
Narbonnaise, était 'une des plus ambitionnées :

On a fait des trucs invraisemblables. Des choses qui

paraissent impossibles a 'heure actuelle. Et il y a eu

des accidents. Pas graves, mais des accidents. Et, a
cette tour, il y en a méme qui ont poussé la folie
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a monter jusqu'en haut avec le paratonnerre. Parce
que, a cette époque-la, il y avait des paratonnerres
avec des rondins d’acier qui n’étaient pas appliqués
contre le mur directement, qui étaient a dix ou
quinze centimétres de la muraille. Et qui tenaient
avec des tiges de fer dans le mur. Alors on pouvait se
permettre de monter le long du paratonnerre depuis
la base. Et combien de fois on a essayé, nous autres,
de monter ! Mais il y en a quelques-uns qui ont réussi
a arriver en haut !

Ce n'est pas véritablement l'art de la grimpe qui
intéresse les jeunes, ni les subtilités de la technique,
ils montent pour monter, pour tenter d’arriver, avec
ce que cela suppose de maitrise de soi pour surmonter
la sensation de vertige, de fierté a poser, un instant,

sa marque aux plus hauts points des fortifications :

Je me rappelle, une fois, on est allés écouter le Tour
de France, avec le transistor, en haut de la tour du
Tréseau. Sur le faite de la tour du Tréseau, la-haut ! Ils
étaient en train de la refaire, il y avait une palissade
tout autour... Mais nous, on était tout en haut ! On
était tous 2 califourchon sur le faite, on était obligés
d’avancer comme ca, A califourchon, sinon on ne
pouvait pas tenir. Juste sur 'aréte. Et on écoutait le
Tour de France.

La tour du Tréseau qui domine la double entrée du
pont-levis et des Narbonnaises fait partie du syst¢eme
de défense de la porte principale de la ville, et 'on
peut penser que sa position stratégique, n'est pas
étrangere a 'engouement qu’elle suscite, aux désirs
manifestes d’appropriation territoriale de la bande
qui s'installe 13, comme dans un lieu familier et
tranquille, pour écouter une des émissions vedettes
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de Iété. Mais il est une autre tour plus haute, cC’est

la tour Pinte, dite aussi tour du Guet, en référence

\

a son ancienne fonction. Réputée aujourd’hui
pour la grandeur de son panorama, des Pyrénées
aux contreforts des Cévennes, elle se situe dans
'enceinte du chiteau, dont elle est un peu le fleuron
spectaculaire, le morceau de choix que I'on réserve
aux amateurs que 'on veut giter, la visite officielle ne
montant, bien sar, pas jusque la :

Si vous voulez faire des photos et si vous étes
courageux, je vous y emmenerai. On monte par
une échelle de pompiers. Je me souviens, une fois,
il y avait le feu & la Montagne Noire. J’ai pris une
paire de jumelles, je suis monté la-haut. Je voyais les
camions de pompiers et tout !

Du fait de son appartenance a I'espace du chéteau, les
incursions des jeunes y sont plus éphémeéres, moins
collectives. Aussi son ascension, aux environs des
années 1950, par deux protagonistes peut-elle avoir
valeur de premiere dans une zone un peu délaissée :

J’ai été un des premiers, avec un copain qui s'appelle
Jeannot L., un jour de folie, 2 monter en haut
de la tour Pinte. Et 1, mis a part les ouvriers des
Monuments historiques, personne n’avait mis les
pieds en haut de cette tour. Nous y sommes montés
avec une échelle en bois 2 moitié pourrie. Quand
nous sommes arrivés la-haut, on avait une vue
extraordinaire ! Sur la Barbacane et la Ville Basse !
Et quand nous avons décidé de redescendre, alors
13, on a commencé A paniquer, parce que il y avait
cette échelle qui érait assez haute de la trappe dans
laquelle il fallait se jeter pour arriver a se suspendre et
reprendre les barreaux. Ce n’était pas évident. Cest
la seule et unique fois ol je suis monté en haut de
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cette tour. Chose qui, depuis, a été faite maintes et
maintes fois sans probléme puisque maintenant, je
crois, il y a une échelle métallique.

Si, du point de vue du groupe, l'expédition a
un caractere exceptionnel, elle rejoint, de fagon
remarquable, le coeur de la thématique générale dans
lattention quasi exclusive portée, a la découverte non
pas des plus lointains confins, mais des abords les
plus immeédiats. Cest le panorama sur la Barbacane
et la Ville Basse, cest-a-dire sur les traditionnels
quartiers « ennemis », qui polarise 'émerveillement

des deux jeunes garcons.

La petite guerre

Dans la vie des enfants les « rivalités » entre bandes
occupaient une place importante. « Ah ¢a, ¢a a
toujours existé ! Cérait la guerre ! » Les visages
des adultes s'éclairent de larges sourires lorsquils
évoquent ces souvenirs dans un discours souvent
double, contradictoire méme, qui associe passion

belliqueuse et déni de toute réelle agressivité :

On s’alliait la Barbacane et la Trivalle pour combattre
la Cité. Mais c’était une rivalité qui n’était quand
méme pas brutale ni rien du tout. Je veux dire qu’il y
a eu de grands combats, je m’en rappellerai toujours !
P, une fois, s'est fait ouvrir la téte ! On mettait des
casques quon avait récupérés des Allemands. On
faisait la petite guerre qu'on appelait. Bon, mais ¢a
finissait amicalement.

Il y a chez tous le désir de se démarquer des violences
contemporaines qui ravagent certaines banlieues,
« quand je regarde ces bagarres de gamins de mon
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époque, par rapport a ce qui se fait actuellement,
c’était des bagarres d’enfants de cheeur, maintenantils
se tirent a coups de fusil dessus », et aussi celui de bien
nous faire comprendre qu'aucune haine véritable ne
motivait les combattants, qu'aucune rancune ne les
oppose aujourd’hui, bien au contraire. Ces batailles
étaient un jeu, un jeu parfois dangereux, « surtout
quand on a commencé A se savoir se servir de ces
fameuses fleches, les fléus, les frondes, qui auraient
pu crever des yeux », mais un jeu dont le caractere
éminemment collectif permettait de limiter, de
controler les possibles débordements. Car toutes les
classes d’4ges masculines des trois quartiers étaient
concernées :
Par exemple, si ceux de la Cité étaient en train de
jouer, en petit nombre, dans les lices et que nous, on
arrivait en force, ils étaient obligés de partir. Et ils
partaient ! Il y avait la puissance qui était de la bande.
Et vice versa, je me suis vu partir quand ils arrivaient
en bande. Et si ca tournait mal, on allait chercher les
ainés, et la fois aprés cest eux qui les faisaient venir.
Les ainés c’était les seize, dix-sept, dix-huit ans. Alors
13, ¢a faisait mal ! Ils se faisaient mal ! Mais quand
ils se battaient entre grands, il y avait les hommes
mariés qui arrivaient et qui les séparaient quand
¢a allait trop loin. Deux paires de gifles, et hop, on
obéissait, on ne disait rien. Il y avait un respect pour
les anciens, alors quand ils parlaient, c’était fini.

La petite guerre a sa coutume dont les plus 4gés du
groupe, car il s'agit bien d’un seul groupe englobant
la Cité et ses faubourgs, sont les dépositaires actifs,
entretenant, d une part, un climat d’émulation par les
récits de leurs propres exploits, et veillant, de l'autre,
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a ce que les affrontements ne dégénérent pas en rixes
trop individuelles ou trop brutales. Dans les combats
qu’elles se livrent les bandes enfantines ne sont jamais
coupées du monde des adultes, parce qu’elles agissent
en référence & un discours commun, et aussi, peut-
étre, parce que les habitants de la forteresse et de ses
abords restent profondément attachés aux valeurs et
aux usages de leur enfance, marqués par la connotation

incontestablement guerriere du lieu (ill. 19).

Les bagarres font partie de la tradition, « c’était de
pere en fils », de 'antienne quotidienne, « c’était la
vie des jeunes de la Cité », de la mémoire collective,
« Cest vieux comme le temps ¢a ». Elles ne se
fondent sur aucune haine ancestrale, familiale ou
sociale, elles ne débouchent, a I'age adulte, sur aucun
antagonisme. En cela elles se situent sur un tout autre
plan que l'opposition Ville Haute/Ville Basse qui,
elle, est longuement argumentée et peu génératrice
d’affrontements concrets. Entre la Cité d’un co6té, la
Trivalle et la Barbacane de l'autre il n’y a aucun motif
de mésentente, il y a tout simplement une « frontiére
naturelle », les remparts qui délimitent, en méme
temps que l'enceinte du village, un extraordinaire
terrain de jeu, propice, en premier, a la reconstitution

de combats entre assaillis et assaillants :

Cérait lesprit comme quoi on habitait dans le
chateau. Nous, c’était difficile de venir nous attaquer
tandis que nous, on pouvait attaquer tout le monde.
Je me rappelle quand on lancait des cailloux d’en
haut de la Cité et puis boum ! ¢a arrivait sur les
toits en bas. Alors la ¢a gueulait, parce que quand il
arrivait un caillou de quinze ou vingt kilos sur le toit
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de la maison ou du poulailler ¢a faisait des dégats,
ca coupait des tuiles. Alors Cest vrai que, des fois,
on se faisait engueuler. Mais il fallait nous trouver,
parce qu’une fois qu'on avait lancé les cailloux, on ne
restait pas [a pour qu'ils nous reperent ! Et puis, des
fois, ils venaient faire la vengeance de la bagarre qu’il
y avait eu le jeudi d’avant. Alors la c’était la grande
bagarre dans les lices, avec des morceaux de bois,
pour faire comme des épées. Puis, on se mettait sur
les remparts et on attendait quils arrivent. Sur nos
créneaux on était les plus forts. Et cest vrai quon
était les plus forts. On se mettait en travers au-dessus
de la poterne de la cote Pavée et on leur jetait des
cailloux, on leur crachait dessus... On avait le beau
role, on éait les plus forts. Nous on était en haut et
eux en bas. Eh oui, Cest ce qui se passait a I'époque

de la Cité (ill. 20).

Réputée imprenable, surnommée pour cela La
Pucelle du Languedoc, la Cité, apreés avoir au
xir siecle doublé ses fortifications, ne fut plus
jamais attaquée, ses défenses apparaissant par trop
dissuasives. Sans méme avoir a faire ses preuves elle
demeura invincible. Pour nos jeunes guerriers des
temps modernes les jeux sont pareillement faits a
avance qui assignent a chacun un réle immuable en
fonction de leur situation, a I'intérieur ou a 'extérieur
de I'enceinte. Les uns seront les éternels maitres des
remparts, les autres s'acharneront a tenter de vains
assauts. Une place cependant est laissée aux mérites
personnels, de temps en temps des « tournois », mais
aussi des matches de rugby sont organisés dans les
lices permettant, des confrontations plus équitables.
La victoire alors peut changer de camp, donner un
souffle nouveau a la lutte qui sinon risquerait de
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sessoufler, renvoyant la vieille citadelle & une paix
forcée semblable a celle qu’elle connut au temps de
sa grandeur militaire.

Dans cette petite guerre la force véritable de la Cité,
Cest le pouvoir attractif qu’elle exerce sur les enfants
du bas de la butte au point de leur faire oublier leur
incontournable statut, de les ramener sans cesse sur les
lieux de leurs indéfectibles défaites. Le jeu de la guerre
ici ne consiste pas a la gagner mais a la faire et a la refaire
inlassablement, pour animer 'espace des remparts de
gestes en accord avec I'esprit du lieu, comme pour
véritablement habiter la Cité et étre, en retour, habité
par elle grice au pouvoir évocateur des empreintes
que les combattants ont pu laisser dans son territoire
ou des marques corporelles quils y ont récoltées.
Certaines de ces traces sont, aujourd’hui encore,
visibles, mais elles ne peuvent avoir de sens que pour
des observateurs avertis, c’est-a-dire, essentiellement,
pour les acteurs des anciennes batailles enfantines.
Ignorées des touristes et des historiens du monument
elles sont, par la méme, un support privilégié de la
mémoire collective communautaire :

Il y a encore un vestige de cette fameuse guerre. Il y
a une tranchée, 3 moitié comblée, qui se trouve sous
la porte de Rodez, sous le Traouquer. Quand vous
descendez sous la poterne, pour aller 4 la Trivalle en
passant par la colline, 4 un moment ¢a remonte un
peu pour aller vers le pont-levis. Eh bien, 1, vous
avez un petit bouquet d’arbres et, 13, il y a encore
une tranchée pas tout a fait comblée. Cette tranchée
a été creusée par des types de la Trivalle quand ils
venaient faire la guerre aux gens de la Cité. Alors
¢a commengait avec des zurres (mottes de terre avec
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I’herbe), et puis ¢a finissait avec des cailloux et les
frondes. Et ¢a devenait dangereux, & ce moment-la,
tres dangereux. Et il y en a eu quelques-uns qui ont
ramassé des coups, qui ont eu quelques séquelles de
ca, des trous au cuir chevelu ou des bleus...

Il n'y a donc pas a la Cité que des vestiges romains
ou wisigoths, I'histoire des habitants actuels est aussi
inscrite dans le monument. Nous verrons que les
territoires villageois et domestiques sont, eux aussi,
jalonnés de signes archéologiques qui établissent une
connivence entre le passé de la citadelle et la vie de
sa population. Mais, plus encore que ne le font les
pierres et les strates accumulées au fil des siécles dans
les murs ou le sol des maisons, ce sont les souvenirs
attachés a la petite guerre qui inscrivent parfaitement
ses protagonistes dans une continuité, du temps et
de I'espace, qui va de la période des sieges antiques a

celle des bagarres modernes.

Comme jadis, les lieux forts des combats sont
les portes et, plus particulierement pour les bandes
enfantines, celles qui ouvrent sur les deux faubourgs,
Cest-a-dire la poterne de Rodez donnant directement
acces au quartier de la Trivalle et la porte d’Aude
située au-dessus des maisons de la Barbacane. La cote
Pavée qui conduit a celle-ci est, & proximité, doublée
par le vieux chemin couvert de la Grande Caponiére
qui assurait un passage protégé vers la riviere pour
approvisionnement en eau. Au Moyen Age il
débouchait a 'intérieur méme du chateau, cependant
quaujourd’hui, a la suite d’aménagements ultérieurs,
il aboutit dans les lices. Porte d’Aude et Grande

Caponiére délimitent, a lextérieur de Ienceinte,
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une vaste zone, faite de raides pentes herbeuses et de
remparts démultipliés, propice a tous les stratagemes
belliqueux. La porte d’Aude est d’ailleurs souvent
choisie comme cadre par les illustrateurs de livres
ou de bandes dessinées et par les metteurs en scéne,
lorsqu’ils veulent représenter des assauts. Elle a ainsi
servi de décor a de nombreux films dont I'action
n'est pas toujours censée se dérouler a Carcassonne.
Elle est aussi la seconde entrée principale de la
Cité, 'homologue du pont-levis qui, sur le front
est, protege les tours Narbonnaises. Interdite aux
voitures par les embches du terrain, située a 'ouest,
a proximité de la riviere et du seul pont qui autrefois
reliait la citadelle et la Ville Basse, elle fut longtemps
le passage piéton le plus emprunté et, pour le visiteur
soucieux d’authenticité, elle reste, aujourd’hui, une
voie d’acces privilégiée au monument dont elle révele

toute la dimension de site escarpé et guerrier (ill. 21).

Bordé en bas par les maisons des deux quartiers
périphériques, le talus, qui en haut va de I'entrée
du pont-levis 4 celle de la porte d’Aude, est un
secteur traditionnellement rattaché aux habitants de
Pextérieur des fortifications. Une ligne imaginaire
cependant le divise, prolongeant dans cet espace
inculte la fronti¢re des deux communautés, « il y avait
un c6té Trivalle et un coté Barbacane ». A 'occasion
de la féte de 'un et l'autre quartier, le groupe des
musiciens et des jeunes effectuait la quéte du tour de
table en vendant des petits pots de fleurs. Ils allaient
de porte en porte, recueillant ainsi une partie des
fonds nécessaires pour payer les frais de la féte. Au
milieu de la rue de la Gaffe, au débouché d’un petit
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passage couvert qui ouvrait sur la minuscule rue du
Talus, chaque bande s’arrétait, « on avait droit, je
me rappelle, on s'autorisait mutuellement a porter
le vase a la premiére maison apres le porche ». Loin
d’étre un no man’ land, la zone abrupte des glacis est
donc investie de valeurs identitaires et apparait un
peu comme le c6té convexe des remparts, un envers
dans lequel les gens d’en bas, délimitent, a leur tour,
des espaces territoriaux. Cest la que lhiver, lorsque
par bonheur un peu de neige recouvre le sol, ou I'été
sur 'herbe épaisse, les enfants organisent de grandes
parties de glissades sur des luges faites de morceaux
de cartons ou de sacs en plastique. Ils ont ici une
montagne miniature a leur mesure, dont ils explorent
tous les recoins, profitant de la moindre rupture de
pente pour y édifier des cabanes de branchages qui
deviennent des refuges privilégiés pour les activités
clandestines et initiatiques des bandes enfantines :
On y faisait sécher 'armoise qu'on ramassait sur les

bords de ’Aude, on en faisait des cigarettes et on les
fumait 1, on y gardait des tas de trucs...

En temps de paix les fragiles constructions semblent
se blottir au pied des murailles de la forteresse,
évoquant I'image moyenégeuse d’un petit peuple des
bourgs installé sous leur protection, prét a s’y retirer
en cas d’alerte. Mais le jeu de la guerre aujourd’hui
a changé. Les partenaires ne se recrutent que dans le
groupe restreint des seuls habitants de la Cité et de
ses abords immédiats, et donc les combats doivent
se dérouler entre ceux du dehors et ceux du dedans.
De la quelques inversions, par rapport a Ihistoire,
dans le développement de 'action. Ainsi, pour les
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occupants des pentes de la butte, le danger et les
attaques viennent-ils désormais d’en haut :

Ceux de la Trivalle avaient fait une cabane en dessous
des tours, sur le talus, et nous, on leur avait balancé
des mottes de terre enflammées avec des pétards
dedans. Je me rappelle, ils avaient des plaques de
tole ondulée sur le toit, ils étaient sortis de 13 comme
des lapins ! Et le temps qu’ils montent, nous on était
partis se cacher.

Pour tenter de pénétrer par surprise dans 'enceinte,
les jeunes assaillants utilisent parfois 'ancien chemin
couvert, stratégique ouvrage de défense construit
pour sauvegarder la sécurité des corvées allant
puiser 'eau 4 Aude pour ravitailler la Cité. Ce qui
fut jadis congu pour ménager une sortie siire aux
assiégés est maintenant devenu une voie fort prisée
par les envahisseurs, d’autant plus que son relatif
délabrement et son envahissement par les herbes

ajoutent encore un parfum d’aventure :

On montait le long de la Grande Caponicre. La
c’était un lieu tout 2 fait fantastique, un peu sauvage,
et qui est toujours dailleurs un peu accidenté, qui
n’a pas encore été entierement aménagé. Et qui était
plein de ronces a I'époque. Pour monter dans la Cité
Cétait parfait. Et on arrivait dans les lices. Et 1a ¢a se
passait bien ou ¢a se passait mal !

Comme sur une scene

Les garcons de la Cité ne sont ni plus ni moins
belliqueux qu’ailleurs, ils font la guerre comme
d’autres jouent aux petits soldats de plomb. Ils
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pratiquent aussi le rugby, se passionnent pour
d’interminables parties de billes, vont nager, battent
la campagne comme n’'importe quels petits villageois.
Mais le monde des tours est 14, qui les enserre et
les inspire, se préte mieux, autant par son pouvoir
évocateur que par ses éléments matériels, & certaines
activités qu'a d’autres :
Dans les lices aussi, on faisait des jeux, de I'époque.
Comme si on était des chevaliers, tout ca. On
faisait le mariage, oui je m'en rappelle, on s’habillait
presque comme a 'époque, on essayait d’imiter. On
jouait presque comme des pieces. Avec les filles. Et
méme ¢a arrivait qu'on aille jusqu'a des petits potons
(baisers).
Les tournois et les cours d’amours, les rencontres de
chevaliers et de belles dames en habits moyenigeux
sont, depuis le début du xx° siécle, un théme
iconographique récurrent largement développé dans
plusieurs séries de cartes postales. On y voit des
personnages figés en des attitudes conventionnelles,
souvent une légende accompagne les photos qui
se présentent comme autant de saynétes illustrant
des themes de la vie courtoise et chevaleresque. Les
enfants, sans nul doute, connaissent ces images et
sappliquent, a leur tour, & prendre des poses étudiées,
jouant, a la fois a étre des acteurs de théatre et les
protagonistes des histoires mises en scéne.

Aujourd’hui, a la Cité comme un peu partout,
les animations de rues et les spectacles 4 dimension
historique sont, durant la période touristique, a la
mode. Le grand clou de la saison est, au mois d’aofit,
le moment des Médiévales ot1 la citadelle vit 2 ’heure
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des reconstitutions d’époque. Dans la journée,
pour donner un avant-goGt des représentations,
des groupes de comédiens aux costumes colorés
se mélent a la foule des visiteurs, le soir I'espace
des remparts s'illumine de torches, retentit de cris
guerriers. Chaque année les scénarios évoquent
des épisodes de Thistoire locale sur un fond de
vie populaire et de hauts faits, dans une débauche
d’accessoires a tonalité authentique. Mais, en dehors
de ce cadre institutionnel, les initiatives privées sont
plutdt rares, et les Citadins, simples habitants ou
commergants, wapparaissent pas comme des adeptes
inconditionnels de la figuration moyenageuse. Dans
les années 1970 les membres de 'association Les
Ciutadins, qui organisérent quelques manifestations,
adopteérent comme signe de reconnaissance un
intemporel costume languedocien dit « folklorique ».
En octobre 1996, 4 'occasion de la deuxi¢me féte des
Vendanges, les rues et les places de la Cité souvrirent a
diverses évocation de la vie traditionnelle, cérémonies
d’intronisation dans des confréries vigneronnes,
charroi et pressurage de la vendange, courses de
barriques, défilé de fécos (bandes carnavalesques
dansant au rythme d’une musique particuliere).
Lessentiel de la dimension médiévale était donnée,
pour satisfaire aux reégles de I'iconographie en usage,
par laffiche de présentation ot des personnages en
pourpoint manipulaient des tonneaux en premier
plan d’un paysage de vignes venant buter sur les
tours et les remparts. Prévue pour mars 1997 la
premiere féte du Cochon et de Dame Carcas, compte
utiliser le légendaire du site pour distinguer cette féte
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du Cochon de toutes celles qui, depuis quelques
années, fleurissent dans de nombreux villages. Mais,
en assistant aux réunions préparatoires conduites
par 'Union des commercants, nous avons pu nous
rendre compte du caractére tres convenu de cet appel
ala mythologie. Dame Carcas, reine maure qui au
vir siecle abusa Charlemagne qui assiégeait la Cité
en lui faisant croire que la ville, au bord de la famine,
regorgeait encore de vivres en jetant par dessus les
remparts un cochon au ventre empli du dernier sac de
grains, est une héroine dont la valeur emblématique
est surtout développée dans le domaine touristique.
Si le texte, plus ou moins complet, de ce récit est
vendu dans de nombreuses boutiques, la plupart des
autochtones se contentent d’en connaitre seulement
les grandes lignes. La légende pseudo-historique
mais aussi pseudo-populaire de Dame Carcas fait
partie de la Cité, elle amuse les habitants qui ont
plaisir & la raconter aux étrangers, ils I'acceptent
comme symbole officiel de leur identité — la statue
de Dame Carcas orne 'entrée du pont-levis —, mais
elle appartient surtout au monde du monument et
de sa visite. La logique qui améne les organisateurs
de cette féte a la placer sous I'égide de dame Carcas
est la méme que celle des promoteurs des Médiévales
estivales. Il sagit de mettre en scene le passé du lieu
dans ses traits les plus immédiatement significatifs
pour attirer un large public, mais le vrai contenu de la
féte sera ailleurs, dans des stands de dégustation et de
préparation de la charcuterie, dans des concours tel
celui du plus gros mangeur de saucisse, qui, eux, font
référence aux coutumes d’un temps moins lointain.
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Celles-ci, tout comme celles présentées au moment
de la féte des Vendanges, sont des éléments d’un
patrimoine toujours vivant et partagé, cependant
que ’évocation du Moyen Age ressortit uniquement
d’une reconstitution qui ne se fonde en rien dans la
réalité d’aujourd’hui.

La petite guerre était aussi une forme de
représentation  publique, une reconstitution
historique du temps des sieges que les enfants vivaient
autant qulils la jouaient et donnaient d’abord a
voir a la communauté citadine. L est la différence
fondamentale entre ce que l'on peut appeler leur
thédtre et les divers spectacles qui prennent la Cité
pour décor. Au moment du festival, a I'occasion de
films tournés sur place, au cours des Médiévales,
les habitants se plurent a revétir des costumes
« d’époque », a se fondre dans le paysage de la
forteresse, mais 1, dans I'espace réduit du plateau,
face 4 un public inconnu, dans une histoire qui,
méme lorsqu’elle s'ancre dans le passé local n'est
pas la leur, ils passaient du statut d’acteur a celui de

figurant.

Sur la scéne grandeur nature de la Cité les
jeunes ne sont pas les seuls 4 jouer. Lensemble de
la population, dans les actes et les discours les plus
quotidiens, parait, parfois, se conformer a des rdles

\

induits par son appartenance a ce lieu singulier.
Chaque fois que nous avons demandé aux gens
« est-ce que vous aviez conscience d’habiter dans
un monument historique ? », ils nous ont toujours

répondu par la négative, « on habitait la Cité », « on
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habitait surtout un terrain de jeu extraordinaire »,
« on savait quon dormait entre deux enceintes »,
« on habitait a lintérieur d’'un chiteau, un chateau
¢a oui, mais un monument historique, non, on
ne savait pas ce que cétait ». Les murailles qui
enserrent, les remparts qui protégent, la situation sur
une butte isolée, dans site un peu oublié et loin de
la ville moderne, la prégnante dimension militaire
de la forteresse sont les éléments constitutifs d’une
identité collective imaginaire. Plus que comme des
habitants d’'un monument historique, les Citadins se
pensent comme les habitants d’une citadelle, et plus
particulierement d’une citadelle en état de guerre.
Nous ne dirons pas qu'ils jouent en permanence aux
assiégés mais nous constaterons qu’ils adorent le faire
lorsque 'occasion leur en est donnée.

Ainsi le visiteur arrivant a la Cité par I'entrée du
pont-levis pouvait-il, jusque dans les années 1960,
voir l'ensemble de la communauté réunie la, 2
certaines heures de la journée, montant une garde
symbolique :

Apres le repas de midi, sur le coup de une heure et
quart tout le monde descendait au Pré Haut. Le Pré
Haut c’était, je dirais, I'octroi. Cétait quelque chose
de tres, tres important. Alors a ce Pré Hau, il y avait
toutes les générations confondues. De une heure et
quart A deux heures moins vingt tout le monde était
la. Cétait un rendez-vous indispensable. Vous aviez
les adultes qui travaillaient, vous aviez les retraités,
et les gamins aussi qui étaient la. Plus les femmes
qui arrivaient aprés la vaisselle. Puis tout le monde
descendait travailler en ville. Il y avait I'apres-midi de
libre, chacun vaquait a ses occupations. Puis ensuite
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tout le monde remontait pour le rendez-vous de six
heures et quart ol chacun revenait du boulot. Puis,
a un moment donné, il y avait une espéce de signal
« Allez a la soupe », et tout le monde repartait. Et
3 huit heures et demi, neuf heures, s’il faisait bon,
tout ¢a redescendait encore au Pré Haut. Qui était
un endroit, je dirais, qui était la propriété de la Cité.
Alors c’était tres hiérarchisé et parfaitement codifié.
Quand vous arrivez au pont-levis, sur la droite vous
avez une murette qui fait un U, sur la gauche vous
avez un mur qui vient buter sur la statue de Dame
Carcas. Alors la et la partie du U la plus proche du
pilier du pont-levis c’était le coin des vieux. Les
jeunes se mettaient un peu plus a I'extérieur. Et plus
vous étiez contre le pilier plus c’était le coin des
vieux. Ensuite du c6té de la fontaine il y avait ceux
qui jouaient 2 la pétanque. Et la partie du Pré Haut
ou il y a des arbres c’était plutoe le coin des femmes.
Et dans ce jardin vous aviez deux parties. Vous avez
un muret qui existe toujours ol les gens se mettaient
pour voir passer le monde, et puis les personnes plus
4gées ou qui avaient des enfants jeunes se mettaient
vers le fond du jardin, sous les marronniers, vers les
fusains ou elles étaient un peu plus au calme, ot les
gosses pouvaient jouer sur le gazon. Tout ¢a c’était
une espece de veillée en plein air. Et, & ce U pres
du pont-levis, si, quand j’étais jeune, si par malheur,
quelqu’un de la ville s’était assis, on aurait considéré
¢a comme un crime de lése-majesté ! « Qu'est-ce qu’il
fait 1a ? Il n’a rien & faire 1a ! » Il se serait retrouvé
entouré de gens, a gauche et a droite ! Il ne pouvait
pas faire autrement que de partir. D’abord parce que
personne ne lui aurait parlé.

Le pont-levis n'est pas la porte d’Aude, terrain de
prédilection de la petite guerre, le groupe des Citadins
n'est pas une bande enfantine et nul ennemi ne
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viendra tenter une attaque. Le décor, d’ailleurs,
est plus paisible, ici, a l'est, quaux abords de la
grande entrée ouest qui associent pentes escarpées et
accumulation d’ouvrages défensifs. Devant le pont-
levis s’étend une esplanade occupée, d’un c6té, par le
cimeti¢re et, de l'autre, par un jardin public, le Pré
Haut ou Prado, qui est aussi le lieu otl, chaque année,
sinstallaient le bal et I'orchestre de la féte patronale
(ill. 22). Des jardins potagers, une fontaine, un
lavoir, un terrain de pétanque, nous sommes juste a
Pextérieur des remparts et au caeur de la vie villageoise,
« le Pré Haut, c'est le centre du monde ! ». Les
adultes, ici, en harmonie avec le statut de 'endroit,
montent une garde pacifique et narquoise, dont les
anciens, appuyés aux vieilles murailles sont les plus
véhéments soutiens. « Si par malheur quelqu’un de la
ville s'était assis la... », la chose, par bonheur plutot,
arrivait quelquefois, et le quidam devenait, 4 son
insu et sans y rien comprendre, le héros d’une piece
inlassablement jouée et rejouée.

Aujourd’hui I'espace du Pré Haut est quasi vide,
pourtenirlerdledel’octroiiln’yaplusquedesbarrieres
controlant la circulation des voitures. Les portes et
les fenétres des tours sont équipées de serrures et de
grilles qui empéchent toute exploration, les enfants
ne se canardent plus & coups de pierres. Mais le jour
du 14 juillet, en pleine apogée de I'affluence estivale,
alors que dans les rues étroites envahies par une
foule dense, sur les placettes bondées, I'atmosphere
devient étouffante, les Citadins vont renouer avec la
tradition du jeu de la guerre. Linitiative ne vient pas

d’eux ; ce soir, comme tous les ans depuis le début
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du siecle, a lieu 'embrasement de la Cité (ill. 23). La
manifestation attire de nombreux touristes mais aussi
des gens des environs qui, bien avant la tombée de
la nuit, se massent, 4 'extérieur de la citadelle, aux
endroits dégagés offrant une vue d’ensemble des
remparts. Seuls les fronts nord et ouest, tournés vers
la Ville Basse, seront illuminés par le feu d’artifice et
Iembrasement proprement dit qui cléture le spectacle
en donnant l'image d'une Cité aux murs noyés
sous les fumées colorées d’'un immense brasier. Les
Carcassonnais qui ont une maison, une terrasse, un
jardin d’oti on voit la Cité sont aux premieres loges
et accueillent largement parents et amis. Certains
affectent des airs blasés, « oh, vous savez, depuis le
temps qu'on le voit ! Cest toujours pareil », mais rares
sont ceux qui échappent a son empire, ne cédent pas
3 la tentation d’aller, au moins, au bout de la rue ou
de monter au grenier regarder par la lucarne. Il faut
dire, qu’ici, 'embrasement a valeur d’événement
coutumier, demain il fera la une de la presse locale
et les gens commenteront longuement son degré de
réussite, analysant toutes les phases de son déroulement
et plus particulierement certaines d’entre elles, le
« bouquet final » et la « cascade », comparant avec
ceux des années passées, et professant immuablement
les mémes remarques sur les vents dominants, le Cers

et le Marin, qui, chassent ou rabattent la fumée.

Mais tout ceci est le point de vue de I'extérieur.
A lintérieur de la vieille Ville Haute, avant que,
selon la réglementation municipale, les lumiéres ne
séteignent plongeant les rues et les maisons dans

le noir pour quaucune lueur ne vienne contrarier

Poeuvre des artificiers, les habitants sapprétent
a suivre le spectacle d’'un tout autre oeil, et méme

d’une tout autre oreille :

Avant on allait dans la cour du chateau. On voit rien,
ou pas grand chose, il faut lever la téte en l'air pour
voir un peu les fusées. Mais alors, pour ce qui est
du bruit, 1a on entend quelque chose ! La ¢ca y va'!
Parce que le bruit résonne dans toute la Cité, et I3, au
chateau encore plus. Alors chacun portait sa chaise et
on se mettait la. Cétait bien, parce qu’il ne restait que
les Citadins, il ne restait que les gens qui habitaient
la Cité, qui avaient peur qu'une flammeche ne mette
le feu sur une maison.

La Cité le 14 juillet se met, donc, en état d’alerte :

Nous dés le matin on évacue les chiens, ils ont trop
peur du bruit, et mes petits-enfants aussi, on les
descend en ville.

Il y a la menace du bruit assourdissant, la crainte de
I'oppression par la foule trop compacte, le risque que
I'embrasement ne provoque un véritable incendie :

Une année la tour de la Justice a briilé, la toiture était
en partie découverte, une fusée est passée par le trou
et la charpente a pris feu.

Pour les petits pensionnaires du Nid Joyeux
'atmosphere est celle d'un bombardement :

Le feu d’artifice on le regardait de dedans. Avant
que ¢a pete, on nous mettait aux abris. Un coup
de sireéne, tout le monde planqué dans les dortoirs.
On regardait quand méme. On toussait comme des
4nes ! On prenait de la fumée ! On était dans les
dortoirs. Je I'ai toujours vu comme ¢a quand jétais
petit, quand on y était, parce que souvent, I'été,
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on partait. Mais sinon on nous planquait, et apres
quand c’était fini, on sortait.

Mais il y a aussi le plaisir, incompréhensible aux
« étrangers », que chacun, ici, peut ressentir a vivre

ce spectacle de l'intérieur :

Les gens d’en bas croyaient que mon frére était fou,
parce qu'il disait que pour le 14 juillet il se mettait un
casque sur la téte, un casque qu’il avait récupéré de la
guerre. Les gens croyaient qu’il était fou, mais c’était
parce qu’il montait sur le toit de la maison pour
regarder 'embrasement et il se mettait le casque parce
qu’il tombait de gros morceaux de bakélite. Autrefois
les feux d’artifice éraient moins sophistiqués que
maintenant, ils étaient plus dangereux. Imaginez, si
vous receviez un de ces éclats tombant de trois cent
meétres de haut, si ¢a pouvait vous faire mal !

Puisqu’il s’agit de profiter pleinement de I'occasion,
une des meilleures facons de jouer au jeu de la Cité
attaquée consiste a se rassembler dans les endroits
les plus chargés de sens, la cour du chiteau comme
ultime lieu de repli en cas de siége, ou les plus exposés,
comme les toits des maisons sur lesquels, aujourd’hui

encore, les Citadins se retrouvent nombreux :

On monte sur le toit. Sur les tuiles. On fait attention,
et on s'installe sur les tuiles, on se met a coté de la
cheminée, et on prend des couvercles de poubelles
pour se mettre sur la téte. Et alors c'est des cris a n’en
plus finir ! On se régale ! on se défoule comme des
dingues ! ¢ca bombarde de partout. On a 'impression
d’avoir les fusées qui nous tombent sur la téte. Cest
superbe. Et, en plus avec le bruit, la résonance, il y a
tout qui tremble ! On n’a pas trop intérét a bouger
d’ailleurs, sur les toits. Ni a se découvrir parce qu’il
y a des déchets de bombes qui tombent, des bouts
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de plastique assez importants, c’est du plastique dur,
de la bakélite. Et en plus Cest cassé en pointe, pas
en arrondi, c’est pointu. Alors on est 13, sur les toits,
avec nos couvercles de poubelle, en train de crier.
Parce que ¢a fait tellement peur que chaque fois
quon en entend une, allez on crie ! On y va pour la
peur en fait, pour le spectacle et pour la peur surtout.
Chaque année je me dis que je n’y retournerai pas
parce que je me fais peur, mais chaque fois je me
laisse prendre, j’y retourne sur le toit.

Le jour de la féte nationale célébrant la prise de la
Bastille, les habitants de la Cité commémorent, a leur
facon, le siege emblématique de leur vieille forteresse.
Détournant les éléments de la manifestation officielle,
ils créent leur propre spectacle auquel ils assistent et
participent, acteurs passifs subissant une attaque qu’ils
regardent avec fascination. Dans cette « reconstitution »
d’un moment fort de Thistoire du lieu, aucun souci
de chronologie ne les guide ou ne les embarrasse. Ce
qui les intéresse Cest le théme de la guerre et de la
ville cernée. Au milieu du fracas des « bombes » les
allusions au passé entremélent Moyen Age et époque
moderne, « Trencavel va se retourner dans sa tombe »,
« ¢a va étre Verdun ». Le fait que les poternes ouvrant
sur les remparts, ot sont dés I'aprés-midi installées les
rampes de lancement des fusées, soient gardées par des
agents qui en interdisent le passage, suscite I'évocation
de souvenirs personnels remontant a la toute derniére
utilisation militaire du monument :

Clest comme en 1944, quand les Allemands avaient

muré toutes les portes. On ne peut plus passer, tout
est fermé.
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Les mouvements de flux et de reflux des touristes, qui
désertent la Cité juste avant le début de 'embrasement
et y remontent juste apres, sont intégrés comme des
représentations de la citadelle abandonnée 2 ses seules
forces au moment de l'attaque, et livrée ensuite aux
envahisseurs :

Vous allez voir, ils vontarriver ! Cest impressionnant!

Ils remontent tous. Je ne sais pas pourquoi ils
reviennent, mais ils le font tous.

Pour ses habitants le si¢ge de la Cité est intemporel.
Limagerie médiévale n'est pas indispensable a ses
représentations puisque ce qui est privilégié ici
n'est pas une époque particuliere, celle qui, pour les
visiteurs, fonde la spécificité du monument, ni méme
des époques différentes significatives de sa longue
durée, mais plutot une des données constantes de
son histoire. La Cité est une forteresse, un ouvrage
militaire construit pour résister aux assauts de la
guerre, cest 1 son originalité premicre, et la phrase
de Viollet-le-Duc, « Je ne sache pas qu'il existe nulle
part, en Europe, un ensemble aussi complet et aussi
formidable de défenses », maintes fois recopiée dans
les guides touristiques et sur les cartes postales en

atteste.

La ou les historiens s'appliquent, en des débats
passionnés, a déchiffrer et ordonner les strates de ses
vingt siecles d’aménagements successifs, les gens du
lieu s’accordent autour de sa dimension immuable,
rejoints en cela par des poetes, tels Claire Charles-
Géniaux qui vint souvent a la Cité, dans la maison

accueillante des romanciers Pierre et Maria Sire, et
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notamment, dans les années 1940, durant la période
de 'Occupation :

Et nos propos reliant le passé au présent allaient du
catharisme aux angoisses de l'heure. La présence
de l'occupant était accablante et dans le soir ou la
vieille cité wisigothe, grandiose tombeau du jeune
et beau Trencavel et de tant de résistants devenait
intemporelle avec ses murailles d’or vert, 'on ne
savait plus, en voyant passer les officiers en uniforme
gris, si nous avions affaire aux Croisés de Montfort
ou aux barbares germaniques. Nos yeux allaient
des remparts et des tours, par dessus les toits roux
de la ville écrasée de chaleur au bord de I’Aude, aux
lointaines Pyrénées, nuages rosé thé en ascension du
ciel oli nous guettions, avec un peu de fraicheur, la
premiére étoile (Pierre Sire 1946 : 94).

Joé Bousquet, lui aussi, assista aux discussions du petit
cénacle d’intellectuels que réunissaient régulierement
Pierre et Maria Sire. Un de ses articles, paru en 1941,
dans le numéro spécial des Cahiers du Sud intitulé
Le Génie d'oc et 'Homme méditerranéen rend compte
d’une de ces réunions fertiles tenue « & 'ombre du
vieux donjon des Trencavel ». Le texte souvre par
une évocation de la Cité et se referme de méme, au

moment ot les participants vont se séparer :

Une nuit grave s'ouvrait devant eux, qui déroulait
sur les tours fantdmes son grimoire d’astres. A travers
les créneaux, luisait vaguement la riviere, et les
souffles errant sur les eaux faisaient monter jusqu’a
eux I'ardme des vergers.

— Voyez, dit Joé¢ Bousquet, comment sous la
procession des étoiles, qui est 'image du temps, la
Cité semble intemporelle ; comment elle échappe
a nos sens quotidiens. Le Beau, c’est 'espace percu
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par Uesprit, c’est-a-dire hors du temps et de I'étendue
(Bousquet 1941 : 405).

De ce faisceau de visions intérieures nous retiendrons
ici la prégnance de la notion d’un temps indéfini,
« hors du temps », attachée aux idées que suscite la
contemplation nocturne de la citadelle. Nous nous
proposons, en effet, de continuer notre exploration de
Pespace citadin en 'envisageant aussi du point de vue
des conceptions, développées par ses habitants, d’'un
passé collectif statique opposé au temps événementiel
historique. Nous y retrouverons une Cité oubliée
dans la nuit des temps, dont 'archéologie populaire se
plait a détailler les vestiges, les traces a peines visibles,
enfouies dans 'ombre des caves et des souterrains,
mais aussi dans la mémoire des vieilles familles et des
plus anciens membres de la communauté. Au cours
de nos enquétes, C’est toujours vers eux, élevés au rang
d’ancétres du groupe que I'on nous renvoie, « allez le
voir, lui cest un ancien de la Cité », et, plus encore
que ceux qui peuvent parler, ce sont ceux dont les voix
se sont tues, les morts récents qui figurent comme les
dépositaires d’'un savoir capital, justement peut-étre
parce que maintenant inaccessible, « elle, elle vous en
aurait raconté des choses de I'époque ». Lépogue, sans
plus de précisions, est le terme couramment utilisé
pour parler du passé, qu’il soit lointain ou proche,
il sert a évoquer aussi bien les légendes guerriéres de
la citadelle moyenageuse que la vie quotidienne de
ses habitants. Lépoque court de la période romaine
a lorée de notre présent immédiat, ses points de
repére ne sont pas des dates mais des lieux. Un jalon

chronologique vient cependant scinder en deux cette
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durée et lorganiser dans un avant et un apres. Clest
le moment de la restauration menée par Viollet-le-
Duc. Le long déclin militaire de la vieille forteresse
trouve alors son achévement dans I'émergence
du nouveau statut de monument historique. La
mémoire familiale et communautaire, par le biais
des souvenirs, transmis de génération a génération,
remonte a cette césure qui articule la fin etle début. La
démolition des maisons dans les lices est lue comme
un des éléments fondateurs de I'identité citadine, et
les empreintes laissées sur les remparts de 'enceinte
intérieure par le faitage d’un toit ou les marches d’un
escalier deviennent un de ses supports matériels.

Aujourd’hui une autre rupture du temps est
annoncée. Tous les discours actuels sur la Cité sontaussi
des récits sur la fin de la vie citadine confrontée avec
la naissance du développement intensif du tourisme a
une série de nuisances, le bruit, la foule, I'impossibilité
de circuler en voiture, et de contraintes imposées par le
respect du site, notamment en matiere de construction
ou d’aménagement des maisons et des boutiques. Et
cette fin est encore pensée dans le jeu de relations
contradictoires que les habitants entretiennent avec le
monument et avec ses représentants officiels :

En 44 quand on a été évacués, on n'avait qu'a nous
empécher de revenir, comme ¢a maintenant peut-
étre que ca serait joli, et nous on serait tranquilles.
Parce que vous avez vu, c’est moche la Cité, chacun
fait comme il veut, chaque architecte qui arrive
fait 4 son idée, une fois il autorise les vitrines en
aluminium, une autre fois en bois, il n'y a pas de
suivi. Peut-étre que s’il n’y avait personne qui y
habite, ¢a serait plus joli la Cité.
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LE TEMPS DES ORIGINES

Les maisons des lices

Des l'ouverture en 1853 de la premi¢re campagne
de restauration des fortifications de la Cité une
part des crédits fut consacrée au rachat et a la mise
bas des maisons que 'Armée avait laissé s’installer
dans les lices, Cest-a-dire dans l'espace compris
entre les deux enceintes. Cette occupation civile
est ancienne et remonte certainement aux premiers
temps du déclin stratégique de la place forte. Dans
un mémoire rédigé en 1752, Mareschal, directeur
des fortifications déplore cet état de fait qui nuit a la
défense de I'endroit, mais, ajoute-t-il, « comme c’est
un vieux mal, on le tolére, et 'on y remédierait dans
un besoin par une prompte démolition » (MsAsc,
tome 2, 3¢ série, 1927 : 46-58).

Dans un rapport daté de 1851, en préalable
donc aux futures opérations de sauvetage, Viollet-
le-Duc porte, quant a lui, un jugement sans appel
condamnant a la disparition 'ensemble des maisons
du quartier des lices qui représentent a la fois une
nuisance esthétique et un danger physique pour
intégrité du monument :

Ainsi ces murailles sont aujourd’hui a la merci des
habitants qui les dégradent chaque jour, soit en
enlevant des matériaux pour leurs besoins, soit en
appuyant contre les parois des murs des constructions
parasites. Il faudrait murer ou fermer par des portes

toutes les issues qui laissent a tous lentrée des

courtines [...] Je demanderai aussi que Monsieur le
Préfet de I’Aude fut invité a faire vérifier les titres des
habitants qui possédent des constructions accolées
contre les murailles. Beaucoup de ces propriétaires
ont établi des armoires, des caves mémes dans
I'épaisseur des murs ; d’autres se sont emparés des
rez-de-chaussée des tours et en ont fait des dépots
d’immondices ou des magasins. Je ne doute pas que
ces possessions pour la majeure partie ne reposent
que sur une tolérance. Mais cette tolérance a bien
plus fait que le temps pour hater la ruine de ces
vastes constructions, d’autant que la plupart des
habitants de la Cité ont pris ’habitude de considérer
les enceintes comme une carri¢re publique [...] Ce
quartier ne se compose que d’habitations insalubres
ou les familles et les animaux domestiques vivent
péle-méle ; 'enlévement de ces masures pourrait étre
considéré comme une mesure de salubrité (a.p. 284,

1846-1853).

Le rachat par I'Erat de ces constructions et des
parcelles de terrains attenantes, qui servaient de
jardinets ou de poulaillers, fut une opération longue et
compliquée qui dura autant que les grands travaux de
restauration, s'échelonnant, au rythme des nécessités
du chantier et des sommes allouées, jusqu'en 1911
ou les trois dernieres batisses « parasites » furent enfin

démolies.

Le souvenir des « maisons dans les lices » est
aujourd’hui, a la Cité, un topique des discours
sur la vie d’autrefois. Entretenu par lexistence de
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quelques vieilles cartes postales et photographies,
devenues des objets de collection et régulicrement
reproduites dans diverses publications, il perdure
jusque chez les plus jeunes comme le trait saillant
de la mémoire collective (ill. 24). Par le biais de ces
clichés la population citadine rentre dans Ihistoire
du monument. La sont ses lettres de noblesse, dans
ces images qui portent témoignage de I'imbrication
des murailles de la forteresse avec celle des humbles
habitations qui y étaient accolées, fenétres percées
dans 'épaisseur du rempart extérieur pour donner
du jour aux appartements, murailles de I'antique
enceinte intérieure utilisées comme appui et devenues
murs des maisons, toits accrochés 4 mi-hauteur...
Tout le monde insiste sur le fait que « c’étaient les
pauvres qui habitaient 12 » et, sur les photos, la
misére de la population transparait dans la vérusté
et le désordre des batisses mais, ici et 13, un jardinet,
une treille sur une fagade, un figuier dans un coin
compensent un peu cette apparence en donnant aux
lieux une paisible atmosphere campagnarde. Sous
la masse imposante des tours et des remparts, qui
dans certaines zones furent entiérement restaurés
depuis le haut sans qu’il y eut d’abord besoin de
démolir les constructions édifiées a leurs bases, les
maisons, petites et basses, dégagent une impression
de vie villageoise blottie au pied des grands murs.
Et, comme pour confirmer ce c6té d’une vie toute
simple, frustre mais aussi a la bonne franquette, une
bribe de chanson vient évoquer cette époque :

Cada jorn, cada jorn (Chaque jour, chaque jour)
Dins un ostal de las licas (Dans une maison des lices)
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Cada jorn, cada jorn (Chaque jour, chaque jour)
Maire et filha fan lamor (Mére et fille font 'amour)
Vous voyez, ¢a, cCest une chanson trés ancienne.
Parce que autrefois on parlait patois. Des chansons,
jen sais comme ¢a... que jai entendues de mon
grand-pére.

Mais ici la mémoire citadine sarréte. Des gens
qui vécurent dans les lices, de leurs ancétres
incontestablement, puisque nous avons retrouvé dans
les listes des recensements du x1x¢ siecle plusieurs de
leurs patronymes, les habitants de la Cité ignorent
presque tout. Ils savent seulement qu’ils étaient
pauvres et qu’ils abandonnérent leurs maisons au
moment de la restauration de la Cité. Ils savent par
contre reconnaitre sur les murailles des remparts,
noyées au sein des strates des remaniements successifs
quelles connurent depuis I'époque romaine, les
traces laissées par cette occupation populaire, telle
Pempreinte, a peine visible sur les vieilles pierres,
d’un faitage ou d’un escalier. Ce savoir se présente
souvent comme un souvenir familial, « je sais que
mon grand-pére y a habité dans une de ces maisons
des lices, comme celles qu’on voit sur les photos »,
mais il se caractérise toujours par un flou, quant aux
dates et emplacements exacts, qui nous a semblé le
rattacher & une sorte de mémoire communautaire
officielle plutdt qua des traditions strictement
familiales :

Nous, dans la famille on en avait une de maison

dans les lices. C’était & coté de la porte Narbonnaise,

en montant 13, on voit encore des traces sur le mur.

Mais laquelle c’était ? Je ne sais pas. La premiére ou
la seconde, ou peut-étre la troisieme, c’était juste
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comme une baraque, pour les poules ou je ne sais

pas quoi.
Les seules personnes qui nous aient parlé longuement
et avec détail des maisons que leurs aieux avaient
jadis dans les lices sont des gens qui n'ont jamais,
eux-mémes, habité la Cité. Il sagit d'un couple
de retraités, trés intéressés par tout ce qui touche
a Thistoire locale et a la généalogie. Grice a de
longues recherches dans les archives ils ont peu 2
peu reconstitué des bribes d’histoire familiale. Ils
connaissent avec précision les emplacements des
maisons de leurs ancétres au XvII® et Xix° siécles,
ils ont retrouvé les actes de vente 3 I'Frat, ils savent
quau moment de la restauration certains ont
définitivement quitté la Cité cependant que d’autres
se sont installés a I'intérieur. Ils savent aussi que la
plupart des habitants des lices étaient tisserands, et
connaissent de multiples détails sur leur vie comme,
par exemple, I'existence d’un droit de passage pour
accéder au puits de la tour Saint-Nazaire. Mais, a
la différence des Citadins d’aujourd’hui, leur Cité
est toute entiere tournée vers le passé, un passé qui
n'est d’ailleurs pas tout a fait celui des historiens et
archéologues qui s'intéressent surtout aux périodes
de pleine activité de la forteresse. Le coeur battant
de leur Cité ne se situe ni dans le présent ni dans la
succession de ses époques historiques, mais dans ces
deux siecles marqués, dans 'espace, par une intense
occupation familiale. Comme les habitants actuels de
la Cité, ils se passionnent a retrouver sur les remparts
les empreintes laissées par les maisons des lices. Ils

ont ici des racines et aiment venir s’y promener en
évoquant la mémoire de leurs lointains ajeux :
Quand nous allons a la Cité, nous disons « Voyons

la maison ». Alors on regarde, on cherche si on voit
des traces.

Ils se plaisent aussi a déchiffrer sur les antiques
murailles des tranches d’histoire romaine, wisigothe
ou médiévale, suivant en cela des indications
glanées dans des ouvrages érudits et scientifiques
ou aupres des guides conférenciers du monument.
Mais, 13, ils ne font que répéter un savoir commun
tandis qu'en reconstituant les infimes détails de
la vie quotidienne de leurs ancétres aux xvir et
xIx© siecles, ils contribuent a I'étude du passé en y
apportant une touche toute personnelle. Ils ne sont
véritablement ni habitants ni historiens de la Cité, ils
sont a la charniere des uns et des autres. Ils occupent
la une place originale et ont la double connaissance
des deux mémoires collectives, populaire et savante,
du site. Mais leurs « souvenirs », méme ancrés dans
la tradition familiale et centrés autour d’une époque
particuliere, sont incontestablement d’origine
archivistique et s'inscrivent dans la chronologie de la

longue histoire de la citadelle.

A linverse, les maisons des lices, pour les Citadins
qui les évoquent, semblent appartenir & un temps
mythique dont la fin seule est connue avec une
relative précision grice aux témoignages oraux des
membres les plus 4gés du groupe :

Dans les lices j’ai vu, moi, trois maisons, qui étaient
droites encore, mais en ruines...
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Ma grand-tante Pierrette, elle a des souvenirs des
derniéres maisons dans les lices. Elle m’a dit « Oui,
jen ai un vague souvenir des derni¢res maisons qui
étaient dans les lices ». Parce qu’elle était née en 1907.

Au début du xx¢ siecle, alors qu'une ére nouvelle

souvrait pour la vieille citadelle maintenant
entierement restaurée, les derniéres maisons des lices
faisaient figure de vestiges d’un passé a jamais révolu.
Désertées par leurs propriétaires, elles attendaient
la pioche des démolisseurs et ne devaient leur répit
quau manque d’empressement que manifestait
I’Etat, maintenant que le dégagement des lices érait
quasiment terminé, pour les acheter. Aujourd’hui
tout le monde sait qulelles ont existé, elles sont
fréquemment mentionnées dés que l'on parle de
la Cité d’autrefois, mais leur évocation n’entraine
aucune incursion dans le passé de cet ancien quartier
des lices. Tout se passe comme si les souvenirs ne
remontaient quau vécu des générations encore
présentes, comme s'il n’y avait eu, entre parents et
enfants, aucune transmission orale a propos de cette
période. Seules des traces matérielles subsistent, des
photos et quelques marques infimes de magonnerie

sur les remparts.

Ceux qui se souviennent avoir vu les trois derniéres
maisons, sont per¢us comme des ancétres dépositaires
d’un savoir primordial :

Il vous faut aller voir Annette, elle, elle vous en dira

des choses ; elle est la depuis toujours, elle a méme vu
les maisons qu’il y avait dans les lices.
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Alors que les Citadins sont, ordinairement, trés
tatillons dés que l'on touche a la question de
lappartenance etdel’identité collective, icile privilege
de la naissance, habituellement présenté comme une
condition sine qua non, sestompe, devient caduc
face a ce type de souvenir. Ainsi celle dont on dit
aujourd’hui qu’elle est la doyenne du groupe et que
tout le monde reconnait comme une ancienne et
authentique Citadine est une vieille dame d’origine
espagnole dont la famille a aménagé a la Cité au
début du siecle, alors qu’elle avait sept ou huit ans.
Il'y a, a la Cité, d’autres familles d’origine espagnole,
issues notamment de la vague d’émigration de 1936,
et leurs membres sont aujourd’hui parfaitement
intégrés dans la population locale, mais, au cours de
discussions sur le théme de la vraie appartenance,
la distinction souvent est faite, « ce n’est pas quand
méme une vieille famille, ils sont arrivés avant la
guerre ». A propos de la « doyenne » de la Cité, nous
navons jamais rien entendu de semblable, elle est,
au contraire, la figure type de l'autochtone. Cela
veut donc dire qu'étre né a la Cité ou y étre arrivé
avant la disparition des ultimes vestiges des maisons
des lices confere la méme légitimité. Pas seulement a
cause de 'dge et donc des nombreuses années de vie
passées a l'intérieur des murs de la citadelle, mais,
surtout, parce le moment du dégagement des lices
a marqué, pour la population autant que pour le
monument, un tournant qui a inscrit une rupture
totale dans le temps collectif. Ceux qui, enfants,
ont vu la ruine des vieilles masures abandonnées,

apparaissent comme des témoins véritablement
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premiers, ayant assisté, moins a la toute derniere
fin d’une époque, quau commencement d’une
autre, Cest-a-dire au commencement du temps
actuel. « Ma grand-meére maternelle est née derriére
les tours », nous a dit une des anciennes de la Cité.
Derriére les tours cela veut dire dans les lices, de
lautre co6té de la muraille de I'enceinte intérieure.
Cette expression ne renvoie pas seulement a une
dimension spatiale, elle a aussi une remarquable
connotation d’antériorité chronologique, comme si
la vie d’autrefois correspondait a un arriere des tours,
dans les lices donc, et le présent a un devant, c’est-a-

dire a 'intérieur du rempart.

La mémoire sur les maisons des lices est a la fois
largement partagée et tres courte puisqu’elle contient
tout enti¢re dans son seul énoncé. Loin d’ouvrir
sur la vie des gens qui y habiterent, elle définit, au
contraire, le seuil temporel ol s'achéve une époque
lointaine et inconnue et ot commence la chronique
de la communauté citadine actuelle. Le long déclin de
la vieille forteresse militaire a trouvé son achévement
dans I'émergence du monument historique. Ert 13,
dans cette césure qui articule la fin et le début, les
habitants du lieu se sont forgé une nouvelle identité
qui renvoie leurs prédécesseurs, qu’ils aient habité le
quartier des lices ou I'intérieur de la ville fortifiée, au
statut d’aieux indistincts, fondus dans un méme passé
indéterminé. Au dela de ce seuil les anciens habitants
de la Cité semblent totalement tombés dans les
oubliettes du temps. Cette absence de souvenir, dans
ce lieu apparemment voué a la mémoire et chez des

gens attentifs, par ailleurs, aux choses du passé, incite
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a s’interroger sur le pourquoi et le comment de cette
amnésie. Que sest-il produit qui puisse 'expliquer ?

Les tisserands oubliés

Ce qui, a propos de la mémoire sur les maisons
des lices, est véritablement étonnant Cest que tout
le monde ici (en ce qui concerne les habitants bien
str) ignore ce qui fut l'activité principale des gens
qui y vécurent, ignore méme qu’il y eut une activité
caractéristique. Au x1x® siecle la population de la
Cité était en grande partie composée de tisserands,
travaillant soit en usine soit & domicile pour le
compte de petits patrons. Nous pensions que le
fait était connu et, que nous allions retrouver leur
trace dans la mémoire citadine et recueillir, 2 leur
sujet, des souvenirs, des anecdotes, des récits a valeur
emblématique transmis par la tradition. Mais, nos
questions déboucherent toujours sur le vide et la seule
révélation qui nous fut faite Cest que les tisserands
avaient sombré dans un oubli complet qui avait effacé
jusqua la simple connaissance de leur existence.
Clest nous qui apprimes a nos informateurs, que la
Cité, a peu pres a 'époque de leurs arriere-grands-
parents, était un important lieu de tissage. Cette
information ne réveilla aucune réminiscence et nous
nelimes pas davantage de succés en montrant une
photo des années 1860 prise, par Léopold Verguet,
dans les fossés extérieurs des fortifications. On y voit
au premier plan une longue chaine de tissage montée
sur un rudimentaire appareillage de piquets en bois,

mais malgré notre insistance, « ¢a clest la chaine
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des tisserands », nos interlocuteurs n'y trouverent
aucun intérét particulier, nous laissant clairement
entendre que cet aspect du passé leur était vraiment
étranger (ill. 25). Alors que souvent, en regardant de
vieilles photos ou gravures, nous les avions vus se
passionner et débattre longuement des changements
intervenus, devant cette image, ils ne manifestérent
qu’une curiosité polie, « ah oui, c’est possible, moi je
ne l'ai jamais vue », comme si cela ne les concernait
pas directement. Pour eux, nous étions ici dans le
domaine réservé de lhistoire savante. Ce n'est pas
parce quil s'agissait de la vie matérielle d’anciens
habitants que nous étions nécessairement au cceur de
leur propre histoire. Nous flimes encore plus étonnée
lorsque nous apprimes, tout a fait incidemment, que
le métier dont se servait dans les années 1960 une
tisserande qui s'était récemment installée dans la Cité,
provenait d’'un grenier de la Cité et avait appartenu
au grand-pere de 'une de nos informatrices. Celle-ci
savait, a cause de ce métier justement, que son grand-
pere érait tisserand, mais ne savait pas que c'était
la une profession partagée par la quasi-totalité des
Citadins d’alors. Ce métier a été vu par de nombreux
habitants dans Platelier de la tisserande mais, ni a
cette époque, ni aujourd’hui quand les gens parlent
d’elle, personne n'a jamais mis l'accent sur le fait
qu’elle tissait avec un authentique métier de la Cité.
On pourrait croire qu’il y aurait pourtant eu la un
bon argument publicitaire, dans un lieu ou déja la
vente de souvenirs était a la mode. Sauf que personne
ici, ni les habitants, ni les commercants, ni les guides
des Monuments historiques, n'a jamais songé a
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intégrer des données de ce type dans l'histoire de ce
qui est d’abord une forteresse guerriere. On peut, a
la rigueur, comprendre que la geste des tisserands ne
fasse pas partie de la mémoire officielle et convenue
du monument qui est essentiellement tournée vers le
Moyen Age. Mais que leurs descendants eux-mémes
soient aujourd’hui frappés d’une amnésie totale reste
trés mystérieux. Léloignement dans le temps, un
peu plus d’un siecle a peine, n’est pas une explication

suffisante.

Il y en a certainement une autre & découvrir en
sattachant & mettre a jour la logique de ce systeme
de pensée qui fait commencer la chronique de la
vie citadine juste au début du xx¢ siecle. Quelles
peuvent étre les raisons qui, dans un site placé sous
le signe de la longue durée historique, ont conduit
la population vers ce double choix de 'oubli et de la
représentation d’un temps des origines relativement
récent ? Pour tenter de répondre a cette question
nous allons d’abord examiner le contexte dans lequel
vécurent et disparurent, au xix® siecle a la Cité, les

ouvriers tisserands.

Depuis la fin du Moyen Age I'industrie textile est
une composante essentielle de I'économie régionale,
et la richesse de la Ville Basse s'est développée grace
a la fabrication et au commerce de draps réputés.
Mais, dans les années 1850, il ne sagit déja plus
que d’'un secteur d’activité moribond qui résiste
mal 4 la révolution industrielle nationale, et les
tisserands sont durement frappés par la crise qui,
depuis plusieurs années, fait alterner bas salaires
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et chémage. Par rapport aux autres secteurs du
monde ouvrier ce sont eux les plus mal payés. Les
fabricants eux-mémes reconnaissent parfois que les
rémunérations sont trop faibles mais refusent de les
augmenter en arguant que la concurrence des autres
régions les en empéche. Pour gagner a peine de quoi
se nourrir de farine de mais bouillie et de légumes,
sans jamais avoir de quoi acheter un peu de viande
ni de quoi se vétir ou se chausser, la famille tout
enti¢re doit travailler. Les enfants, des leur plus jeune
4ge, sont employés dans les usines pour une maigre
rétribution, ils touchent a peine 30% du salaire des
hommes, cependant que les femmes arrivent, elles, a
75% (Marquié 1982). En 1836, le docteur Villermé,
effectuant une enquéte sur les conditions de vie des
travailleurs, vient 4 Carcassonne et est frappé par
le dénuement et 'extréme misére des tisserands de
la Cité. Dans son rapport, il juge, en regard méme
des autres quartiers ouvriers de la ville, I'endroit
particulicrement défavorisé, et sinqui¢te de son

insalubrité générale :

Les logements d’ouvriers m’ont paru, en général,
passables dans la Ville Basse et les faubourgs, mais
trés mauvais dans 'ancienne ville, la Ville Haute ou
Cité. On se ferait difficilement une idée, si on ne
Iavait vue, de la misere qui regne dans ce dernier
quartier de Carcassonne, ol sont réunis beaucoup
de tisserands et les autres ouvriers les plus pauvres
de la fabrique. On n'y voit que des rues étroites,
tortueuses, des maisons mal baties, sales dans
leur intérieur, a rez-de-chaussée souvent obscurs,
humides, des logements mal meublés, trop petits
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pour les habitants, et presque partout ceux-ci plongés

dans I'indigence (Villermé 1840 : 336-337).

Au xrx© siecle la Cité est, depuis longtemps déja,
nommée la Vieille Ville ou la Ville Haute de
Carcassonne. Au fur et 2 mesure du déclin stratégique
de la citadelle elle a progressivement perdu une bonne
part de I'élite de sa population descendue en Ville
Basse a la suite des transferts des sieges des autorités
civiles, militaires et ecclésiastiques. Isolée, de I'autre
c6té du fleuve, sur une colline mal commode d’acces,
vidée de ses fonctions traditionnelles, elle se situe,
géographiquement et économiquement, a I'écart de
la Carcassonne moderne et bourgeoise. Les travaux
d’assainissement et d’embellissement urbains menés
depuis le xviir® siecle, par les autorités municipales
ne lont jamais concernée. Le probléeme de
I’alimentation en eau, par exemple, resta longtemps
crucial, contraignant fréquemment les habitants a
aller sapprovisionner a 'extérieur des remparts. Elle
est donc ainsi, petit a petit, devenue un lieu d’accueil
pour les plus démunis. Dans ce quartier presque
abandonné, il est relativement facile de trouver 4 se
loger, et & sembaucher puisque, depuis le temps de
la prospérité drapiere, plusieurs usines sont établies
sur la rive droite de I’Aude juste au pied de la butte

fortifiée.

Mais ce double mouvement de départ des notables
et d’arrivée des travailleurs manuels ne s’est pas fait de
facon homogene dans I'espace. Une légere remontée
dans le temps va nous faire découvrir, qu'avant de

devenir un quartier presque exclusivement ouvrier,
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la Cité était partagée en deux zones d’habitation.
Philippe Satgé, en se fondant sur un compoix de
1757, a mis en évidence la distinction sociologique
qui existe, au xvir® siécle donc, entre les habitants
des lices et ceux qui occupent l'intérieur méme de
Ienceinte fortifiée : les premiers se caractérisent par
une forte proportion d’actifs du secteur de I'artisanat
alors que les seconds sont plutot des officiers royaux,
des soldats, des membres du clergé. « La noblesse
et la richesse, ajoute-t-il, semblent absentes des
lices » (Satgé 1991 : 53). Les parcelles des lices sont
également plus petites et plus baties, les gens sy
entassent dans un espace restreint. A Iintérieur, au
contraire, il y a trop de places vides, et les propriétaires
jouissent d’exemptions fiscales, qui ont pour but
d’essayer d’enrayer leur départ vers la Ville Basse.
Rompant avec la tradition établie par Joseph Poux
dans son Histoire de la Cité, Philippe Satgé conclue
donc que « le peuplement des lices ne résulterait pas
d’un débordement de l'intérieur des murs mais bien
d’un apport de population active extérieure venue
occuper a l'abri des anciennes murailles un espace
facile 2 aménager » (Satgé 1991 : 54-55).

Il y aurait donc, a la Cité, depuis I'époque de
son déclin stratégique, deux territoires urbains
distincts. Le premier est 'espace normal de la ville
fortifiée, occupé par une population lgitime que
les autorités essayent de retenir en lui offrant des
avantages fiscaux. Le second est celui de la zone
annulaire entre les enceintes intérieure et extérieure,
normalement réservée a des usages militaires, et

concédée aux habitants, au titre de contrats d’abord
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temporaires, puis pérennes. Au xvir siecle les lices
sont donc la banlieue pauvre de la Cité. Mais si au
x1x¢ siecle la Cité tout entiére est devenue la banlieue
pauvre de Carcassonne, il semble que le terre-
plein entre les deux enceintes soit toujours resté un
endroit particuliérement misérable. A I'aube de la
restauration, les maisons de l'intérieur, pour vieilles
et délabrées qu'elles soient sont de vraies maisons
tandis que celles des lices ne sont que de sommaires
masures adossées aux murailles de la forteresse
comme a un rocher. Lorsque, en 1867, Taine visite
Carcassonne, les travaux de restauration battent leur
plein mais la démolition des maisons « parasitaires »
pronée par Viollet-le-Duc est a peine entamée. Apres
avoir déploré la remise & neuf des remparts qui les font
ressembler 4 « un décor d’opéra » et admiré la beauté
des ruines encore « intactes », I'écrivain consacre dans
ses Carnets de voyage quelques lignes a la description
de la population de la Cité. Et, pour donner une
idée de la décrépitude du lieu, de I'indigence et de
larriération de ses habitants, il prend le quartier des

lices pour seul et meilleur exemple :

La vieille ville, forteresse escarpée du Moyen Age est
presque abandonnée ; il y reste dix-huit cents pauvres
diables, tisserands pour la plupart, dans de vieilles
maisons de torchis. Tout le long des murailles rampent
et saccrochent des baraques informes, borgnes ou
boiteuses, imprégnées de poussiére et de boue, et dans
la ruelle étroite, parmi les ordures et les débris infects,
des enfants déguenillés, crasseux, vaquent, avec des
nuées de mouches, sous un soleil de plomb qui cuit
et roussit toute cette moisissure humaine ; c’est un
ghetto du x1v* siecle (Taine 1897 : 289).
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Le tableau d’une existence aussi sinistre, d’'une misére
noire, dégradante et douloureuse, n'appelle-t-il pas
Poubli ? En oubliant leurs ancétres tisserands, les gens
de la Cité n’auraient-ils pas seulement voulu effacer
le souvenir d’un temps du malheur ? Un témoignage
oral sur cette époque nous est pourtant indirectement
parvenu ; il a été recueilli dans les années 1980 par
Claude Marquié a l'occasion d’'une enquéte sur la
vie ouvriere au x1x* siecle. Nous ne savons pas s'il
provient d’une habitante de la Cité ou simplement
d’une descendante n’y ayant elle-méme jamais vécu.
Il n'est pas aussi imagé que la description de Taine
mais raconte simplement la pauvreté et la dureté de
la vie dans le quartier des lices :

Ma grand-mere était née le 12 juillet 1852 dans une
vieille masure située dans les Lices Hautes de la Cité
(coté gauche apres le pont-levis). Ces masures dont
quelques cartes nous montrent I'aspect misérable,
sadossaient a la haute enceinte qui leur servait de
mur. Il suffisait donc de batir en torchis les deux
murs des cotés mitoyens, de compléter la maison
par une fagade avec deux ouvertures : une grande
ouverture au rez-de-chaussée et une fenétre au
premier étage ; enfin de couvrir par une toiture de
chaume. LA habitaient cinq personnes : les parents,
Jean, cordonnier, appelé Janot et la mére Antoinette
(Touénon) qui allait chaque matin faire des ménages
en ville, et trois filles dont ma grand-mere était
ainée. Le bas de la maison était réservé a I'élevage
de quelques poules, canards et lapins, au lavage du
linge dans un baquet de leur fabrication. Les bétes
vivaient surtout dehors pour barboter dans I'eau
du petit ruisseau qui coulait au milieu du chemin.
Seule, dans ce mélange, I'eau de la pluie était pure !
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Mais vite souillée. Habitant donc dans la Cité,
pres de la tour Narbonnaise, elle devait dés I'age
de sept ou huit ans, partir de nuit avec quatre ou
cinq compagnes par les rues sombres et arriver a la
porte d’Aude, endroit le plus redouté du chemin, car
ces pauvres enfants, sommairement vétues devaient
affronter le froid, le vent, la pluie, la neige et la
glace du sol, dans I'obscurité totale pour descendre
cette rude cdte. Aussi, elles chantaient treés fort tout
le long de leur route pour atteindre I'usine qui se
dressait sur les bords de 'Aude. Leur travail devait
durer de douze a quatorze heures. Qu'exigeait-on de
ces enfants, si jeunes et illettrées, dans une usine de
drap ? Tout simplement rattacher les bouts de laine
qui s’étaient rompus afin de pouvoir les tisser dans
d’'autres ateliers. Elle nous a parlé tres rarement de
cela (Marquié 1982 : 87-88).

Le désir d’oublier ce temps de misére ne parait
cependant pas suffisant pour justifier une amnésie
totale des tisserands. Au début du xx“siecle la Cité était
encore le quartier le plus défavorisé de Carcassonne
et les Citadins d’aujourd’hui revendiquent avec fierté
la pauvreté de leurs péres. Ils en ont méme fait, nous
'avons vu, un élément fondateur de leur identité de
groupe qui les distingue des « bourgeois » de la Ville
Basse, mais aussi des autres pauvres :

On était les plus pauvres des pauvres, parce que

méme par rapport aux autres quartiers pauvres, on
était encore loin derriére.

Mais il y a pauvreté et pauvreté, et le malheur seul
ne saurait servir d’embléme & une communauté. Tout
se passe ici comme il y avait une misére valorisée,

génératrice de valeurs positives, de solidarité et
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d’entraide notamment, celle des Citadins du début
du xx¢ siécle, et une misere négative qui ne laisse place
A rien d’autre, celle des anciens habitants des lices.

La naissance de la communauté citadine, telle
quelle-méme se pense aujourd’hui, remonterait au
temps de 'achévement de la disparition de 'industrie
textile, au temps de I'abolition de la misere tisserande,
au temps de la démolition des trois derniéres masures
des lices. Si l'image de ces wrois derniéres maisons
est présente de facon récurrente et valorisée dans la
mémoire collective, ce n'est donc pas tellement parce
quelle signifie la fin d’'un temps mais bien plutot parce
quelle marque le début d’'un autre. Les tisserands
sont oubliés, il ne s'agit donc pas d’entretenir des
souvenirs d’un passé révolu mais, au contraire, des
témoignages liés & 'émergence de 'époque actuelle.
Rappeler I'existence des dernieres maisons des lices,
mettre 'accent sur leur c6té ruiné et archaique, est
surtout une fagon de cerner et de désigner le moment
emblématique ol le présent trouve son origine. Les
raisons de I'oubli des tisserands pourraient alors étre,
simplement, d’ordre chronologique. La mémoire
citadine les ignorerait parce qu’ils appartiennent a I'ére
précédant la naissance de la communauté. Le souvenir
des maisons des lices serait conservé parce que les

derniéres ont valeur de repere charniére des temps.

La fin et le début

De 1853 21911 le « nettoyage » des lices commencé
par Viollet-le-Duc et achevé par Boeswillwald
sétala sur plus d'un demi-siécle pendant lequel de
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nombreux petits conflits opposerent représentants
du monument et population, au sujet du prix
des maisons, au sujet des appropriations abusives
auxquelles s'étaient parfois livrés des habitants qui
avaient, par exemple, annexé des tours et prétendaient
les vendre 3 I'Frat, au sujet des dégradations en
tout genre dont sont accusés les gens du lieu. Mais
entre les moments des premicres et des dernieres
démolitions, 'époque a changé. La vieille forteresse
obsoléte est devenue un monument historique et les
pauvres habitants qui partageaient sa ruine et son
abandon, ont eux aussi évolué vers des jours moins
sombres.

La Cité en 1846 compte 116 tisserands, 23 en
1891 et un seul en 1911. A cette date I'industrie
textile carcassonnaise est définitivement morte. Le
mouvement ancien de dépeuplement au profit de
la Ville Basse s'est continué et a été amplifié par
le dégagement des lices. De 1846 a 1911 la Cité a
ainsi perdu 45% de ses habitants, passant de 1351
a 761 (Satgé 1991 : 97 et 90). Depuis les années
1870 des immigrés espagnols sont venus compenser,
en partie, ces départs, mais leur arrivée massive
parait correspondre avec la fin du siecle puisqu’au
recensement de 1880 ils ne représentent que 5% de
la population citadine alors quen 1911 leur taux
séleve a 12%. Ils sont alors 96 pour une population
totale de 761 (Satgé 1991 : 92). Avec la disparition
de Pactivité textile les métiers se sont diversifiés, et si
la pauvreté est toujours de mise elle est moins grande
quau temps des tisserands. Travailleurs agricoles,

ouvriers du batiment, journaliers, petits artisans et
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commergants, la Cité en a fini avec son époque noire.
En 1894, elle est enfin, aprés plusieurs tentatives et
tergiversations, correctement alimentée en eau grace
a un réservoir qui, installé en haut de la rue du P19,
au point culminant de la Cité, dessert dix fontaines.

La longue période de I'aménagement du
monument est donc, a la Cité, celle d’un triple
changement : transformation de la structure de la
population et de ses lieux de vie, disparition d’un
secteur économique, changement de statut du site.
Les habitants sont moins nombreux, et, malgré
larrivée des immigrés espagnols, ils composent un
groupe social plus homogene que jadis. Les classes
aisées, attirées par le dynamisme et la modernité de
la Ville Basse, ont définitivement quitté les lieux,
la majorité des Citadins est maintenant d’une
condition, sinon égale, du moins relativement
similaire. Le misérable quartier des lices a été rasé, il
n’y a plus qu'un seul territoire urbain, celui de la ville

médiévale a I'intérieur de la premiere enceinte.

Une explication possible de la perte de mémoire
sur le temps des maisons des lices pourrait étre, tout
simplement, dans ce renouvellement de la société,
dans le jeu des départs et des arrivées. Mais nous
savons que tous les habitants des lices n'ont pas quitté
la Cité et que le groupe des immigrés est relativement
peu important. A Porée du xx¢ siécle une page de
I'histoire des habitants de la Cité est tournée. S’il y
a eu incontestablement une conversion du lieu et
des fagons d’y vivre, il n’y a pas eu, pour les gens
qui sont restés, de véritable rupture dans le temps
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communautaire puisque le seuil du passage d’'une
époque a lautre court sur de nombreuses années,
quasiment le temps d’une vie ¢’ homme. La mémoire
collective en a pourtant décidé autrement en faisant
du moment de la démolition des trois dernieres
maisons des lices une date butoir des souvenirs. La
question de 'oubli ne saurait étre posée en termes de
résultat obligé de I'évolution d’une situation. Il s’agit
bien d’un choix que les gens ont fait de ne garder
du passé que des éléments ayant une valeur positive
pour le présent et 'avenir, et de laisser sombrer dans
I'anonymat d’'un temps antérieur a la communauté

tout ce qui ne valait pas la peine qu'on s’en souvienne.

Ainsi de la vie que menaient leurs aieux dans
les maisons des lices, les Citadins ont retenu 'idée
d’une cohabitation intime, des hommes et des
pierres, des antiques murailles et des murs de torchis,
au coeur de ce qui est maintenant un monument
historique. Ils cultivent aujourd’hui la nostalgie
des rapports particuliers nés de I'imbrication des
maisons et des remparts, ils rappellent la [égitimité
symbolique que cette appropriation ancestrale leur
confere dans ce territoire devenu domaine d’Ertat et
dont ils sont désormais exclus. On pourrait penser
qu’ils ont le sentiment d’avoir été en quelque sorte
chassés, dépossédés, au profit du bien public, d’un
patrimoine prestigieux. Cela ils le disent souvent,
« avant la Cité était 2 nous » mais 'on ne sait trop si
cet avant se réfere a 'époque des maisons des lices ou
s'il se rapporte, pour chacun, au temps de 'enfance
et des explorations menées, en bande et a la barbe

des gardiens, dans les tours et sur les murailles. Les
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deux se mélent sans doute. Mais qu'il sagisse de
leurs propres incursions juvéniles dans les lieux du
monument ou de 'ancienne occupation familiale, ils
affichent, a propos de cette désappropriation dont ils
seraient victimes, un semblable double discours. Au
prix d’un léger paradoxe, ils évoquent I'image idéale
d’une Cité qui leur appartenait, et reconnaissent, par
ailleurs, le bien-fondé de la politique des Monuments
historiques. Ils regrettent de ne plus pouvoir rentrer
librement dans les tours ou dans la cour du chiteau
mais approuvent les mesures de fermeture. Ils
affectionnent le souvenir des maisons des lices mais
jugent que leur démolition érait indispensable,
« Cest vrai qu’ils ont bien fait de nous faire partir,
parce que sinon il n'y aurait peut-étre plus de Cité
maintenant ». Viollet-le-Duc, qui fut & lorigine
du projet de destruction du quartier, ne fait 'objet
d’aucun ressentiment a ce sujet. Le dégagement
des lices est per¢u comme un épisode normal de la

restauration, nécessaire et bienvenu.

Les tractations entre habitants et représentants
des Monuments historiques furent pourtant parfois
épineuses, il y eut, de part et dautres, diverses
tentatives visant a faire monter ou baisser les prix.
Ladministration, soucieuse de gérer au mieux les
crédits affectés A la restauration et confrontée a des
priorités dans la programmation des travaux, ne
pouvait se lancer dans l'entreprise d’envergure qui
aurait consisté a débarrasser en une fois les remparts
de toutes les constructions parasites. Elle dut
conduire, au rythme des nécessités du chantier, des

négociations individuelles avec les habitants, ce qui
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eut, bien stir, pour effet de multiplier les conflits et les
embrouilles. Apres avoir fait signer des promesses de
vente, elle tardait quelquefois a régulariser la situation
et 4 payer, mettant dans la géne les propriétaires qui,
croyant le marché conclu et comptant sur cet argent
pour se reloger avaient déja déménagé. Les maisons
étaient achetées et démolies au coup par coup, et,
parfois, au sein d’un ilot, il en restait une qui, ainsi
isolée et privée de ses appuis mitoyens, menagait de
sécrouler. Ecoutons, 4 propos d’un probléme de ce
genre, les arguments des deux parties. D’abord la
plainte formulée par un habitant des lices, Louis
Canis, tisserand, et adressée au préfet de '’Aude le 5
mars 1858 :

Monsieur le Préfet, Je possede deux maisons dans la
ville de Carcassonne situées a la Cité, Lices hautes
[...] Ces deux maisons ont été désignées comme
devant étre démolies pour servir de dégagement
aux fortifications de la Cité et évaluées toutes deux
a la somme totale de 1150 francs (proces verbal du
24 janvier 1855). Les immeubles situés a gauche
et a droite de ces deux maisons ont été abattus, de
sorte que n'ayant plus de soutien, ces deux dernicres
maisons menacent ruine. En outre, persuadés que
nos maisons allaient étre démolies, j’en ai acheté une
autre et jespérais la payer avec le prix de celles qui
seraient acquises par I'Etat. Voild maintenant trois
ans que je suis dans I'expectative ! Mes maisons ne
sont point achetées, ni payées ; d’'un autre coté je sers
des intéréts ruineux pour le capital de celle que jai
acquise. Or je suis tisserand ; C’est vous dire Monsieur
le Préfet que je suis tres pauvre, que je vis au jour le
jour et que si votre bonté, votre paternelle sollicitude
pour vos administrés ne viennent pas & mon secours,
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moi et ma famille nous allons étre plongés dans la
plus profonde misere.

Dans une lettre datée du 9 juillet 1858, Guiraud Cals,
IInspecteur des Monuments historiques informe le
préfet de sa position vis-a-vis de 'affaire Canis :

Les époux Canis formulent par erreur dans leur
pétition que leurs maisons ont été évaluées a 1150
francs. Ces immeubles ont été fixés a 950 francs
dans notre estimation. Il est vrai que les époux Canis
possédent un jardin en face des maisons a acquérir
évalué 2200 francs [...] Je ne suis pas d’avis, Monsieur
le Préfet, de vous proposer encore I'acquisition de
cette derniére parcelle. C’est un jardin et sa position
ne géne en rien la marche des travaux nécessaires
a la restauration congue par Monsieur I'architecte
Viollet-le-Duc (A.D.A. 4T 90).

LFtat a une perspective globale de rachat de la
totalité des terrains que I’Armée a laissés passer dans
le domaine privé mais sa politique vise une échéance
lointaine. Il pose des jalons en faisant estimer le
prix des maisons et des parcelles, dresse des devis,
mais n'est pas pressé de se porter véritablement
acquéreur tant que la conjoncture ne le lui impose
pas. La longue durée de l'opération, les périodes
de ralentissement de crédits et donc de stagnation
dans les achats, durent rendre les habitants des lices
sceptiques quand au devenir du projet de dégagement
total. En 1866 ils adressent a la municipalité une
pétition demandant a ce que leur rue soit éclairée,
ils obtiennent satisfaction et huit becs de gaz sont
installés dans les lices. Les Monuments historiques
les feront disparaitre quelques années plus tard.

Décidée, entamée, mais effectuée au hasard des

opportunités, arrétée puis reprise, la destruction du
quartier sétala sur cinquante-huit ans, quasiment
le temps d’une vie dhomme. Viollet-le-Duc n’en
vit pas la fin et, comme lui, certainement un bon
nombre de ceux dont il avait programmé le départ.
On comprend que certains propriétaires, voyant la
lenteur et les hésitations de 'entreprise, aient tardé
a effectuer les démolitions dont, afin de pouvoir
récupérer les matériaux, ils avaient demandé d’avoir
la charge. Tant que la maison érait debout, elle
pouvait encore servir d’abri ou d’entrepdt, surtout si
alentour aucun travail en cours ne paraissait justifier
sa mise a bas. D’autres, qui trouvaient qu’ils s'étaient
peut-étre un peu pressés, réinstallaient une cabane,
un poulailler ou un potager sur la parcelle quils
avaient vendue. Toute la période est ainsi jalonnée
de réclamations des uns, de mises en demeure des
autres, de discussions a propos de titres de propriétés
ou d’évaluation de prix. Dans une lettre du 28
janvier 1905 adressée au préfet, Pierre A. tente, par
exemple, une démarche un peu insolite. Il demande
en effet l'autorisation de « reconstruire une maison
en ruines qu’[il] possede a la Cité, rue Lisses hautes,
section E, n°476 du plan cadastral ». Mais la réponse
de l'inspecteur des Monuments historiques ne laisse
aucune chance a ce que 'on peut supposer étre une
ruse :

Le sieur A. a déja fait aupres de nous plusieurs

démarches en vue de la cession 4 I'Etat du terrain

dont il s'agit, et sur lequel il n'existe plus depuis

longtemps de maison en ruines [...] Cette demande
pourrait bien d’ailleurs n’étre qu'un moyen détourné
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d’obtenir un prix plus élevé que celui que nous

lui avons déja offert (240 francs) et qu’il a refusé,

exigeant 400 francs (A.P. 280 « Remparts de la

Cité »).
Lopini4treté dont certains habitants firent preuve au
cours des négociations fit plus d’une fois fulminer
Viollet-le-Duc. La question de la propriété des tours
souleva particuli¢rement son indignation. Quelques-
unes, en effet, avaient été, un ou deux siécles en
arriere, concédées a des particuliers, soit comme
lieu de travail — c’était le cas, par exemple, de la tour
du Moulin d’Avar qui servit longtemps de moulin
farinier — soit comme lieu d’habitation. Mais dans
ce dernier cas les contrats, s’il y en avait eu, avaient
disparu, et les « propriétaires », arguant d’une
occupation ancestrale et coutumiere, prétendaient
maintenant les vendre 4 I'Etat. Dans une lettre du 8
mai 1860 Viollet-le-Duc, répond sans ménagement
2 une demande de cet ordre :

Je dis que ceux qui se sont ainsi logés dans les

monuments publics comme les rats et les oiseaux de

proie n’ont pu acquérir aucun droit par prescription
(A.D.A. wT 28, dossier Germaine Azéma).

Aujourd’hui cependant, tous ces conflits sont
oubliés, du moins dans leurs détails. Ce n’est pas
quil n’en reste rien dans les esprits des deux groupes
de protagonistes. Les relations entre habitants et
représentants du monument—et ¢’est [a une généralité
qui n'est pas propre a la Cité — sont souvent encore
régies par I'idée qu’ils ont des intéréts et des points
de vue opposés. Mais, en ce qui concerne I'époque

de la restauration, a la différence de ce que I'on peut
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observer pour le temps présent, aucun discours ne
vient alimenter la chronique des chamailleries en
évoquant I'éviction de la population autochtone. Et
alors méme que, localement, I'ceuvre de Viollet-le-
Duc a été — et est toujours —, réguliérement et avec
acharnement, remise en cause par les érudits et les
sociétés savantes, les habitants paraissent n’avoir
gardé qu'un bon « souvenir » de l'architecte. Pour
eux, moins quun expulseur, il est, avant tout, le
restaurateur de la Cité :

Je sais qu'il y en a qui le critiquent, on en entend
beaucoup qui disent qu’il s'est trompé, qu’il a inventé
des choses, que la Cité n’était pas comme ¢a, avant.
Mais, moi, quand méme, il me semble qu’il a bien
travaillé, parce que sinon on n'aurait que des ruines
maintenant. Peut-étre quielle existerait méme plus,
la Cité. Peut-étre que C’est vrai qu’il s'est trompé des
fois, 2 un endroit ou a un autre. Je ne sais pas. Mais
pour faire ce qu'il faisait il avait fallu qu’il étudie,
cétait pas n'importe qui, alors ce qu’il a fait, quand
méme, ¢a ne peut pas étre tout faux.
Ce que les habitants de la Cité ont donc retenu du
projet de dégagement des lices cest la philosophie
qui le sous-tendait : les maisons étaient une géne pour
le monument, il fallait les enlever (ill. 26). Personne
aujourd’hui ne songe 4 contester cela ni a se plaindre
d’avoir été chassé. Les maisons furent d’ailleurs la
plupart du temps achetées, sur 'ensemble il y eut
seulement trois expropriations. Les gens durent aller
se loger ailleurs, et beaucoup quitterent la Cité. Mais
pas tous. Certains restérent, les aieux des habitants
actuels, et dans la mémoire orale, le départ des lices
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n’est donc pas nécessairement lu, bien au contraire,

comme une expulsion :

Le grand-pére de ma femme a habité dans les lices,
il avait une maison. Il y avait les Cassignol, il y
avait les Cadéne, il y avait les Contié... Ils avaient
chacun une maison. Et, en 1900, on a fait partir
tout le monde. Alors pour les dédommager on leur
a donné une maison dans la Cité. Le pére de mon
beau-pere a eu cette maison ici, et celle d’en face...
On les délogeait de dedans les lices, alors on leur a
donné des maisons ici, dedans. Et ¢a fait quici aussi
ca a changé. Parce que cette impasse, 13, avant elle
donnait sur le Grand Puits, c’était ouvert. Seulement
les gens, & ce moment-1, ils s'en sont appropriés. Il
n’y avait pas de lois. Quand tout le monde est rentré,
des lices, quand tout le monde est rentré, chacun a
pris son morceau.

Nous sommes ici, en 'an zéro du siecle, en plein
4ge mythique des commencements, ol il n'y a
encore ni lois, ni argent. La vie sociale s'organise
autour du troc et du partage collectif du territoire,
on donne une maison contre une autre, « chacun
prend son morceau ». Clest le temps des origines de
la communauté, « quand tout le monde est rentré ».
Et nous sommes au cceur de notre problématique
sur la mémoire des maisons des lices. Car ce que
nous avions jusqu'a présent seulement pressenti est
maintenant clairement exprimé : pour les habitants
de la Cité, I'événement marquant de la période de
la restauration n’est pas le fait d’avoir été chassés des
lices mais bien celui d’étre rentrés dans I'enceinte
intérieure. La disparition des tisserands et de leurs
misérables lieux de vie est, chronologiquement, liée
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a Papparition et a la mise en valeur du monument, et
13, entre cette fin et ce début, un temps nouveau s’est
ouvert pour la Cité tout entiére, pour ses remparts
de pierres et pour ses hommes. Les destins des uns et
des autres se rencontrérent dans ce moment que 'on
aurait pu croire étre celui de leur séparation et celui
du renouveau de la seule forteresse. Les habitants des
lices, certains du moins, en profitérent pour rentrer
dans la Cité. De la zone périphérique ils passerent
au centre, quittant le quartier des pauvres pour
rejoindre le coeur de la ville. Ils abandonnaient des
maisons délabrées pour en acquérir d’aussi vétustes,
mais celles-ci, situées dans I'espace normal du bourg
fortifié, allaient leur conférer un autre statut. Ils
devenaient les occupants légitimes d’un lieu dans
lequel ils n’avaient longtemps été que tolérés sur ses
abords. Apres avoir vécu dans le territoire méme des
lignes des fortifications ils s'installaient au-dedans
des doubles murailles, a I'abri des remparts rendus a

leur réle premier.

D’autres partirent et le départ des lices marqua
simplement une fin. Aussi, parmi leurs descendants,
certains ont pu garder des souvenirs sur la vie
des tisserands. Mais pour ceux qui sont restés, la
démolition des maisons des lices marque leur entrée
positive dans un autre temps. Viollet-le-Duc devient
alors, non pas malgré mais justement a cause de sa
politique, en apparence contraire aux intéréts des
habitants, une des figures fondatrices de l'identité
citadine moderne. Clest lui qui a fait rentrer les
gens dans la Cité, Cest lui qui est a 'origine de sa
physionomie actuelle, Cest lui qui est a 'origine de
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I'image valorisée du site qui leur sert maintenant de
cadre de vie. Le quartier pauvre de la ville, méprisé
des Carcassonnais, est devenu un lieu prestigieux
qui attire des touristes admiratifs recrutés parmi
Iélite sociale de I'Europe enti¢re. Dans ce décor
quelque peu nettoyé maintenant des traces les plus
infamantes de la misere, les occupants de I'endroit
vont, aux yeux des visiteurs, acquérir un statut de
personnages presque historiques, comme sils étaient

les survivants désuets d’'une antique civilisation.

Eux-mémes, a vivre a l'intérieur de la double
enceinte restaurée, vont se découvrir une nouvelle
identité. Car, une fois rentrés dans la Cité, une
nouvelle vision du lieu s'est imposée 4 eux de fagon
trés concréte, celle de Pancienne petite ville fortifiée
qui leur sert de quartier, et qui est en méme temps
un site que 'on vient voir du monde entier. La butte
escarpée, les remparts séculaires, sont toujours des
signes de l'arriération de I'endroit, mais maintenant
ce caractere archaique est hautement vanté et les
Citadins peuvent en tirer fierté face 4 la moderne
Ville Basse. Confrontés aux regards curieux que
les visiteurs portent sur eux et qui, déja, semble
les définir comme des étres originaux, sensibles
aux charmes de la vie entre soi dans un espace
ostensiblement clos, les habitants de la Cité vont
s'ériger en un isolat particulier. Ils ne sont toujours
que de pauvres travailleurs, ouvriers, artisans et
paysans, mais ils sont aussi les occupants en titre
d’un lieu singulier, forteresse anachronique dont
une double fronti¢re, le fleuve au pied de la colline
et les remparts, semble marquer la différence et la
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séparation avec le reste du monde. Depuis que les
métiers a tisser ont cessé de fonctionner, la Cité, le
matin se vide de I'essentiel de sa population active
qui part travailler & lextérieur. Le soir, dans 'intimité
de ce quils vont désormais nommer le village, le
groupe se reforme. Le passage du pont-levis marque,
chaque jour, dans la vie quotidienne, la fronti¢re
du territoire collectif. A I'abri des hautes murailles
le sentiment d’appartenance A une communauté
spécifique se développe et se renforce.

Celle-ci est née dans la mouvance de la création
du monument, 'entrée des anciens habitants des
lices dans la Cité restaurée est le seuil oit commence
la nouvelle vie citadine. Les habitants de la forteresse
rénovée sont résolument tournés vers le temps
présent, ils sont a 'aube et non au crépuscule de leur
destin collectif. De toute fagon, dans la perspective
culturelle et patrimoniale du moment la réalité
de leurs souvenirs sur la vie dans les lices, leur
filiation avec les tisserands des xviir® et xix¢ siécles
r’intéressent personne. Ce sont des réminiscences
d’un autre 4ge que les touristes et les érudits veulent
recueillir ici. Le temps de l'occupation des lices
par la population n’est qu'un épisode misérable de
I’histoire noble du site, une parenthése oubliée. Pour
tous ceux qui viennent voir ou étudier le monument,
la seule Cité digne d’intérét et de mémoire est
romaine, wisigothe ou médiévale. Et il y a ici des
spécialistes en titre qui s'occupent de tout ce qui
touche & ces périodes et savent en parler, ce sont
les responsables des Monuments historiques, les

gardiens employés a 'entretien et a la visite des lieux,
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ce sont aussi les marchands d’antiquité et de bibelots
qui s’y sont installés et proposent, eux, aux visiteurs
d’authentiques souvenirs de la Cité de Carcassonne,
Cest-a-dire des objets en rapport avec la médiévalité,

seule caractéristique en honneur dans le lieu.

Le nouveau statut des habitants

« La Cité de Carcassonne n'est pas un simple chateau
fort ; cest une ville entiére, fortifiée et habitée »,
Cest ainsi, quen 1909, un guide touristique édité
par le syndicat d’initiative, Carcassonne et les pays
d’Aude (p. 12) insiste sur ce qui constitue une
particularité remarquable du monument. Il s'agit la
d’un théme récurrent des campagnes publicitaires,
repris jusqu’a nos jours par de nombreux auteurs et
que 'on retrouve en téte d’une page d’Internet : « La
Cité est encore habitée aujourd’hui ». Nous sommes
loin de I'époque ot le corps a corps des habitants
avec les pierres de la forteresse n’était entaché que de
valeurs négatives. Le passage d’une vision & l'autre
ne s'est pas fait en une fois et une fois pour toutes.
Limage d’une population vouée a la dégradation
d’un trésor archéologique et architectural qulelle
cotoie sans le voir et qui giche, par sa seule présence
triviale, la beauté du site persistera longtemps et est,
aujourd’hui, toujours présente. Mais, au-deld des
divergences personnelles des fagons de voir, on peut
lire dans les descriptions des visiteurs du xixe et du
début du xx¢ siecle un changement qui correspond
certainement autant a une évolution générale de la

sensibilité — il est souhaitable qu'un peu de couleur

locale vienne donner vie aux pierres — qu'aux effets
du relatif « dégraissage » du quartier — a la fin de
la restauration la Cité est numériquement moins
peuplée et la misére y est moins agressive. Nous
prendrons pour exemple deux textes écrits a vingt-
sept ans d’écart. Le premier, paru, sous la plume de
Léon Malo, dans la Revie du Lyonnais en 1886, ne
peut que choquer, par son caractére outré, le lecteur
d’aujourd’hui, faisant par 12 méme la preuve qu’il est
bien le produit d’une époque :

Pour aller de lenceinte fortifiée a la cathédrale,
il faut traverser quelque chose comme une petite
ville, sordide, gluante, humide, ot se reproduisent
quinze ou seize cents étres approximativement
vivants, tisserands de leur état, qui subsistent dans
cette agglomération de masures comme les animaux
a sang froid grouillent au fond d’un puits. Ce qui
leur tient lieu de voie publique est un réseau de rues
tortueuses, pentueuses, malpropres, ne connaissant
du soleil que sa lumiere diffuse. Quelques-unes
sont passées a I'état de tunnels : les maisons qui se
font vis-a-vis s'appuient I'une sur l'autre comme
deux ivrognes qui sortent de chez le liquoriste. Ces
ruelles sont généralement désertes ; sauf le bruit
des métiers qui battent, de l'aurore au couvre-feu,
elles demeurent silencieuses. De loin en loin, vous
y croiserez quelques passants moisis ; eux ou leur
ombre, je ne sais ; mais, 4 peine rencontrés, vous les
verrez disparaitre dans des trous noirs qui sont les
portes de leurs logis ; la seule approche de ces ombres
visqueuses réveille les rhumatismes. Cet amas de
magonneries délabrées et puantes, enchissées dans
cette ceinture magnifique, ressemble a une ordure
quon aurait, par mégarde, enfermée dans un coffret
d’or rehaussé de pierreries.
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Le second, signé en 1913 par L. Viator dans le n° 40
de LAude & Paris, tranche complétement avec cette
vision. Les habitants ont acquis droit de cité dans

'imaginaire de la ville médiévale :

Clest une chevauchée dans les dges de mystere
pendant laquelle on oublie notre époque [...] Car
la Cité reste habitée comme autrefois : moyenageux
entassement de bicoques aux ruelles tortueuses
suivant les ondulations du sol. On a reconstitué
a grands frais des villages anciens ; il suffisait de
venir visiter cette Cité de Carcassonne, avec ses
maisons toutes de guingois, leurs auvents couvrant
les portes basses, les échoppes a peine modernisées,
les cabarets oli 'on vante la blanquette de Limoux.
Clest toujours le refuge immense que les ponts-
levis ne protegent plus contre I'assaut, o chante
sans cesse le vent. A peine habitués aux visiteurs,
les gens vous regardent d’un air curieux : il y a
dans leur prunelle une sorte de joie et de fierté,
les jours de la domination seigneuriale sont loin ;
ils se sentent les maitres de ce prodigieux castel
qu’on vient admirer de tous les points du monde.
[...] Ceux qui parcoururent les lices et gravirent
les cinquante tours ont oublié le pittoresque du
bourg enfermé dans ces enceintes, c’est un poéme,
une légende qui semble trembler sur les levres des
vieilles acagnardées aux rayons de soleil, gaieté de
leur seuil. Elles semblent redire quelque récit de
troubadour ; car ils vinrent souvent les joueurs de
mandore, précédant les piquiers aux pas lourds, aux
soirs des entrées triomphales.

Cette transformation du regard, répétons-le, ne
sest pas faite de facon linéaire et unanime. Mais,
au moment ol les habitants des lices rentrent dans
la Cité, il existe un public préparé a voir en eux des
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descendants directs du petit peuple médiéval. La
pauvreté de leur mise, la vétusté de leurs demeures,
la situation a 'écart de la moderne Ville Basse sont
les garants d’une authenticité préservée. Tant qu’ils
occupaient des masures usurpées sur les antiques
ruines, ils ne pouvaient qu'évoquer la déchéance de la
vieille citadelle et apparaitre comme des déprédateurs
du monument. C’est ainsi que Viollet-le-Duc les a
vus. Et Cest ainsi qu'ils vivaient, tichant de profiter
au mieux des refuges offerts par 'abandon militaire
des fortifications. Quelle idée auraient-ils pu avoir de
la notion de monument historique, alors que I'Frat,
lui-méme, vendait, il n’y a guére, des morceaux de
remparts pour servir a la construction de nouveaux
édifices ? La révélation leur en est, justement, venue
en méme temps quon leur demandait de quitter
les lieux et 'on peut comprendre qu’ils aient songé
d’abord 4 tirer de la situation le meilleur parti
financier possible. Les conflits qui, durant toute la
période de la restauration, opposérent représentants
des

appartiennent, méme il y a chevauchement

Monuments  historiques et population
d’une époque sur l'autre, au temps antérieur de la
communauté. Le seuil chronologique du moment
du passage est flou, il court sur plusieurs années,
et 'important n'est pas la date mais les effets du

passage.

Les habitants des lices vivaient dans des murailles
ruinées, ils en sont partis pour rentrer dans une petite
ville fortifiée. Dans ce mouvement ils ont acquis la
distance nécessaire pour voir ce qu’ils ignoraient et

que les autres admiraient et leur reprochaient de gater.
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Pour apprécier la citadelle en tant que telle, il leur a
fallu d’abord en sortir, cesser d’y étre dans une trop
grande familiarité et promiscuité qui leur interdisait
tout regard éloigné, toute vision synthétique. Les
murs de leurs maisons se confondaient avec les
obsoletes murailles défensives qui menagaient parfois
de s’écrouler et que les autorités faisaient alors écréter
pour éviter tout danger ; le bas des tours servait,
lorsqu’il était accessible, d’entrepdt ou d’annexe au
logis. La double enceinte ne délimitait pas un terre-
plein propice aux combats guerriers ou aux tournois
chevaleresques mais deux rues populeuses — la rue des
Lices Hautes et celle des Lices Basses — ouvrieres et
campagnardes avec leurs jardins et leurs basses-cours.
Une fois leurs maisons démolies, une fois les lices
dégagées, une fois les tours et les murailles réparées
ou reconstruites, une fois rentrés eux-mémes, dans
lintérieur du monument ils ont découvert, a la fois,
la beauté du site et 'intérét qu’il pouvait y avoir pour

eux a vivre dans ce lieu.

Le sens attaché a la forteresse leur est alors apparu
comme une évidence. La ot les historiens et le public
cultivé voyaient seulement un témoignage du passé,
un exemple d’architecture militaire, les habitants
retrouvérent et réinventérent, a leur propre usage,
la justification premiere des fortifications. Dans la
citadelle restaurée ce sont maintenant eux, que les
remparts séculaires isolent et protegent, marquant la
limite matérielle entre le dehors et le dedans, entre
les Citadins et les autres, entre 'univers singulier
de la vie dans le monument et le monde ordinaire
des autres quartiers. Lespace de la petite ville ne fait
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pas, administrativement, partic du monument. Ses
maisons n'ont quasiment rien conservé des périodes
antiques et les différentes mesures de classement n’ont
jamais affecté cette zone (hormis le chiteau bien stir).
Mais, pour le visiteur aussi bien que pour celui qui
y vit la Cité est un tout. La ville est indissociable des
remparts qui I'entourent et qui, aux temps lointains
des origines de l'agglomération primitive, furent
édifiées pour la protéger des attaques.

« La Cité de Carcassonne n'est pas un simple
chiteau fort... », sa dimension de ville fortifiée
et habitée induit donc, méme si c’est de facon
officieuse puisque la gestion de I'espace urbain
échappe aux Monuments historiques, la prise en
compte des habitants eux-mémes dans la notion
du monument. Mais aucun texte n’est jamais venu
légiférer sur un statut particulier ou une fonction
quelconque a leur réserver. La fonction que les
promoteurs de la Cité leur réserve est essentiellement
ancrée dans 'imaginaire. Ils ne sont pas sollicités en
tant qu'étres réels mais en tant que représentations
allégoriques destinées a peupler les réves des
visiteurs en quéte de témoignages authentiques du
passé. Ils sont censés animer le décor et lui donner
lindispensable touche de vie qui transformera
ainsi le monument en un site accessible par le plus
grand nombre. Largument s'adresse aussi bien au
public cultivé qui vient a la Cité pour découvrir
Ihistoire militaire et architecturale d’une forteresse
antique qu'au simple touriste. Il ne fera cependant
jamais 'unanimité. Des débuts de la restauration
a nos jours les habitants seront toujours, pour
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les visiteurs, I'objet d’'un double discours, tantot
remarqués et appréciés pour la note de pittoresque
qu’ils apportent, tant6t ignorés ou méprisés pour la
trivialité qu’ils introduisent dans le lieu.

Le partage entre les points de vue est avant tout
une question de sensibilité et parait recouper, de
fagon schématique, des criteres de la distinction
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sociale et culturelle. Mais I'éventail des nuances est si
large et si susceptible de variations dans le temps qu'il
n'est pas possible de se contenter d’une division par
catégories de visiteurs. Il nous parait plus pertinent de
organiser autour des figures mémes des deux types
de vie qui habitent le monument : celle des hommes

de chair et d’os et celle des fantdmes de Ihistoire.
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LE PASSE, LE PRESENT, L’INTEMPOREL

La Cité animée

Il semble d’abord, que ce soit parmi les classes les
moins habituées aux arcanes de la connaissance
historique et artistique que la dimension de lieu
habité par une vie réelle et typique ait éveillé le
plus d’échos. Puisque le Moyen Age est le temps
emblématique de la forteresse Cest lui qui est
supposé donner le ton de la couleur locale. Le fait
que l'architecture des maisons de 'ancienne petite
ville ne conserve aucun vestige de cette époque n’est
pas un handicap, I'étroitesse des venelles et le mauvais
état de la voirie, la vétusté des demeures et la pauvreté
des gens suffisent pour conférer au site un caractére
approximativement moyenigeux. Nul n’est vraiment
dupe du tour de passe-passe qui consiste a donner
au tout la qualité d’une partie, et de nombreuses
boutades stéréotypées, du genre « le feu rouge lui
aussi il est d’époque », viennent remettre les choses
a leur place, mais sans altérer, pour autant, le plaisir
de jouer aux explorateurs d’un voyage dans le temps.
La médiévalité est ici un caractere de proximité,
acquis, comme par capillarité, dans le voisinage du
monument. Dans la premiére moitié du xx° siecle
la Cité est un quartier populaire et populeux, on y
trouve plusieurs épiceries, boulangeries, patisseries,
une boucherie..., mais il y a aussi, pour agrémenter
endroit et lui conférer un peu d’exotisme, quelques
boutiques d’antiquités et de souvenirs, un salon de

thé au mobilier de style gothique, un « estaminet »...
La rue Cros-Mayrevieille qui conduit du pont-levis
au chiteau, et la rue Saint-Louis qui mene jusqua
la cathédrale Saint-Nazaire, vont devenir le parcours
obligé d’une promenade dans l'intérieur de la « ville
médiévale ». Ce n'est que dans les années 1980 que,
peu a peu, d’autres rues souvriront a la curiosité
et au commerce. La déambulation dans les rues,
complétée, parfois mais pas toujours, par une plus
ou moins rapide incursion dans les lices, devient,
pour certains, activité principale de leur bref séjour
a la Cité. La visite guidée du chateau et des remparts
est boudée parce que jugée trop aride, et le musée
lapidaire, par son seul nom, qui évoque le silence, la
froideur et la concision sans fioritures de la pierre,
décourage ceux qui s’enquierent de ce que 'on peut
y voir « oh ! ce nest pas la peine de payer pour aller
voir des pierres ! » Le spectacle de la vie les attire
davantage et, avant que les animations de rues par
des comédiens costumés n'aient été aussi répandues
quaujourd’hui, les regards se portaient sur les
habitants pour y déceler les traces d’une survivance
des temps antiques ou, au moins, d’une originalité
typique. Le monument ne devient intéressant
qu’une fois animé par des figures qui permettent une
immersion immédiate dans son univers. A I'extréme,
comme dans plusieurs des picces jouées au Théatre
antique de la Cité, il sert de décor aux personnages

costumés des reconstitutions historiques, cavaliers et
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guerriers en armes, manants hirsutes et grandes dames
en hennin qui parcourent les rues et les emplissent
d’une agitation échappée d’une autre époque.
Les professionnels du tourisme, commercants et
collectivités locales, ont développé la dimension de
lieu habité par un folklore moyenageux simple et
concret. La vogue grandissante des épées en plastique
et des « salades cathares » marche de pair avec le
succes des entreprises d’animations médiévales. Des
musées privés, « du costume », « du moyen 4ge »,
de la « torture », proposent, d’alléchantes plongées
dans Thistoire quotidienne. Dans cette débauche
de signes évidents le monument, et cest la un des
paradoxes de la Cité, perd de son pouvoir attractif.
En 1996 sur les deux millions et demi de touristes
qui ont franchi le pont-levis, 247 000, soit 10%
seulement, ont fait la visite guidée et organisée par

les Monuments historiques.

A tous ceux qui ne possédent pas les clés
nécessaires au savant déchiffrement de leurs subtilités
archéologiques et architecturales, les kilometres
de remparts et les cinquante-deux tours de la Cité
ne révelent rien d’autre que la vision d’une longue
théorie d’ouvrages fortifiés, remarquables certes
mais assez similaires. Lacces au terre-plein entre
les deux enceintes étant libre chacun peut, 2 sa
guise, y accomplir une visite sur mesure. Faire le
tour complet des lices est une longue promenade,
plus ou moins agréable selon la saison, appréciée,
notamment des Carcassonnais, pour les points de
vue sur la Ville Basse que 'on peut avoir depuis

les créneaux et pour son cdté insolite et dépaysant.
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Clest aux beaux jours que le parcours des lices est
le plus prisé, les tiedes aprés-midi de printemps et
d’automne ot le soleil dore les pierres et les chaudes
journées d’été ol 'on peut s’y reposer a 'ombre des
remparts, et le soir venu, alors que I'air manque dans
les rues étroites, y profiter un peu de la fraicheur de
la brise. Lhiver, lorsque la grisaille du ciel accuse celle
des hautes murailles, lorsque la pluie les jonche de
grandes trainées noiratres, lorsque le vent et la brume
les noient de tourbillons glacials, lorsque, seuls, les
cris des choucas les parent de quelque vie, les lices,
apparaissent comme un endroit triste et désolé,
presque barbare, trop soumis au regne inhospitalier
de la nature pour donner, au visiteur en quéte de
vivantes images du folklore médiéval, I'envie de s’y

aventurer.

Il est des gens qui n'ont besoin d’aucune aide
extérieure pour faire parler les pierres et ressusciter
les multiples mémoires du lieu ; ceux la, poctes ou
archéologues, trouvent le meilleur de leur plaisir dans
une Cité vide de toute animation contemporaine.
Mais lorsque rien, aucun savoir, aucun imaginaire
personnel, aucune médiation expressive ne vient
peupler le silence des pierres, le monument reste
muet, figé dans une grandeur atone. Il échappe au
sens et tout alors peut étre bon pour tenter de lui en
donner, les habitants, qu’ils soient ou non porteurs de
la moindre étrangeté, deviennent des supports pour
appréhender un peu de sa réalité, pour tenter d’en
saisir des fragments. Les Citadins, parfois, jouent le
jeu et déraillent, en embellissant §'il le faut, quelques
anecdotes sur la vie de la Cité :
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Iy a des clients qui me demandent si je suis né ici. Je
leur dis que oui, et que mon pére aussi. Alors ils sont
contents. Ils n'en reviennent pas. Ils veulent savoir
la maison comment elle était, si elle est ancienne...
Alors je leur montre la cave, I'escalier avec les pierres,
le puits... Et je leur raconte une histoire, je ne sais
pas laquelle, mais je leur raconte une histoire, alors
la ils sont estomaqués ! Bon et puis jarréte, parce
que sinon ils ne partiraient jamais, ils resteraient la
a bader (regarder bouche bée). Parce qu’il y a aussi
des gens qui nous badent, comme ¢a, je ne sais pas
pourquoi. Parce quon habite ici, parce quon leur
dit qu’on est nés ici, alors ils nous regardent comme
si on était des bétes curieuses. Il y en a méme qui
regardent par la fenétre, ils s'appuient a la vitre et ils
regardent, un de ces jours il y en a un qui nous jettera
des cacahuetes !

Labsence de culture ou d’intérét véritable pour
Ihistoire de la citadelle n'est pas la seule raison
de lattrait que les habitants peuvent exercer. En
emplissant les vieilles rues d’une vie populaire
traditionnelle, ils ajoutent du charme a la Cité en lui
conférantle statut de site o1 le temps parait suspendu.
Danslesannées 1870, Jeanne Azais, encore enfant, est
souvent venue a la Cité, alors en pleine restauration.
Issue d’un milieu bourgeois et intellectuel, elle a écrit
au soir de sa vie des Souvenirs dans lesquels elle note
la valeur ajoutée que, déja, la population pouvait
apporter 2 la visite du monument. Et ce d’autant
plus que 'aménagement et la présentation du site
en étant 2 leurs balbutiements, le contenu de ladite
visite était somme toute assez décevant :

Quand on avait des amis en visite, la promenade a
la Cité simposait. On partait en break sous le soleil

rotissant, dans la poussiere — alors blanche ! — de la
route et on allait a 'église, seule partie alors restaurée.
Puis on allait au chéteau ou le vieux gardien Cals
vous montrait quelques ferrailles d’origine douteuse
et une oubliette assez confortable. C’était tout. A
moins quon n’efit le temps et le gotit de circuler entre
les deux enceintes de remparts dans la rue formée par
les masures quhabitaient surtout des chiffonniers
espagnols. C’était pittoresque, infiniment sale,
grouillant d’enfants. Certains avaient de minuscules
jardinets avec un figuier et un plan de tomates. J’ai
regretté qu'on n'en ait pas conservé une partie ; cette
population donnait a ces vieux murs une vie qui

semblait de leur 4ge (Azais 1986 : 41 ; ill. 27).

Lanimation et la couleur locale, si elles ont les
apparences de 'authenticité, sont en harmonie avec
le lieu et peuvent séduire, autant pour elles-mémes
que pour la touche de vie quelles apportent au
monument. Et 'on ne demande pas nécessairement
aux habitants d’avoir de moyenigeuses mines
attardées. Ce qui importe Cest que leurs fagons de
vivre soient typiques et constituent, a I'intérieur du

monument, un spectacle animé :*

Pour la féte, au moment du Tour de I’Ane, si vous aviez
vu les étrangers, toutes les photos qu'ils prenaient !
On est en Amérique, on est en Chine, on est partout
! La farandole devant Iéglise ¢’était magnifique, alors
la les gens marrétaient pas de filmer. Et aussi a la
porte Narbonnaise. Au pont-levis, 13, c’était de toute
beauté ! Et le lundi quand on mangeait les escargots,
on mangeait dehors, dans la cour. Alors imaginez-
vous ! Les gens s'arrétaient, ils prenaient des photos
et tout.
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Parmi les plus documentés des visiteurs, parmi les
plus passionnés admirateurs des vieilles pierres,
certains sont tentés par la contemplation des tableaux
vivants que composent la population. Lorsqu’ils
saccompagnent d’un intérét manifeste pour le
monument, leurs regards ne blessent pas les habitants
en les affublant d’un statut de « bétes curieuses »,
mais sont souvent, au contraire, interprétés comme
une sympathique et positive marque d’attention. Les
Citadins font la distinction entre deux grandes sortes
de touristes, les ordinaires qui, venus a la Cité sans
trop savoir pourquoi, se satisfont d’y jeter un coup
d’oeil superficiel, et les « gens vraiment intéressés ».
Ce dont, tout en ayant lair de sen étonner, ils
tirent fierté, c'est d’étre pris en considération dans
le cadre d’une visite détaillée de la Cité, d’étre
reconnus en tant qu'éléments vivants du monument,
et, en méme temps, d’étre pris pour ce qu’ils sont,
cest-a-dire des hommes du xx¢ siécle habitant une
forteresse médiévale et non des caricaturaux ersatz
de guerriers moyenigeux. Le fait que des étrangers
cultivés, habitués & voyager et a voir toutes sortes
de curiosités, s'intéressent aux faits et gestes de leur
vie quotidienne renforce la conviction quont les
Citadins d’étre des gens singuliers. Leur sentiment
de fierté n’est pas individuel mais collectif :

Voyez cette photo ce sont des touristes belges qui

me l'ont envoyée. Il y a longtemps de ¢a, regardez

comme j’étais jeune. On était toutes les quatre au

lavoir, A celui qui était devant le pont-levis. Ils nous
ont fait la photo. La photo des femmes de la Cité en

train de laver le linge. (ill. 28)
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Les habitants de la Cité sont donc préts a se charger
du role d’animateurs, officieux et bénévoles, que
semblaitleur conférer, au début du xx*siecle, le slogan
du syndicat d’initiative mettant en avant le fait que
la Cité était « une ville entiére, fortifiée et habitée ».
Mais il leur importe que les touristes soient animés
d’un véritable intérét pour ce que les Citadins jugent
étre un monument « magniﬁque », et qu’ensuite,
et seulement ensuite, ils les considérent comme la
partie vivante du site. Sinon ils n'ont aucune envie
de servir de décor 4 une Cité dont le sens leur
échappe, pour une foule de plus en plus nombreuse
et de moins en moins motivée par la découverte
des beautés du lieu. Ainsi un commercant, citadin
de naissance, est-il aujourd’hui indigné et désabusé
par des comportements qui manifestent un complet
déplacement de la curiosité. Il possede un beau et
débonnaire dalmatien qui se prélasse souvent dans
la boutique et Cest vers lui que les gens, des dizaines
de fois par jour en saison, se précipitent pour le
contempler, le prendre en photo, ou senquérir de
mille détails :
Les gens, ils viennent voir la Cité, et qu’est-ce qu’ils
font ? Ils photographient le chien ! Moi, ¢a m’est
égal, tant qulils ne I'embétent pas... Mais quand
méme, je ne sais pas ce qu’ils ont dans la téte. Venir a
la Cité pour photographier le chien ! D’ailleurs je me

demande pourquoi ils viennent a la Cité, ces gens,
qu'est-ce qu’ils viennent y chercher.

Ce qui le géne ce n'est pas I'attention portée au chien,
mais le fait qu’elle domine les regards, qu’elle occupe
une place inconvenante dans I'appréhension des
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choses a voir 4 la Cité. Dans de telles situations les
Citadins se sentent lésés et répugnent a servir de toile
de fond alors qu'ils ne se sentent jamais blessés, tout
au contraire, si ce quon leur demande correspond
bien 4 une authentique animation du monument.
Une ancienne habitante de la Cité se souvient avec
plaisir et fierté d’avoir été, enfant, peu apreés 1918,
choisie pour agrémenter d’'une touche de vie, le

tableau d’un peintre :

Pendant que ma mere lavait son linge, je restais au
jardin de I'autre c6té du lavoir, le Prado, avec les deux
petites, et comme elles étaient blondes toutes deux,
on les prenait pour des jumelles. Apres la guerre, la
Cité a été envahie par des Américains et beaucoup de
peintres. Un jour que je gardais les petites, un peintre
m’a donné une pic¢ce de cing sous pour nous peindre
sur sa toile, assises sur un banc, avec en fond les tours
de la Cité et les corbeaux. Cette toile est peut-étre
exposée quelque part dans le Nouveau Monde. Cette
piece de monnaie je I'ai toujours gardée.

L4me des pierres

A Dlinverse, d’autres visiteurs, tels les clients
prestigieux et richissimes de 'Hotel de la Cité, les
voyageurs érudits du début du siecle, les historiens
locaux ou les touristes contemporains ostensiblement
munis de guides imprimés, ne portent souvent qu'un
bref regard, indifférent ou négatif, sur la population
autochtone. Les pierres seules sont au centre de leurs
désirs. Ce qui ne veut pas dire qu'ils soient, tous,
uniquement préoccupés d’'un savoir strictement
scientifique et quelque peu austere. Le titre, Ldme
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des pierres, choisi par Jules Rivals pour son livre sur la
Cité est tout a fait révélateur du courant d’idées qui
pare les monuments d’une vie intrinseque, contenue
et palpable dans leur matérialité méme et dans leur
espace physique. Pour beaucoup d’intellectuels et de
poctes, la Cité est ainsi un lieu profondément habité
et animé, non point par de vulgaires et modernes
hommes de chair mais par de subtiles réminiscences
de fantomes illustres ou inconnus. Latmosphere est
ici chargée de spiritualité, parcourue de réves et de
sentiments, imprégnée de présences dont on peut
parfois saisir quelques fragments. Le silence et le
vide de la nuit, la solitude des froides et venteuses
journées d’hiver, lorsque le violent vent de Cers
débarrasse les rues, les lices et les remparts de toute
agitation ordinaire, sont les moments privilégiés ot
le promeneur attentif peut accéder a la perception
de la vie intérieure des pierres. Car ici, comme nous
Pont dit plusieurs de nos interlocuteurs passionnés
par lhistoire de la Cité, « les pierres parlent ». Et
chacun, pourvu qu’il en ait le désir et veuille en faire
leffort, peut venir y entendre des voix, y lire des
signes, y découvrir des mysteres, d’ordre poétique
ou historique. Et, & partir de I'imaginaire collectif
chacun construit et entretient un rapport singulier
avec sa propre Cité, qui n'est jamais tout a fait la

méme que celle des autres.

Ecoutons, par exemple, ce que nous dit un
chercheur carcassonnais, spécialiste du Moyen Age et
admirateur assidu de la vieille citadelle. Sa fascination
pour la Cité remonte au temps de l'enfance ou,

en compagnie d’un camarade, ils parcouraient
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inlassablement I'espace des remparts a la recherche

de traces du passé :

Un monument, c’est vrai, c'est comme une personne.
Il faut le cotoyer longtemps et, petit a petit, il me
semble. Pour moi, pour nous, le monument était
vivant quelque part. Cétait un corps a corps un
peu avec les pierres. Parce qu'on escaladait partout.
Combien de fois on a fait tout le tour des remparts! Et,
des fois, ce n’était pas facile, on avait dix, douze ans,
on se faisait la courte échelle et tout pour escalader,
monter sur le chemin de ronde, et pour faire un
maximum sur les créneaux. Alors, 13, tu as un contact
physique avec la pierre. A cette tour qui est effondrée,
la dans I'angle, 4 la corne de la Cité, combien de fois
on y est allés ! On voit des traces d’escaliers... Alors,
savoir pourquoi elle était tombée... La cause on I'a su
plus tard ! Mais, en attendant, combien de fois on y
est allés, 13, a regarder, a tripoter... ! Puis on essayait
de rentrer dans les tours, 1 ou c’était interdit. Bon,
Cétait assez facile d’ailleurs. Le plus dur c’était de ne
pas se faire voir. Et une fois dans la tour I'idéal c’était
de descendre le plus profond, avec des lampes de
poche, tout ¢a... Mais, évidemment on tombait sur
de la terre battue, on ne trouvait rien, pas de trappe,
pas d’orifice qui nous aurait permis de descendre
sous terre... ¢a on ne le trouvait pas bien stir. Mais
on cherchait ¢a, on cherchait des inscriptions, des
vases, des graffiti. On cherchait des indices, comme
un jeu de piste, pour le plaisir d’en savoir plus, de
découvrir. On cherchait dans les puits aussi. Parce
quil y a un tas de légendes qui se rattachent aux
puits. Mon pére avait eu comme livre de prix, a
école, Le Grand Puits de la Cité, il y avait un trésor
enfoui... Alors, & partir de la on cherchait, on ne
descendait pas dans les puits, c’est évident. Mais on
cherchait a savoir, 2 comprendre... On interrogeait
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des gens aussi. Parce que mon copain connaissait
des gens de la Cité. Et alors on essayait de savoir ce
qu’il pouvait y avoir au fond, etc. On allait voir les
gens qui nous paraissaient les plus agés et qui avaient
toujours vécu a la Cité, pour les faire parler un peu
sur les légendes. Parce que évidemment, étant donné
qu’ils habitaient 13, ¢a faisait référence. Des fois ils
disaient des choses qui corroboraient ce qu’on savait.
Puis des fois, ils disaient « Non ce n’est pas possible,
ca a été transformé. Il ne faut pas le voir comme ¢a ».
Et, des fois, quand on évoquait les trésors, les trésors
des wisigoths, tout ¢a, il y en a qui I'avaient entendu
dire et qui le répétaient. Ils étaient intéressés qu'on
leur pose des questions, ¢a leur plaisait de voir des
petits qui cherchaient a savoir. Et donc on essayait
d’en savoir un peu plus. Et je me souviens, quand je
revenais a I'école, je disais aux copains : « Ouais ! je
suis allé a la Cité ! On s'est renseignés, on a trouvé
peut-étre des choses, on va y revenir ».

Pour ces jeunes garcons avides de savoir, le monument
est vivant et, pour accéder a sa connaissance, ils
sappliquent a déchiffrer son langage dans une
connivence a la fois physique et spirituelle avec
les pierres. Les habitants sont interrogés a titre de
témoins passifs susceptibles de fournir des indices.
Jamais 'idée ne leur est venue de les voir comme une
part, vivante elle aussi, du monument. Le passé, seul,
leur importe, le présent n'est pas le temps de la vie
du monument, qui est nécessairement antérieure et
détachée de I'époque contemporaine. Ils ne portent
aucun jugement de valeur sur les gens qui vivent
au sein des antiques murailles, simplement ils les
excluent, sans méme y songer, de ce qui est, pour

eux, essence de la vieille citadelle, c’est-a-dire la
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vie enfouie mais toujours présente au plus secret
des pierres et dans les profondeurs souterraines des
caves et des puits. Ils croisent pourtant dans le lieu
des enfants de leur 4ge qui, eux aussi, passionnés
par Uesprit de la forteresse, arpentent son espace et
tentent, mais d’'une autre maniére, de lui faire revivre

ses heures glorieuses :

Les jeunes qui habitaient la Cité, je ne les connaissais
pas. Et pour faire ce qu'on avait 2 faire,  la limite,
on n'avait pas trop besoin d’eux. D’autant plus, qu'a
ma souvenance, des gars qui cherchaient, comme
nous, on n'en voyait pas. Il y en avait qui jouaient,
certainement, & mimer des combats du Moyen Age,
des trucs comme ¢a. Parce que on les voyait avec des
couvercles de lessiveuse, des trucs comme ca, imitant
des boucliers, et des manches a balais imitant des
épées. Mais nous, ¢a non, on n’y allait pas dans ces
trucs. Nous c’était pour essayer de trouver... Cétait
un jeu aussi. Mais différent.

Lun des deux protagonistes continuera, tout au
long de I'adolescence et a I'dge adulte, d’explorer
I’histoire et I'espace de la Cité. La rigueur scientifique
acquise au fil de ses travaux universitaires ne le fera
jamais se départir de I'imaginaire de I'enfance et les
lectures les plus érudites ne lui feront pas oublier les
légendes. Il sera ainsi trés « dégu » lorsqu’il assistera
aux opérations de curage du Grand Puits, celui-
la méme ou est caché le trésor des Wisigoths, « en
fait ils n'ont rien trouvé, quelque menue monnaie,
rien d’intéressant ». Pareillement il continue a réver
aux souterrains mythiques qui sont censés relier

Carcassonne a plusieurs chateaux de la région, et

notamment a ceux de Lastours o, dans une grotte
souvre un boyau nommé le « Trou de la Cité » :

On savait tres bien quon n'arriverait jamais a la
Cité en partant de 13, mais on a essayé toutes les
cavités qu'il y a et surtout celle qui est sous le dernier
chiteau. On passe dans un tunnel 4 plat ventre, puis
magonné, et puis 12 il y a des boyaux qui s’en vont.
Pas bien loin, parce qu'en fait ¢a tourne. Je I'ai fait
vingt fois ¢ca. Bon quand tu réalises tu te dis que ce
n'est pas possible. Mais, pris dans le feu de Iaction,
tu te dis « Pourquoi pas ? » Méme si tu sais quelque
part que ce n'est pas vrai.

Depuis 'époque de sa restauration, depuis donc
quelle a émergé dans la pensée collective comme
un monument antique exemplaire, la Cité a inspiré
plusieurs ceuvres, littéraires, iconographiques et
cinématographiques, fondées sur de semblables
« pourquoi pas ? ». En fonction de leurs centres
d'intéréts et de leur sensibilité les auteurs y mélent
données de lhistoire et part de réve. S’attachant
souvent a ressusciter des personnages ou des idées
issus de I'époque emblématique de la citadelle, le
merveilleux sancre souvent dans le Moyen Age,
explore les facettes d’'un passé toujours prét a resurgir
ou 2 guider la conduite des hommes d’aujourd’hui.
Nous pouvons citer rapidement le film La fiancée des
Ténébres ot des personnages modernes, dont'un d’eux
évoque I'image de Joé Bousquet, sont confrontés a la
matérialité des traces spirituelles que le catharisme a
laissées dans le sous-sol de la vieille Cité (ill. 29). Dans
un genre tres différent et plein de fantaisie, les romans
de Luc Alberny, Le retour de Trencavel et La Nuit de
la Reine Carcas (Alberny 1936) mettent en scéne la
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candeur de certains habitants du lieu a4 propos des
avatars contemporains de ces héros légendaires. A la
base du retour de I'un, attendu par un vieillard exalté
dont la famille était toujours restée fidele a la doctrine
cathare, et de la réincarnation, pour le temps d’une
nuit d’amour avec un jeune Citadin, de l'autre, il
y a chaque fois une supercherie dont le démontage
n’altere en rien la valeur de 'aventure onirique. Mais,
a coté de ces représentations trés personnelles des vies
intérieures qui habitent le monument, une imagerie
plus convenue, faite de visions stéréotypées, sest peu
a peu mise en place et occupe aujourd’hui solidement
le terrain. La Cité, a l'instar notamment des autres
chateaux dits « cathares » de la région, serait un « lieu
magique », hanté par des souffles du passé, une citadelle
dont les remparts enserrent, gardent, et dévoilent
quelquefois a la faveur de circonstances propices, des
mysteres venus de « la nuit des temps ». En 1997, un
petit film, La nuit du feu, réalisé par un jeune cinéaste
carcassonnais, Philippe Escudié, avec le concours des
différents partenaires institutionnels intéressés par
la promotion du monument, Ville de Carcassonne,
Conseil général, Caisse des monuments historiques,
exploite ainsi ces clichés. Aprés un bref commentaire
historique soulignant la profondeur temporelle du
site, le film cultive a plaisir la dimension « magique »
de la Cité, a coups de prises de vue insolites, fumée
ou brume mystérieuse qui s'exhale du Grands Puits,
teinte ocrée et irréelle des remparts.... Le feu d’artifice
du 14 juillet et 'embrasement constituent ['essentiel
des images et le noyau sémantique de la mise en

perspective : les fusées qui trouent le noir du ciel et
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illuminent les murailles de lueurs d’incendies, les
parent d’une inquiétante et étrange beauté, éveillent
les forces obscures du lieu, le feu allégorique ouvre
les portes du temps et un cavalier des 4ges mythiques
surgit, bréve et emblématique apparition. Moins
qu’a son contenu donc qui n'est fait que de poncifs,
loriginalit¢ du film tient sans doute au fait qu’il
sadresse a un large public, quil révele a la masse
des visiteurs un aspect de la Cité absent des guides
et documents touristiques. Ce qui était exploré
jusque la de facon relativement confidentielle par
des intellectuels et des artistes, ce qui faisait 'objet
de constructions imaginaires diverses est maintenant
figé dans une représentation conventionnelle destinée
au plus grand nombre.

Dans le contexte idéologique d’une prééminence
de ['dme des pierres, les visiteurs, qu'ils soient intéressés
par lhistoire et la beauté architecturale de la citadelle
ou fascinés par la contemplation poétique et
métaphysique de ses murailles, ne sont guere enclins
a porter leur curiosité sur la population locale. IIs la
cotoient, par force, dans leurs déplacements au sein
de l'enceinte et certains, méme, cherchent a I'éviter
lorsqu’ils le peuvent. Clest ainsi, par exemple, que
beaucoup des Carcassonnais qui se disent amoureux
de la Cité, passionnés par I'histoire de ses pierres ou
sensibles au charme qui les habitent, y viennent, de
préférence la nuit, Ihiver, et y accomplissent des
parcours qui les mettent a I'abri de toute rencontre

avec la vie autochtone :

Je passe toujours par les lices et par les petites rues, ¢a
fait que je ne vois jamais personne. Je connais toute
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la Cité, ¢a oui je la connais bien, mais les gens de la
Cité, non je ne les connais pas.

La vie des pierres efface celle de la population, un peu
comme sil y avait concurrence entre elles, comme si
le monument était le siege d’une réalité dédoublée.
La perception de loriginalité de ses habitants
contemporains échappe a celui qui tourne ses regards
vers le passé de la ville médiévale. Un plan cache
lautre, les yeux appliqués au subtil déchiffrement
de Phistoire sont aveugles a tout ce qui pourrait les

détourner de la compréhension de leur objet exclusif.

Toute I'ame de la Cité contient dans son seul
passé antique, son histoire sarréte a lorée des
temps médiévaux. Ce n'est pas seulement la vie
de sa population actuelle qui est invisible cest
aussi celle de tous les habitants des iges obscurs
qui succéderent a la période de la pleine activité
guerriere et stratégique de la forteresse. Les tisserands
ne sont pas les seuls oubliés de ce lieu tout entier
assujetti a esprit des pierres. Pour les chercheurs ou
les poétes, les hommes qui y vivent ou y vécurent
au cours des deux derniers si¢cles ne sont que des
occupants anodins, quasi inexistants. Le monument
escamote complétement leur présence, Cest lui qui
est vivant et cette assertion le définit en méme temps
comme le contraire d’un lieu de vie ordinaire. La
Cité est opposée a la Ville Basse, non plus en regard
des dissensions et rivalités qui, au cours des siécles,
ont toujours régi les relations entre elles, mais tout
simplement parce qu'elles seraient des territoires
métaphysiques différents. Une boutade célebre
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énonce ainsi I'irréductible partage : « 'une appartient
a la légende, l'autre se situe dans le département de
I'Aude ». A la Cité, le présent et le proche passé n'ont
point cours, les charmes qu'elle exerce tiennent a
cette qualité de ville hors du monde ordinaire. Le
monument, magnifiquement peuplé d’émanations
venues des temps historiques et mythiques, soppose
a la Ville Basse, lieu de la vie réelle et quotidienne.
Dans la préface d’un livre consacré a cette derniére,
un historien du cru, celui-la méme qui nous a raconté
ses explorations passionnées de la Cité, explicite cette
dichotomie :

D’oti étes vous ? De Carcassonne. Ah oui, les remparts
de la Cité. Cette réflexion, combien de fois I'ai-je
entendue... Eh bien, pour ma part, & I'exception
de la « montée » a la Cité pour la traditionnelle
distribution des prix qui avait pour décor le Théatre
« Antique », mes premiers souvenirs de Carcassonne
sont relatifs a la Ville Basse. En effet, c’était grand-
meére qui me décrivait la vente des légumes place aux
Herbes, c’était mon pere et mon oncle évoquant la
conduite des chevaux vers la ville, chez le maréchal-
ferrant (Robion et Delerue 1990 : 3).

Clest la Cité qui attire les regards, draine la foule des
visiteurs vers Carcassonne, et les anciennes rivalités,
politiques et administratives, entre la vieille et la
nouvelle ville se sont aujourd’hui transformées en
jalousies d’ordre symbolique. Le partage en deux
poles, lieu de Uesprit et lieu de la vie concrete, proposé
ici par un admirateur de la Cité, est tres significatif
de la cécité provoquée par la contemplation du
monument. Le quartier de la Cité fut, en effet, du
début du xx¢ siecle aux années 1970, un endroit tres
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animé, regroupant jusqua prés de mille habitants,
avec notamment de grandes manifestations festives
populaires, telle la promenade carnavalesque du Tour
de Iane. Lignorer ou l'oublier traduit 'impossibilité
de penser ensemble les deux types de vie qui habitent
le monument, comme s’il y avait incompatibilité
entre elles. Dans ce dilemme nous avons jusqua
présent observé surtout les positions et les jugements
des visiteurs. Il nous reste a examiner le point de vue
des habitants eux-mémes, hommes et femmes du xx¢
siecle vivant au cceur d’une vieille citadelle devenue
monument historique et réguli¢rement confrontés a
un double regard extérieur tant6t valorisant tant6t

méprisant.

La forteresse éternelle

Les Citadins sont depuis longtemps rompus aux lieux
communs de la vision dialectique qu’ils suscitent. Ils
sont capables d’en expliquer et d’en justifier tour a
tour les différents termes. Ils comprennent aussi bien
les désirs de solitude des amoureux des pierres que le
golit des touristes ordinaires pour les spectaculaires
animations médiévales. Ils reconnaissent la faute de
golit que leur présence anachronique introduit parfois
dans le site en le parsemant des signes agressifs de la
modernité, automobiles, poubelles en containers et,
de plus en plus, devantures tapageuses des boutiques
et étalages intempestifs de marchandises de pacotille.
Ils savent également argumenter sur les charmes que
la dimension de lieu habité ajoute au monument. Il
leur arrive aussi d’imaginer ce que la Cité pourrait
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étre sans eux : un grand et beau musée de pierres
ou les rues et les maisons reconstitueraient I'image
d’une ville médiévale. Ils passent d’une figure a
une autre, cherchant le compromis idéal entre lieu
de vie — devenu aujourd’hui un pole essentiel de
I'économie locale — et site patrimonial et touristique
de renommée internationale. A propos de la place
que les habitants et les commercants occupent a
lintérieur des antiques murailles, ils font la part du

bien et du mal.

Mais ils la font aussi & propos de la place que les
visiteurs tiennent dans ce lieu. Ils distinguent ainsi
ces derniers par catégories : ceux qui sintéressent
au seul monument, ceux qui apprécient le site dans
son ensemble, ceux qui naiment rien et critiquent
tout, ceux qU’ils sont contents d’accueillir, ceux qu'ils
trouvent inopportuns, ceux dont la présence leur est
indifférente, a l'instar de ce que peut étre parfois la
leur aux yeux des visiteurs. Car, pour les Citadins
aussi, la Cité se peuple quelquefois de fantdmes du

temps passé, perceptibles aux seuls initiés :

Des fois il m’arrive de me promener autour des
remparts, en plein été, avec une foule pas possible,
eh bien moi je ne les vois pas, je ne les entends pas. Je
me promeéne comme un vieux va se promener dans
son jardin dans lequel il n’y a plus de légumes, et qui
est envahi par une quantité de gens, mais il ne voit
pas les gens, il voit encore les légumes...

Les regards échangés entre étrangers et autochtones
sont exactement symétriques, chacun juge l'autre,
lignore, le conteste ou lestime pour ce que sa
présence apporte ou enléve. Pour les habitants, les
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visiteurs font partie du décor, s’y surajoutent et, par
leur nombre et leurs comportements, 'embellissent

ou le gichent :

Lhiver on est seuls dans la Cité. Il n'y a personne.
A cinq heures Paprés-midi, quand la nuit tombe, les
rues sont vides, et dans les lices alors, n'en parlons
pas ! Bon, moi je 'aime la Cité comme ¢a, mais
quand méme des fois Clest triste, quand tu n'as
pas un chat qui passe. Et apres I'été on a trop de
monde. Tout arrive a la fois, les touristes, le festival,
les concerts, puis les Médiévales... Tout est bondé,
on peut méme plus circuler dans les rues. Les gens,
ils passent mais ils ne regardent rien, ils ne peuvent
rien voir. Et a la boutique on reste ouvert jusqu’a
onze heures ou minuit le soir. Et la nuit on peut pas
dormir avec le bruit qu’il y a, toute la nuit il y a
des va-et-vient, ils font de la musique, ils dansent, ils
passent et repassent dans les rues. La Cité, 'été, C'est
invivable. Apres, la ot Cest bien, C’est en septembre
ou octobre, il y a des gens intéressants qui viennent.
Souvent cest des gens un peu 4gés, ou a la retraite
ou qui ont des enfants grands et qui prennent leurs
vacances hors saison. Alors ce sont des gens qui
sintéressent A tout, et, comme on a un peu le temps,
on se régale de discuter. Il y en a qui demandent des
renseignements, quand c’est des choses qu’on sait on
le dit et puis, s’ils sont sympathiques, on en dit un
peu plus, on parle. D’autres, qui viennent de visiter
le chiteau ou de faire le tour des lices, te disent :
« Ah ! que vous avez de la chance d’habiter dans un
endroit aussi beau ! », et tu vois qu’ils sont vraiment
contents ces gens, quils sont venus voir la Cité et
qu’ils se régalent. Alors, nous, ¢a nous fait plaisir.

Les Citadins aiment la Cité et aiment que les visiteurs
golitent ses charmes de quelque fagon que ce soit. Ils

sont préts 4 comprendre et a accepter la multiplicité
des regards qui peuvent y étre portés pourvu qu'ils
traduisent un intérét pour le site. Ils savent que la
Cité suscite des images et des passions différentes et
ils savent aussi que leur Cité nest pas celle des autres.
La leur est tout a la fois et de maniere indissociable
un monument historique et un quartier populaire.
La ol les autorités administratives séparent les
espaces relevant de I'Etat et de la municipalité, 13 ot
les promeneurs et les historiens distinguent des zones
d’intéréy, la o, dans la mouvance du développement
touristique, une série de réglementations et de
projets d’aménagements tentent de résoudre la
contradiction entre lieu de vie et lieu de mémoire,
la ol tout le monde donc s’accorde a reconnaitre la
dualité du territoire délimité par les remparts, les
Citadins ne voient qu'un tout, une seule et méme
chose, une Cité unique, Cest-a-dire la leur, celle
des gens qui y habitent, celle de la ville fortifiée. Ils
savent qu’ils sont les seuls & avoir cette vision et ils le
savent d’autant mieux qu'ils sont habitués a vivre au
sein de discours et de pratiques discriminatoires : la
mairie de Carcassonne et les Monuments historiques,
par exemple, ne manquent jamais de rappeler, a
propos des moindres incidents, 1a ol commencent
et ol sarrétent leurs prérogatives respectives. Les
relations des deux administrations sont, en effet,
plutdt tendues et les habitants ont appris a naviguer
entre 'une et l'autre, sans trop les croire capables
d’apporter de véritables solutions, « ils ne font que se

renvoyer la balle ».
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Loriginalité des fagons quont les Citadins
d’habiter la Cité découle tout naturellement de leur
conception particuliere de ce lieu. Nous avons évoqué
leur maniére de raisonner et de se situer par rapport
aux visiteurs et a la mise en valeur du site. Mais ce qui,
a nos yeux, fonde la spécificité la plus intéressante de
leur mode de pensée n’est pas le fait que la Cité soit un
quartier, jadis populaire et aujourd’hui commergant,
situé au coeur d’'un monument historique. C’est bien
plutdt le fait qu’ils la voient d’abord comme une
forteresse guerriére, la prennent exactement pour

g p p
ce quelle est censée représenter aux yeux du public,
une citadelle isolée sur une butte escarpée, protégée
par une double enceinte de remparts et défendue
par d’ingénieux systémes fortifiés. Pour eux, elle
n'est pas seulement un exemple remarquable d’une
ville fortifiée médiévale, elle est aussi, puisqu’ils
y habitent une ville véritable, fortifiée et moderne
puisquelle a été entierement restaurée. A partir de
ce constat, ils ont développé un imaginaire qui, a la
ifférence de celui des visiteurs, sancre autant dans
diff de celui d t
e passé historique du monument que dans le présen
le passé historique d tquedanslep t
e la vie quotidienne.
del quotid

Nous avons déja évoqué les figures de la guerre et
de la forteresse assiégée, les jeux auxquels se livrent
les Citadins, profitant de toutes les situations pour
réveiller I'esprit du lieu et vivre a son unisson. Nous
avons vu la valeur coutumiere et rituelle des combats
enfantins entre la Cité et ses anciens faubourgs
de la Trivalle et de la Barbacane. Nous avons noté
le plaisir que chacun peut prendre a participer, en

tant quacteur et spectateur, a des représentations
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d’attaques et de défenses organisées de la citadelle.
Chaque année, le jour de I'embrasement, le 14
juillet, ils se préparent a affronter collectivement le
grand déferlement de foule qui va envahir les rues.
A la tombée de la nuit, alors que les touristes ont
brusquement quitté les lieux pour aller se masser
sur les ponts, les collines, sur tous les belvéderes
autour des remparts, ils restent seuls dans la Cité
aux poternes fermées, gardées par quelques pompiers
et agents en uniforme. Postés sur les toits pour
mieux « se faire peur », regroupés devant le chiteau
comtal pour ne pas « rester seul », ou enfermés au
plus profond des maisons — « cette année j’irais a la
cave, 4 cause du chien, ’an dernier il a été malade.
Alors je vais a la cave, et, avec un marteau je tape sur
quelque chose, je fais du bruit, comme ¢a il n’entend
pas la pétarade » —, ils essuient, avec des mimiques
convenues qui mélent le rire et la frayeur, le fracas
des bombes dont les lueurs incendiaires allument
parfois de véritables feux — en 1997 un palmier d’un
jardin situé dans les douves du chiteau s'embrasa
tel une torche. Nous avons vu aussi le groupe des
anciens monter la garde devant le pont-levis, porte
emblématique du territoire collectif, « une fois quon
a passé le pont-levis, ¢ca y est on est chez nous ».
Nous avons noté I'importance des valeurs d’entraide
et de solidarité liées 2 la notion de communauté
fermée, « je crois que le fait d’étre entre les murs ¢a
change tout ». Et nous avons rencontré le sentiment
d’oppression que peut provoquer 'enserrement dans
les remparts, « étre dans cette ambiance de la Cité,

fermée, je m’étouflais, je pleurais ». Nous voudrions



ENTRE MEMOIRES ET USAGES 181

revenir sur ces points pour en affiner 'analyse et
la développer autour de I'image qui nous parait
maintenant essentielle, celle de I'intemporalité de la
citadelle.

Les fagons de faire et de penser des habitants de la Cité
ne nous invitent pas, en effet, a des incursions dans
les époques antérieures, mais a 'exploration d’une
thématique sans aucun souci de la chronologie. La
notion du temps historique ne leur est pourtant pas
étrangere, ils savent, depuis le début des travaux de
la restauration, la dimension de témoignage du passé
accordée aux vieilles pierres. Ils ont glané quelques
bribes de savoir sur I'histoire ancienne du site et il
leur arrive, parfois, de simproviser guides bénévoles
aupres des touristes. Cependant s’ils ont une parfaite
compétence en ce qui concerne I'espace des remparts
dont ils connaissent tous les recoins et tous les pieges,
ils font, sans remords, 'impasse sur tout ce qui a
trait aux dates, a la succession des époques. Cest la
pour eux le domaine réservé des spécialistes, agents
des Monuments historiques, conférenciers, érudits
locaux ou savants de tous horizons. Ils peuvent
samuser a jouer aux descendants d’un peuple
archaique, 4 évoquer 'ombre de leurs lointains
ancétres wisigoths ou cathares, mais ils ne le font que
pour se conformer au désir des visiteurs, leur faire
plaisir. Eux-mémes ne se reconnaissent en rien dans
ces images caricaturales juste bonnes, tout comme
les animations médiévales a grand spectacle, a
satisfaire le gotit des touristes pour les reconstitutions
historiques. S’ils devaient se penser les héritiers d’une

civilisation disparue ce ne serait de toute facon pas

celle des serfs ou des guerriers moyenigeux mais celle
des ouvriers de I'ancienne industrie textile. Ils ont
choisi d’oublier celle-ci pour faire remonter I'origine
de la communauté au moment de la restauration, le
temps médiéval est donc pour eux, enfoui, au plus
profond de lhistoire savante, dans des livres qu’ils
feuillettent parfois avec un étonnement admiratif et
circonspect, « je me demande comment ils peuvent
le savoir tout ¢a, cClest tellement vieux. A savoir si
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cestvrat ¢ ».

Le Moyen Age est I'époque emblématique de
la Cité touristique mais il n'a aucune valeur de
référence pour la mémoire collective citadine. A
Pextréme, les Citadins trouvent souvent incongru et
méme déplacé le golit exclusif que certains touristes
affichent pour les choses de ce temps, manifestant un
désir outrancier de le voir partout. Tant qu'il s'agit
d’études sur le monument ou de spectacles organisés
autour de la thématique médiévale, représentations
théatrales ou animations de rues, les Citadins sont
tout a fait d’accord avec ce genre d’initiative. Mais il
y a, pour eux, débordement dés que certains visiteurs
prétendent voir le Moyen Age Ia ot il n'est pas,
veulent I'introduire dans la sphere de la vie courante,
et qu’il devient le seul objet de leur quéte. Les rues
de la Cité sont, parfois, par exemple, animées par les
parades improvisées qu'y accomplissent des groupes
de visiteurs, venus, a 'occasion d’une réunion, d’un
congrés ou d’une cérémonie, faire un repas « en
costume d’époque » dans une antique tour de la vieille
citadelle — en général dans la salle des Chevaliers, au
dessus de la porte Narbonnaise. Ce sont alors les
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Citadins qui, avec une curiosité polie et sceptique,
regardent passer les touristes leur offrant le spectacle
ambigu d’une troupe désordonnée de manants et
de seigneurs de I'ancien temps déambulant plus ou
moins gauchement dans les rues avant de rejoindre
les lieux du festin :
Ca je ne le comprends pas, pourquoi il leur faut se
déguiser pour venir ici... Je ne comprends pas quel
plaisir ils peuvent avoir a porter ces trucs qui les
génent, c'est toujours trop grand ou ¢a leur serre,
pour aller manger la-haut et se geler, parce qu'il
ne fait pas chaud dans la tour ! Et les serveurs, il
va falloir qu’ils montent tous ces escaliers, ils vont
prendre quelque chose ! Ce n'est pas du travail ca.
Le monte-plats ne marche plus depuis des années,
alors il leur faut tout monter et descendre par ces
petits escaliers et ¢a fait haut ! Bon, tout ¢a pour faire
comme les seigneurs de 'époque... Moi je trouve que
Cest un peu béte. Maintenant qu'on a tout ce qu’il
faut dans la Cité, eux ils vont manger dans la tour...

Récemment, un nouvel habitant de la Cité, grisé
par 'ambiance des animations estivales, a continué,
une fois la saison passée, & se promener dans les
rues en habits moyenigeux. Face a cette attitude,
incompréhensible pour eux, les Citadins n'ont trouvé
qu'une explication, celle d’'un dérangement mental,
« il a pris un pet au casque ». A Poccasion de la féte
du Cochon quelques jeunes du quartier revétirent,
pour participer aux animations, des costumes
empruntés a un groupe théitral. Cela les amusa mais
I'idée ne leur serait jamais venue de les conserver hors
du temps strict de leur prestation. Jadis, lors de la
traditionnelle féte du Tour de I'ane, les déguisements
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qui avaient la faveur des membres du cortege
burlesque étaient les mémes que ceux en vigueur
partout dans les activités carnavalesques : vétements
féminins pour les garcons, grandes chemises et
bonnets blancs, oripeaux divers quun rien sufit
a transformer en costume de carnaval. Le Moyen
Age n’a jamais été une période particuli¢rement en
faveur chez les participants de la féte. Il a sa place a
la Cité, mais ailleurs que dans les manifestations de
la vie populaire, dans les musées, dans I'histoire du
monument, dans les boutiques de souvenirs dont la
recherche et le choix occupent souvent une grande
place dans le temps que les touristes consacrent 2 la
visite du monument. Leur prédilection affichée pour
des objets « d’époque » ou qui, du moins, évoquent
les figures les plus convenues de I'imaginaire
médiéval a conduit a la floraison d’éventaires
proposant une gamme hétéroclite variant selon les
golts du moment. Au début du xx° siécle la Cité
regorgeait d’échoppes d’antiquaires, aujourd’hui
avec le développement du tourisme populaire C’est
Iépée en plastique qui occupe le devant de la scéne.
On peut étre tenté de lire cette évolution en termes
de décadence, le commerce de bibelots anciens
paraissant une activité plus noble et plus approprié
au site que celui des babioles fabriquées en série et
issues de l'importation. Il ne faut cependant pas
perdre de vue que la philosophie qui sous-tend la
vente et 'achat des uns et des autres est la méme, une
recherche de traces prétendument médiévales. Seul le
contexte a changé, les visiteurs sont plus nombreux,
moins fortunés, plus représentatifs d’une civilisation
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des loisirs que d’une culture de I'antique. Dans son
roman La nuit de la reine Carcas, écrit en 1936, Luc
Alberny revient a maintes reprises sur la description
d’une des boutiques de la Cité tenue par le pére de
Marisette, 'une des héroines de Ihistoire :

D’une mercerie qui végétait place du chéteau, il
avait fait en quelques années, un magasin moderne
dans lequel il vendait des souvenirs de la Cité.
Cartes postales, vieilles faiences, cuivres plus ou
moins ouvragés, aquarelles naives, cuirs repoussés,
pyrogravures grossicres, cailloux de I'’Aude, guides,
albums, toutes les mille horreurs qui peuvent
intéresser un touriste, se trouvaient réunies dans la
vitrine de Bézu (p. 97).

Le pere Bézu vend aussi aux touristes de vieux caléls
(lampes a huile) en cuivre provenant, dit-il, du
chateau comtal. Florent, son futur gendre s'inquiéte

bien naivement de leur authenticité :

— Vous étes certain, Monsieur Bézu, demanda-t-il,
que ce calél provient du Chéteau ?

— Ah ¢a ! Mais tu es fou ! Ce calél vient tout droit de
latelier d’Antonio. Chaque semaine, ce ferblantier
me fabrique ainsi quelques « ca/éls du Chateau », et
javoue que la marchandise s’écoule bien.

Florent n’osa pas marquer sa réprobation (p. 108).

Celle-ci, cependant, arriva jusquaux oreilles du
créateur des « calels de la Croisade », et Cest lui, alors
qui s'indigne que l'on puisse mettre en doute leur
authenticité :

— Florent Naugard. Un empoté qui lit dans les livres,
et qui, apres cela, se croit tout permis. Sais-tu ce qu’il
disait I'autre jour ? Eh bien il disait que mes caléls
n’étaient pas anciens... Mes caléls | Alors que je les
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fais avec du cuivre qui date de tous les temps. Pas
anciens ! Quel morveux ! (p. 142).

Au deld de sa valeur de boutade, la phrase sur le
« cuivre qui date de tous les temps » mérite d’étre
prise au sérieux et a la lettre car elle renvoie & une
dimension intemporelle significative d’'une fagon
populaire de percevoir la longue durée du passé.
Ici la qualité antique du cuivre suffit & conférer aux
caléls une ancienneté floue certes mais irréfutable.
Le ferblantier n’est pas dupe de ses propos mais ils
contiennent une part de vérité propre a satisfaire
aussi bien sa conscience que les réves des futurs
acheteurs désireux de posséder un objet venu d’un
autre 4ge. Le cuivre « qui date de tous les temps »
permet, en déjouant les pieges de la chronologie,
de fabriquer en toute certitude de wrais caléls de
la Croisade. Et, de toute fagon, pour tout ce qui
touche les choses de cette lointaine période, le doute
est toujours de mise, méme, et peut-étre surtout,
lorsqu’il s'agit d’affirmations émanant d’individus
étranges, un peu en marge de la communauté qui,
comme Florent, lisent « dans les livres ». C’est
d’ailleurs ce que Marisette, peu touchée par 'amour
de son prétendant et encore moins impressionnée
par les discours savants et les récits historiques qu’il
lui asséne en guise de cour, répond a son pére qui
tente de lui faire apprécier les charmes de celui qu’il
voudrait comme beau-fils :

— Cela ne te fait donc rien, lui demanda-t-il d’une

voix que la colére intérieure rendait un peu tremblée,

de savoir ce que les savants écrivent, et d’apprendre,
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grice a ce brave Florent, des choses que tu n’aurais
jamais connues ?

— Ce sont des événements historiques que je vous
rapporte, Mademoiselle Marisette, fit observer
Florent.

— Bah ! fit Marisette avec impertinence. Tout ¢a n’est
peut-étre que des menteries ! (p. 100).

Nous sommes ici dans un roman mais les propos des
personnages font incontestablement écho au discours
populaire tel qu’il devait étre dans les années 1930,
tel que nous pouvons toujours le saisir aujourd’hui
dans la réalité et la complexité des rapports que les
Citadins, habitants et commercants, entretiennent
avec la notion de vérité historique. Ils ne contestent
pas le sérieux du travail scientifique des archéologues
et historiens, ils sont souvent curieux d’en apprendre
les découvertes, d’en comprendre les implications.
Mais, méme lorsqu’ils en possedent les clefs, ce
savoir est toujours percu comme étranger, manipulé

avec précautions, objet d’'un doute intrinséque :

Bon ¢a c’est ce qu'ils disent, que la Cité était comme
ca et comme ¢a, a I'époque. Moi je les crois, mais
au fond, personne n'en sait rien et on ne le saura
jamais. Parce quil n'y a personne qui puisse le dire
comment cétait avant. Quand mon pére me dit
quavant, cette impasse, 13, c’était une rue, quelle
débouchait sur 'autre rue, ¢a on sait que cest vrai
puisqu’il 'a vu. Quand il est arrivé a la Cité c’était
comme ¢a, il Sen souvient. Mais quand ils disent
que cétait des toits en ardoises ou en tuiles qu’il y
avait sur les tours, personne ne peut le dire ¢a. On
ne peut pas en étre srs. D’ailleurs, il n'y a qu'a voir,
méme entre eux ils ne sont pas d’accord. Les uns
disent une chose et les autres une autre.
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Le Moyen Age nlest pas seulement, pour eux, un
temps exotique, trop lointain pour étre intégré dans
la mémoire communautaire, il est aussi un peu irréel
parce qu’il manque de support véritablement concret.
Cela parait paradoxal dans un lieu ou, justement les
traces matérielles abondent, ot les pierres, les remparts
et les tours sont un témoignage éclatant du passé.
Mais il s'agit 1a de vestiges d’'une époque a laquelle
n'est attaché aucun savoir direct, aucune mémoire
vivante. Dans le domaine de lintime perception
de la réalité, la connaissance scientifique n’a pas la
valeur, la force du souvenir transmis de génération a
génération. Les Citadins regardent avec admiration et
respect les tours et les murailles, sémerveillent de leur
antiquité, ils aiment les contempler et succomber aux
charmes de I'évocation de la suite des temps qu'elles
suscitent. Ils savent se promener dans les lices en
révant aux combats qui s’y déroulerent, ils connaissent
les détails des fortifications, les orifices par ou éraient
lancés les boulets de pierres, les avancées du mur
qui les faisaient rebondir plus loin, les trous dans les
moellons ot étaient fixées les herses qui fermaient les
poternes... Tout cela ils lont appris au fil de lectures,
de conversations avec des guides ou des historiens,
ou ils l'ont entendu dire par des parents ou amis et,
a leur tour, ils le répetent a leurs enfants. Peu a peu,
alors, ce savoir s'integre dans celui de la communauté,
figé dans son énoncé, il devient une figure légitime de
la tradition. A Popposé de celui des historiens, il est
fondamentalement statique, parcellaire et clos sur lui-

méme. Et, grice a cela, il a le mérite de la certitude :



ENTRE MEMOIRES ET USAGES

Ca je sais que Clest vrai parce que je l'ai toujours
entendu dire que les gens de la Cité, quand il y avait
un siege, ils pouvaient sortir, pour aller attaquer
ou pour autre chose je sais pas, mais enfin qu'ils
pouvaient sortir par les souterrains. Jusquou ils
allaient ces souterrains ? Ca on ne le sait pas. On dit
quil y en avait un qui allait jusqu'a Lastours mais
on ne I'a jamais trouvé. Et si Cest vrai il doit étre
tout éboulé maintenant. On ne peut pas le trouver.
Mais les souterrains qui partaient de la Cité de toutes
fagons ¢a C'est vrai qU'il y en avait. Ils n’allaient peut-
étre pas bien loin, juste derriere les collines tout aussi
bien. Mais enfin le coup des souterrains c’est vrai.
D’ailleurs il y a des gens qui les ont vus parce que,
aprés la guerre, quand les Allemands sont partis,
apres il y a eu des éboulements et on les a murés ces
souterrains. Mais il y a des gens qui s'en souviennent.
Jojo, il te 'a dit qU’il y était rentré quand il était petit,
que c'était éboulé mais qu’ils avaient pu passer un
moment, avec un copain. Moi non, je n'y suis pas
all¢, je ne m’en souviens pas. Mais enfin, Jojo il peut
dire qu’il les a vus les souterrains.

Ne concluons pas pour autant que les Citadins ne
croient que ce qu’ils voient. Ils croient ce que disent
les historiens et ils ne prétendent nullement les
concurrencer par un autre type de savoir. Simplement
ils ne mettent pas sur le méme plan les acquis de
Phistoire et leurs propres connaissances de Ihistoire
de leur lieu de vie. Les premiers appartiennent au
domaine public, on les trouve dans les livres, dans les
discours des guides et des conférenciers, les seconds
touchent a 'ordre privé, a la collectivité restreinte des
habitants de la Cité. La description des faits et des
moeurs du moyen age, tels que les restitue la science
des archéologues, pourtant fondée sur la matérialicé
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des objets quelle étudie, est, pour eux, le contraire
d’'un savoir concret. Exempte d’ancrage dans le
monde d’aujourd’hui et dans la vie quotidienne,
elle releve exclusivement du domaine de I'étude
savante et abstraite et ne peut déboucher sur aucune
perception de la réalité. En ce qui concerne I'histoire
du Moyen Age, les Citadins en savent autant, sinon
davantage, que la moyenne des Francais, mais ce qui
la rend, a leurs yeux, un peu irréelle ou chimérique,
Cest le fait quelle est censée se dérouler et habiter
les lieux familiers ou ils vivent et ol vécurent leurs
aieux. Pour les visiteurs, la Cité, est, par excellence,
un endroit qui permet aux sens de remonter le cours
du temps et d’appréhender esprit du Moyen Age,
un cadre parfait ot les images des livres d’histoire se
parent d’une épaisseur de chair. Pour ses habitants,
elle est, au contraire, le siege d’une froide et inanimée
médiévalité qui, érudite ou conventionnelle, leur
reste fondamentalement étrangere en I'absence de
mémoire familiale et communautaire et de traditions

véritablement orales sur cette période.

La notion de monument historique recouvre,
en fait, pour les Citadins une acception légerement
différente du sens habituel. La chronologie y est
moins importante que la structure, les dates que
les événements, la référence au passé sert surtout a
traduire la longue durée de l'originalité du lieu : de
tout temps la Cité fut — et est — une ville fortifiée,
défendue et assiégée, une forteresse protectrice et
menacée. Elle offre I'image d’une citadelle éternelle
sur laquelle les changements de 'histoire n’ontaucune
prise. Composée aujourd’hui de vestiges romains et
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médiévaux largement remaniés au fil des époques,
et aussi, pour une bonne part, de moellons taillés
au x1x° siecle par les ouvriers de la restauration, elle
n’a, aux yeux des historiens et des connaisseurs,
qu'une tres faible valeur de monument réellement
authentique. Son récent classement au Patrimoine
mondial de 'Unesco a pu, ainsi, surprendre et
choquer certains dans les milieux scientifiques.
On nous a, par exemple, rapporté la discussion
qu'eurent a ce propos les étudiants d’une école de
restauration (I'Ifroa), étonnés de voir promu un site
connu pour étre surtout un exemple remarquable
du travail de Viollet-le-Duc. Un ethnologue italien
nous a également fait part des réactions que pouvait
avoir des gens habitués a cotoyer de véritables ruines
antiques :

J’ai des amis qui sont venus, 'an dernier, visiter la

Cité. Ils ont été décus, ils m ont dit : « a Carcassonne
tout est faux ». C’est ce qui les a le plus frappés ici.

La question de 'authenticité de la Cité ne fait pour
les Citadins aucun doute, et pourtant, sur ce point,
ils rejoignent les historiens et les puristes en ce sens
qu’ils ne croient pas davantage qu'eux a la réalité de
la médiévalité du lieu. Mais, pour eux, ici, ce n'est
pas la Cité qui est fausse, c’est le Moyen Age.

Le fait que la vieille forteresse, sans cesse
remaniée au cours des siécles, ait été au xix¢
siecle presque entiérement reconstituée dans un
état qui, symbole de ses états successifs, n'a, a
aucun moment de son histoire, été le sien ne les
géne en rien, bien au contraire, pour croire en la
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vérité du monument, en son antiquité et surtout
en son intemporalité. Car, plus et mieux que des
ruines parfaitement authentiques qui, vierges
de toute modification ou réparation, n'attestent
que du seul 4ge de leur origine, la Cité, dont les
murailles portent les strates de plusieurs périodes
de construction et d’occupation, donne a voir la
profondeur du temps. Et ce d’autant plus que les
pierres taillées et magonnées de facons différentes
au fil des époques ne sont pas toujours superposées a
la maniére de simples couches géologiques. Comme
dans la plupart des sites archéologiques, Ihistoire
architecturale du lieu peut se lire du bas vers le
haut, des fondations romaines jusqu’aux crénelures
réajustées par Viollet-le-Duc. Mais la logique de cet
agencement vertical est régulierement contredite
par de nombreux anachronismes dus, par exemple,
au percement ou a l'obturation d’une poterne
dans des murs anciens, 4 des consolidations des
parties basses, au réemploi lors des exhaussements
des murailles de matériaux antérieurs... Pres de la
porte Narbonnaise, sur le flanc sud-est de 'enceinte
intérieure, on peut ainsi observer une remarquable
inversion des niveaux : au x11rc siécle, au cours de
laplanissement des lices, les opérations de sape
dégagerent les fondations qui furent alors soutenues
et surélevées par un mur placé en sous ceuvre.
Un morceau de lappareil primitif se retrouve
donc, depuis, au dessus du bati médiéval. Dans
ces entremélements la linéarité de la chronologie
sestompe. Le temps vertical des historiens et des
archéologues laisse la place aux méandres d’une



longue durée aux découpages désordonnés. Le
gres choisi par Viollet-le-Duc pour restaurer le
monument contribue largement aujourd’hui a
brouiller les pistes. Les moellons du x1x° siecle sont
facilement reconnaissables par quiconque prend la
peine d’examiner un peu attentivement les murailles.
Mais, et c’est la un point primordial, ce matériau
relativement fragile parce que sujet au délitement,
a vieilli si vite qu’il parait aujourd’hui avoir subi les
assauts de plusieurs siecles d’intempéries. Noircis,
érodés et desquamés, les blocs taillés et posés par
les ouvriers de la restauration ont rattrapé et méme

dépassé le degré d’usure des pierres antiques.

On peut toujours, bien stir, reconstituer la suite
des épisodes de I'histoire du site. Les guides et les
conférenciers attachés a la visite du monument
semploient a4 ce genre de remise en ordre,
montrant, ici et 13, noyés dans la masse indistincte
des murailles, des éléments caractéristiques des
époques de la Cité : un morceau de rempart
romain, une restauration de Viollet-le-Duc, une
fenétre médiévale, une tour wisigothe... Mais, pour
les promeneurs ordinaires, pour les Citadins, pour
tous ceux qui, plus qu'a la science des dates, sont
sensibles 4 I'émotion née d’une plongée dans un
passé lointain et mystérieux, le charme et I'intérét de
la Cité viennent, justement, de son c6té intemporel.
Ses murs toujours debout malgré la fuite des siecles,
ses pierres rongées mais toujours solidement jointes
ne sont d’aucun 4ge. Comme le cuivre avec lequel
le ferblantier Antonio fabriquait les vieux ca/éls du

chéteau pour les vendre aux touristes, ils datent « de
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tous les temps ». Limage que les habitants du lieu
ont choisi de privilégier est celle de la forteresse
éternelle, immuable, hors des atteintes courantes
du temps. Ici la loi commune n'a pas cours, ni
'usure ni les réparations n’alterent jamais I'intégrité

du monument :

Tu te rends compte ! La Cité elle est toujours [a !
Depuis le temps ! Et elle sera toujours 13, pareille !
Sans changer. Elle ne bouge pas. Pour des gens,
comme ta mere ou mon pere, qui sont agés et qui
I'ont toujours vue, ¢a fait quelque chose de penser
quelle est toujours pareille comme ils 'ont vue
jeunes. Eux ont vieilli et la Cité n’a pas changé. Et
nous, quand on sera vieux, qu'on sera tout courbés,
elle sera toujours la. Une maison ¢a change, on fait
des réparations, on démolit, on arrange, mais la
Cité, elle, elle ne bouge pas.

La Cité est un monument historique, elle a
été classée sous ce titre a la fin du x1x© siecle et
chacun sait ici que cela veut dire qu'elle est un
site intouchable. La notion d’histoire, synonyme
d’évolution et de changements s’efface devant celle
d’une monumentalité aux vertus fixatrices. Le temps
long de la Cité devient un temps stable, statique,
abolissant toute différence entre le lointain et le
proche. Débarrassé du carcan de la chronologie, il
quitte le plan vertical de la succession des époques
pour sétaler a l'horizontale dans le territoire
délimité par les lignes des fortifications. Il devient
espace, il se mesure a I'aune de I'appartenance au
monde des tours et des remparts. Car le temps de la
Cité n’est pas fini, il continue toujours a 'intérieur
des murs de la citadelle. Cest dans ce temps
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particulier que vivent ses habitants lorsqu’ils jouent
a la guerre, lorsqu’ils essuient la mitraille d’un feu
d’artifice, lorsqu’ils affirment la spécificité de leur
identité collective face a la Ville Basse, lorsqu’ils
se disent et se pensent comme les occupants d’une
forteresse du temps présent.
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Ils ont fait de leur entrée, au début du xx° siécle,
dans le monument restauré, le seuil chronologique
des origines de la communauté citadine moderne.
Aujourd’hui,

lachévement de cette méme communauté et

cent ans apreés, ils annoncent

pronostiquent la fin de la Cité tout entiére.
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LE LEITMOTIV DE LA CITE EN PERIL

Carcassonne de la Cité

Moi, je pense que la Cité a toujours exercé
une fascination... du moins, sur la plupart des
Carcassonnais. Clest assez difficile d’expliquer
pourquoi. Moi, je sais que depuis que je suis tout
gosse, ¢a m’a passionné la Cité. Tu vois ot j habite, eh
bien, tous les jours quand je descends en ville, pour
le travail ou autre, je ne me lasse pas de la regarder
et de la redécouvrir. Et ¢a, depuis toujours. Depuis
Ienfance. Et moi, je dis que, bien que n’y ayant
jamais habité, la Cité nous colle a la peau. Méme
pour les gens de la Ville Basse cest... Elle te colle a
la peau la Cité. Elle fait partie de notre univers, de
notre imaginaire, de tout ce que tu voudras...

La Cité, aujourd’hui, est le haut lieu symbolique de
Carcassonne. Elle est pour tous, méme pour ceux
qui ne lui rendent que rarement visite, une image
de référence. Personne ici n'échappe vraiment a son
orbe. Ses murailles étalées sur la colline sont visibles
d’'un peu partout. Clest certainement lorsquon
passe 'un des trois ponts qui, du coté est, enjambent
I’Aude a ses pieds, que son panorama simpose avec
le plus de force. C'est la que, de nuit comme de jour,
en hiver ou en été, I'on voit souvent des touristes qui,
munis d’un matériel photographique plus ou moins
sophistiqué, semblent se perdre dans de longues
contemplations émerveillées. En les voyant, le piéton
oul'automobiliste qui passait, quelque peu indifférent
au spectacle familier des tours et des remparts, s'arréte

lui aussi ou jette un oeil pour admirer a son tour cette
Cité dont il croyait étre blasé :
Clest vrai qu'elle est magnifique de 13, mais, nous, a

force de la voir on n’y fait plus attention, et on a tort
parce que cest vraiment quelque chose de beau.

La Cité, aussi, est, telle un phare, la premiére chose qui
capte le regard des Carcassonnais lorsqu’ils reviennent
de voyage, « quand on la voit, ¢a y est, on se dit, on
est arrivés ». Chacun, ici, se sent donc, quelque peu,
lié & elle, méme ceux qui croient ne lui porter qu'une
attention distraite. Plus d’une fois, c’est a I'occasion
d’un déplacement ou de conversations avec des amis
de rencontre que certains ont eu la révélation de leur
appartenance a cet univers, en entendant d’autres
personnes parler avec enthousiasme de la Cité, les
questionner a son sujet, les féliciter d’habiter un si
bel endroit. Par le biais des autres, ils découvrent
ainsi une facette de leur identité collective a laquelle
ils navaient jamais trop songé. Loin d’elle, et a
évoquer avec des étrangers, ils réalisaient que cette
Cité un peu oubliée et dédaignée, fait, au fond,
vraiment partie d’eux.

La silhouette de la vieille citadelle sert aussi
d’embléme au département et figure a la place
d’honneur dans les dépliants touristiques. Mais son
nom et son profil plus ou moins stylisés s'étalent
également sur les papiers d’emballage des commerces
de la Ville Basse (« Librairie de la Cité »...), en téte
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des rubriques des journaux (« de Grazailles a la
Cité »), sur les affiches des manifestations sportives
(« Challenge des remparts », « Cross de la Cité »),
dans les intitulés de divers organismes, associations
ou entreprises («Auto-école de la Cité »...). Cela, au
grand dam des habitants szricto sensu de la Cité, qui
considerent qu’il s'agit 1a de grossieres et abusives
tentatives d’appropriation :

Ils n'ont rien & voir avec la Cité, ces gens, mais ils

mettent le nom parce qulils trouvent que ¢a fait

bien ; la Cité, pour Carcassonne, c’est une image de
marque, alors tout le monde se dit de la Cité.

Imaginons un instant que Carcassonne n’ait pas, ou
n’ait plus la Cité. La ville, c'est str, n’aurait pas le
méme attrait. Elle, qui, régulicrement, s'enorgueillit
de recevoir des hotes illustres attirés par la renommée
internationale de son site, ne serait qu'une ordinaire
bourgade provinciale. Les Carcassonnais n’auraient
rien 2 montrer aux parents et amis venus leur rendre
visite, nul endroit ol les épater en simprovisant
guides avertis. Le prestige du monument ne
rejaillissant plus sur eux, ils n'auraient plus aucune
raison d’étre fiers de vivre ici en privilégiés a qui il est
donné de jouir au quotidien d’un site convoité que
'on vient voir de tres loin. « Oui Cest vrai que, vous,
vous avez la Cité », « Oui, mais, nous, on a la Cité »,
telles sont, en effet, bien souvent, les conclusions des
conversations qui abordent la question des mérites
et des charmes respectifs des villes de la région.
« Heureusement quon a la Cité », se consolent les
Carcassonnais pour échapper au sentiment d’ennui
qui, parfois, les étreint face a la monotonie de la vie
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provinciale ; « Heureusement qu’il y a la Cité », font
chorus ceux qui déplorent la léthargie de 'économie
locale et ne voient d’avenir que dans le tourisme.

Carcassonne sans la Cité... ! Ce désastre, pourtant,
faillit bel et bien arriver. Il s’en est fallu, au x1x° siécle,
d’un cheveu que les fortifications ne disparaissent
sous les coups de pioche des démolisseurs. Avant
que [émergence de la notion de monument
historique et la restauration ne viennent inverser
ordre des choses, la Cité était le quartier arriéré de
Carcassonne, Ville Haute a laquelle on n’accédait que
par un mauvais chemin escarpé, Vieille Ville vouée a
la ruine et a l'indifférence du monde. Désertée par
son ancienne population de notables et habitée par
une population de miséreux, prisonni¢re de remparts
inutiles enserrant un lacis de ruelles étroites, sombres
et humides, elle était la figure antinomique de la
cité idéale moderne représentée, de l'autre coté du
fleuve, par I'industrieuse et bourgeoise Ville Basse
qui, débarrassée de son ancienne ceinture fortifiée
et agrémentée de larges boulevards, s'étalait, elle,
paisiblement, dans la plaine. Le pont sur '’Aude,
qui, aujourd’hui encore, unit et sépare les deux
Carcassonne, marquait la frontiére entre deux
espaces urbains et deux types de population opposés,
mais, aussi et surtout, entre deux temps, I'ancien
et le moderne. La Ville Basse, seule, vivait un
présent tourné vers I'avenir, cependant que la Cité,
close sur elle-méme, lentement se mourait, n’était
plus quune Ville du passé (Rouquet 1925) dont le
destin était irrémédiablement achevé (ill. 30).Mais,
depuis cette époque maintenant déja lointaine, la
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Cité est passée du statut négatif qui était le sien a
I'image valorisante de lieu de mémoire et de centre
vital pour I'économie régionale. La Ville Basse, par
contre, frappée par une succession de crises — de
lindustrie drapiére d’abord puis de la viticulture —,
a beaucoup perdu de son dynamisme et apparait
comme une petite agglomération déclinante. Cest la
Cité qui, désormais, 2 Carcassonne, incarne 'avenir

économique.

La naissance du monument se fit, nous 'avons vu,
avec des avancées et des reculs. Jusqu'a 'année 1851,
ou débuterent vraiment les travaux de restauration
de 'ensemble des tours et des remparts, des menaces
de destructions partielles planérent régulierement
sur la Cité. Lorsque I'ceuvre fut achevée ou presque,
des voix s'éleverent pour dénoncer les outrages que
Viollet-le-Duc aurait fait subir a la vérité historique
du site. Puis ce fut au tour des gardiens affectés a
la surveillance des lieux et des administrateurs
des Monuments historiques de se plaindre des
dégradations et des vols de matériaux auxquels se
livraient les habitants de la Cité, notamment les
gitans qui, dans la premiere moitié du xx° siecle,
représentaient une part importante de la population :

enlevées, brisées, portes
enfoncées. [...] nombreuses « sentinelles » qui
montent la garde dans les lices et que les touristes
ne trouvent pas de leur gott. [...] dessins licencieux
tracés a la craie sur des portes (lettre de H. Nodet au

directeur des Beaux Arts, 30 juillet 1922, a.p. 281).

ardoises serrures

Le 6 juin 1925 le service des Beaux-Arts écrit, a son
tour, au préfet :

Desactes de vandalisme ont été accomplis ces derniers
temps contre I'église Saint-Nazaire de la Cité de
Carcassonne. Des vitraux ont été brisés aux fenétres
de la chapelle Radulphe. D’autre part, plusieurs
verriéres anciennes de I'abside ont subi le méme sort
et ont été fortement endommagées par des jets de
pierre malgré les grillages qui les protégeaient, les
projectiles ayant passé entre les mailles (a.D.A 4T 28).

En 1931 le gardien chef Duffour constate encore
des faits similaires : un enfant a, & coups de pierres,
cassé une gargouille et un vitrail de I'église Saint-
Nazaire (A.D.A 4T 47). Les archives des Monuments
historiques regorgent, pour la période de la premiére
moitié du xx° siecle, de notes de ce type montrant le
monument comme un lieu dont I'intégrité physique
est perpétuellement menacée par les agissements de
sa population : vols de matériaux, bris de tous les
systémes de fermeture visant a interdire I'accés aux
tours, enfants vandales... Revient aussi régulierement
le probléme de la propreté des lices et de toutes les
parties accessibles des fortifications que les habitants
considerent, dit H. Nodet, « comme des w-c et des
décharges publiques » (a.p. 282 « Affaires générales »

1941-1951).

Un Viollet-le-Duc
qualifié de « parasites » les maisons des lices, un siécle

siecle auparavant, avait
apres les habitants de la Cité font toujours figure de
nuisibles portant atteinte autant a la matérialité du
monument qua son image. A la fin du xx siécle,
la population a considérablement diminué et ce
sont maintenant les commergants qui sont accusés

de gicher le site en transformant les rues de la
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citadelle en un vaste supermarché. Mais le danger
lié a la masse sans cesse grandissante des visiteurs et
au développement des activités touristiques n’est pas
simplement d’ordre esthétique. Il touche, avec les
risques de dégradations définitives induites par des
aménagements intempestifs, a I'intégrité méme du
site. C’est ce que mettent en avant, dés I'ouverture
de leur étude, les auteurs d’un rapport — dit Rapport
Meélissinos — établi en 1994, 4 la demande du
ministere de la Culture :
Sauf réaction rapide, cette « spirale » aboutira sans
doute 2 la dégradation voire a la destruction de la
Cité non seulement en tant quobjet patrimonial
et de culture mais aussi en tant quobjet physique
car, ici, comme ailleurs, nous sommes devant
Iinsurmontable contradiction entre une masse de
visiteurs et d’activités, extensible a 'infini, et un site
« fini », limité et inextensible (Mélissinos, 1994 : 2).

Deux millions de visiteurs se pressent chaque année,
essentiellement durant le seul été, a l'intérieur des 6
hectares de la ville fortifiée. En pleine saison ils ont
parfois du mal a contenir dans I'espace des remparts.
Le 14 juillet 1998, pour la premicre fois, la police
municipale, dutintervenir, dans'aprés-midial’entrée
de la Cité pour empécher les touristes d’y pénétrer : la
foule, a I'intérieur, était si dense qu’il était impossible
d’y circuler, tout le monde y érait immobilisé,
prisonnier d’un angoissant embouteillage piéton !
Face a l'afflux toujours grandissant des visiteurs et a
la petitesse du site, la tentation de grignoter un peu

d’espace confine parfois a 'absurde. Ecoutons, par
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exemple, le témoignage indigné d’'un représentant
des Monuments historiques :

On m’a demandé si, éventuellement, les Monuments
historiques ne pouvaient pas envisager — on ne
savait pas trop de quelle maniére — d’élargir la porte
Saint-Nazaire, parce que, bien souvent, les camions,
notamment ceux livrant le matériel au théatre,
avaient du mal A passer. Nous on se soucie de mettre
en valeur le monument [...] Et on nous demande
de pousser les murs ! On nous demande de reculer
les murs ! Je crois que c’est bien révélateur d’un état
d’esprit comme quoi il y a des gens qui sont préts a
sacrifier le monument pour leur confort ou pour leur
intérét. Et nous, nous sommes la pour éviter ¢a, nous
sommes les gardiens du monument.

Apres avoir failli étre détruite parce que considérée
comme sans intérér, la Cité pourrait donc,

maintenant, étre victime de son succes.

« Ah ! ¢a va, la Cité est toujours 1, on ne nous
I’a pas volée », disait, avec un soulagement feint, ma
meére, A chaque retour de vacances ou méme d’un
simple déplacement. La phrase, chez elle, avait une
valeur coutumiére, et elle se plaisait a la prononcer a
la moindre occasion, le matin, par exemple, lorsque,
au réveil, elle ouvrait les volets et redécouvrait le
panorama des remparts, « la Cité est toujours 13, elle
n’a pas bougé ». Depuis son adolescence ou elle est
venue habiter sur la colline de la Gravette, en face
de la Cité, celle-ci fait partie du paysage quotidien.
De la terrasse la vue donne, des tours Narbonnaises
au chateau, sur une grande partie du front nord-
ouest, et ces murailles qui, & quelques centaines de
meétres, barrent 'horizon, captent nécessairement le



ENTRE MEMOIRES ET USAGES

regard. Nous sommes, ici, & I'extérieur de la Cité,
aux limites de son territoire convexe, et la vie sy
déroule encore sous ses auspices. Mais, alors que les
habitants de I'intérieur et de son pourtour immédiat
privilégient la dimension guerriére et protectrice des
fortifications, dans les quartiers qui ont vue sur le
monument, ce qui prime c’est le caractere esthétique
du site, la beauté et 'harmonie du tableau qui se
découpe dans le ciel, 'impression de force sereine
et d’éternité qui s'en dégage, « la Cité, quoi qu’il se
passe, elle est toujours la ». Le matin, le soir, 'été,
I'hiver, la Cité est immuable et pourtant changeante.
Les variations de couleur des vieilles pierres, noircies
par la pluie, ocrées par le soleil, irisées par les
aurores et les crépuscules sont toujours largement
commentées, un peu parce quelles servent de vagues
repéres météorologiques, « quand il fait humide la
Cité est toute grise », mais surtout parce qu'elles
dessinent des compositions toujours renouvelées, « la
Cité tu ne peux pas te lasser de la regarder, elle n’est
jamais pareille ». Lorsque, rarement, la neige vient
parer le paysage alentour, le sol des lices, le toit des
tours et les hauts des murailles d’'un blanc immaculé,
beaucoup de Carcassonnais sempressent de sortir,
tels de simples touristes, leurs appareils photo pour
immortaliser 'image insolite de « la Cité sous la
neige » (ill. 31). Plus généralement, les photographes
et les peintres, ne se lassent pas de tenter de fixer les
multiples facettes de ce lieu. Mais la Cité n'est pas
seulement, pour les artistes locaux, un sujet obligé,
elle est aussi, souvent, l'objet d’une fascination qui
dépasse le cadre strict de la création. Quel que soit le
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contenu de I'ceuvre, le fait d’exposer a la Cité a, pour

beaucoup, une importance symbolique majeure :

Pour te montrer la fascination qu'exerce la Cité sur
des gens comme moi, qui n'y sont pas nés, quand
jai créé la premiére Rencontre des Arts Audois,
jai choisi la Cité et le chiteau comtal comme lieu
d’exposition. Ca ne s'est pas fait sans mal, parce qu’il
a fallu faire intervenir Jeanot Alary, le directeur du
théatre, pour qu’il me pistonne aupres de Bourrelly,
Iarchitecte des Batiments de France, pour avoir la
permission... Mais, le premier Salon des Arts Audois,
que j’ai eu ’honneur de créer, ¢a s'est passé dans la
salle du chateau comtal a la Cité. Une exposition
monumentale !

Carcassonne sans la Cité ne serait pas Carcassonne.
La vieille citadelle n'a pas que des amoureux
inconditionnels et déclarés, certains affichent a
son égard un mépris un peu blasé ou critiquent le
fait qu'elle soit devenue un domaine réservé des
« marchands du temple », un lieu infréquentable par
les Carcassonnais ordinaires. Aujourd’hui, en effet,
ceux-ci, apparaissent comme dépossédés du plus bel
endroit de la ville, refusant de s’y promener 'été, au
milieu des touristes, découragés I'hiver, I'automne
et le printemps par le prix des parkings extérieurs
obligatoires. Peu & peu, ils ont perdu 'habitude de
venir régulierement a la Cité, « faire le tour des lices »,
flaner dans les rues, boire apéritif ou le café... Ala
morte saison les grands parkings situés a proximité du
monument restent vides, et, en dehors d’eux, il n’y a
guere moyen de se garer ailleurs. Les Carcassonnais
nont jamais vraiment protesté, collectivement

et véhémentement, contre cette organisation de
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Pespace. Individuellement, tous maugréent mais
chacun baisse les bras comme §il n'y avait rien a
faire contre ce qui serait une évolution inévitable.
Seule 'Union des commercants de la Cité interpelle
réguliérement, sans succes, la mairie sur cet aspect
des choses. Ces derniéres années, un service de bus a
été mis en place, en saison, pour assurer une liaison
gratuite Cité-Ville Basse. Mais celle-ci a surtout pour
but d’attirer les touristes vers la Ville Basse et rares
sont les Carcassonnais qui en profitent pour renouer

des liens avec la Cité.

Les habitants de Carcassonne vivent donc,
aujourd’hui, une paradoxale relation d’attachement
et de détachement vis-a-vis du monument. La Cité
fait profondément partie de leur identité, elle est un
élément fondamental de leur rapport au monde et, en
méme temps, ils acceptent assez facilement, semble-t-
il, d’étre exclus de son territoire, « la Cité, maintenant,
Cest pour les touristes » et se complaisent a développer
des discours tres critiques, « la Cité, quand je vois ce
que cest devenu, ¢ca me dégotite ». Il y a plusieurs
fagons d’analyser ce phénomene. La plus évidente et
la plus partagée se fonde sur les anciennes rivalités des
deux communautés, ancrées dans lhistoire sociale,
politique et économique, et réactualisées de nos jours
par l'expansion commercante de la Cité face & une
Ville Basse en perte de prospérité. Les Carcassonnais
d’en bas seraient envieux, jaloux de ceux d’en haut.
Et, pour masquer leur dépit, ils feindraient un
profond dédain dont ils ne sortiraient que pour faire
les honneurs des lieux a des étrangers. Lexplication
comporte une part de vérité. Mais, il me semble
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qu'il y a aussi dans ce comportement mi-admiratif
mi-blasé, dans cette facon de saccommoder de la
perte d’un espace essentiel de la ville, le signe d’une
autre logique. Que disent-ils lorsqu’ils ralent sur
ce quest devenue la Cité, lorsqu’ils s’abstiennent
ostensiblement d’y « monter », arguant que « ce
n'est plus possible » ? Ne disent-ils pas, tout
simplement, que la Cité, /a leur, leur a été dérobée,
volée ? En cela, ils rejoindraient les habitants de
Iintérieur de la citadelle pour qui la crainte de
sa disparition fait partie, nous allons le voir, de
I'imaginaire du lieu ? Sous la diversité des manieres,
il y aurait donc, entre Carcassonnais et Citadins,

au moins une représentation commune du site.

Chaque année, le 14 juillet, la Cité brile en un
immense brasier allégorique. Chaque année, chez
ma mere, sur la terrasse emplie de monde, la fin de
I'embrasement était saluée par des exclamations de
faux soulagement. Débarrassés des lueurs d’incendie,
les remparts resurgissaient, intacts, sous les feux
des projecteurs ordinaires. Lembrasement n’était
quun jeu, et c’était encore un jeu que de feindre
d’y avoir cru et d’avoir tremblé pour les antiques
murailles. Chaque année, donc, les Citadins et les
Carcassonnais, chacun de leur c6té, attendent la fin
de lalerte. Lorsque, dans les années 1920-1930, le
romancier audois Luc Alberny écrit Lenlévement de
la Cité, il choisit d’agencer son récit autour de ce
moment critique de 'embrasement. Les Américains,
lassés d’étre obligés de se déplacer pour venir admirer
la Cité, demandent aux Monuments historiques de
la leur vendre par morceaux afin de la reconstruire
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chez eux. Ils remplaceraient, a leurs frais, chaque
tour par une tour identique, mais faite avec des
matériaux neufs. Le chantier se ferait sous couvert
de restauration, personne ainsi ne remarquerait la
substitution. Devant les refus de ’administration,
ils décident de voler la Cité. Comment mettre
a exécution un pareil projet ? Tout simplement
en profitant du feu d’artifice du 14 juillet et en
remplacant les fusées habituelles par d’autres chargées
d’un gaz a haut pouvoir soporifique :
Lembrasement était pour dix heures du soir. A dix
heures un quart, Carcassonne devait étre endormie.
Trois cent sept camions Packard arrivaient alors par
la route de Trébes. Chaque camion transportait dix
hommes soigneusement affublés de masques a gaz. En
cing a six heures, la Cité, ou du moins les parties les
plus intéressantes de la Cité auraient été descendues
pierre par pierre et transportées sur les camions. Huit

vapeurs soi-disant charbonniers attendaient a Cette out
devait se faire 'embarquement... (Alberny s.d. : 36).

A la suite d’un incident technique I'enlévement
échoue mais le complot n'est pas publiquement
dévoilé. Les Américains ne renoncent pas a leur idée
et leur ambassadeur, rappelant I'aide que les Etats-
Unis ont apportée a la France durant la premicere
guerre mondiale, semploie a convaincre le président
de la République :
Bien entendu, cette affaire resterait absolument
secréte, continua ’Américain. La France a contracté
envers mon pays une dette considérable. Voici une
occasion inespérée de lacquitter, en bonne partie

tout au moins. Il ne vous en cofiterait rien. On vous
demande seulement de laisser faire. Officiellement,

vous pourriez tout ignorer, si cette fagon d’agir vous
paraissait plus convenable. Nous démolirions la Cité
piece a piéce, en reconstituant a mesure, de fagon a
ne rien laisser paraitre (Alberny s.d. : 52).

Le roman se termine par une pirouette qui permet
a l'auteur de faire semblant de laisser planer un
doute, a la fois sur la réalité de l'histoire mais aussi
sur la vérité de la Cité telle que I'on peut la voir
aujourd’hui, apreés quelle ait été I'objet de plusieurs
travaux de soi-disant réparation :
Je ne suis jamais revenu a Carcassonne. Certains
voyageurs mont affirmé que la Cité dresse toujours
ses tours médiévales sur sa colline historique. La Cité
I'... Oui! ... Evidemment ! Et puis ! Quest-ce que

cela prouve ... (Alberny s.d. : 56).

Le tournant de 1944

La Cité de 1998 n'a plus grand chose a voir avec la
Cité de la premiere moitié du xix siécle. Lambiance
du village a fait, peu a peu, place a celle d’'un petit
centre commercial surchargé en été et désert en hiver.
Toute activité agricole a disparu de l'intérieur de
I'enceinte, les commercants et artisans traditionnels,
épiciers, boulangers, patissiers, cafetiers, boucher,
poissonnier, cordonnier, menuisier..., ont quitté
I'endroit ou ont reconverti leurs activités (ill. 32).
Les boutiques de souvenirs, les cafés, restaurants,
créperies et sandwicheries, tiennent le haut du
pavé. Mais, quoique transformés pour sadapter
aux nécessités de I'ére du tourisme, il reste encore

quelques témoins de ce que fut la vie ancienne du
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quartier : une boulangerie, deux cafés, un Tabac, un
magasin d’épicerie fine et d’articles divers dépositaire
de la presse. Ouverts toute 'année, ils sont, pour
les Citadins, des lieux importants de services et
d’échanges ol se perpétue la sociabilité de naguére.
Mais, celle-ci n’est plus que 'ombre d’elle-méme.
En premier, parce que le nombre d’habitants a
considérablement diminué passant d’un millier 2 une
centaine. Ensuite parce que la mutation commerciale
a induit de nouveaux comportements, « maintenant
il n’y a que I'argent qui compte et c’est chacun pour
soi ». Lesplanade a 'entrée de la Cité, qui était jadis
le point fort des réunions communautaires — « le
Pré Haut c’était le centre du monde » — n’est plus
aujourd’hui qu’'un espace anonyme aménagé pour
Paccueil des touristes. Au jardin, la ol jouaient
jadis les enfants de la Cité, trone un beau manege
de chevaux de bois. En face, 4 c6té du cimetiere, le
terrain de pétanque reste la plupart du temps, méme
aux plus chaudes soirées d’été, désespérément vide,
« maintenant qu’il n'y a plus personne, ils nous y
ont installé la lumiére ». Devant le pont-levis ce
ne sont plus les anciens qui, assis sur la murette,
montent la garde tout en devisant, mais des barrieres
automatiques destinées a controler la circulation

automobile.

Le mouvement actuel de dépopulation est
aujourd’hui directement lié a lintensification de
Pactivité touristique depuis les années 1970. Mais, a
cette époque-13, la Cité n’était, déja, plus le quartier
surpeuplé du début du siecle. Une premiére vague

d’exode avait déja eu lieu, entamée tres précisément
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en mars 1944 A loccasion de Iévacuation du
quartier par les troupes allemandes. Les habitants
doivent quitter les lieux pour laisser la place a
'armée ennemie qui occupe intégralement la vieille
citadelle et s’y installe comme dans un fortin. Les
Allemands entassent dans le chiteau armes et
munitions, murent toutes les portes et les poternes
ouvrant sur l'extérieur, se livrent a4 divers travaux
d’utilité militaire, démolissant les murs des jardins
attenant aux remparts pour remettre en usage le
chemin de ronde, fouillant le sous-sol des tours pour
retrouver d’anciens souterrains et en creusant méme
de nouveaux. Comme au temps des siéges antiques
le pont-levis redevient 'unique entrée de la Cité ; des
soldats en armes y montent la garde, interdisant le
passage a toute personne non munie d’un ausweis.
Tout ceci reste inscrit dans la mémoire citadine
comme un moment fort de la communauté, méme
si cet épisode a été somme toute assez court, quatre
mois, puisquen aolt 1944 les Allemands libérerent
la place :

Je m’en souviens comme si c’était hier... C'était au
mois de mars 1944, ils ont décidé d’évacuer la Cité
pour en faire une forteresse. Pourquoi ? Comment ?
Je nen sais rien. Létat major a décidé qu'on devait
partir. Et, au mois de mars 1944, avec huit jours de
préavis, quinze jours maximum pour les commerces
importants, il fallait avoir évacué les lieux, avec tout
ce qu’il y avait a 'intérieur des maisons. En laissant la
porte ouverte et la clé sur la serrure. Et on est partis.
On a été relogés presque tous. Il y en a qui sont allés
dans des villages, d’autres en ville... Nous on est allés
habiter rue du pont Vieux, au dessus de la pharmacie
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du square Gambetta. On y est restés quatre ou cing
mois, jusqu’au 20 aotit 1944, le jour des événements
du quai Riquet, ol les Allemands sont partis. Et
nous sommes revenus a la Cité. Chacun est revenu
chez lui. Mais il y en a certains qui ne sont jamais
revenus. Ceux qui étaient locataires, par exemple, ils
ont profité de l'occasion, ils ne sont jamais revenus.
Ils ont été relogés, s'ils étaient bien la ou ils étaient,
ils y sont restés. Mais tous les propriétaires sont
revenus.

A Tlorigine des premiers départs massifs des Citadins,
il y a donc la guerre, 'occupation de la Cité et
évacuation de ses habitants. Les plus mal logés,
confinés dans des maisons trop petites, vétustes,
incommodes et parfois insalubres, profiterent de
'occasion pour ne pas revenir. Dans les années qui
suivirent, d’autres continuérent, pour les mémes

raisons, a quitter le lieu :

Quand les premiers HLM ont été construits, il est
évident que les gens qui vivaient dans ces vieilles
maisons... pas trés confortables c’est le moins qu'on
puisse dire, avec trois ou quatre gosses, quand on
leur proposait des appartements neufs, avec tout le
confort, la douche... Eh bien ils ne se posaient pas
de questions : « on va aller habiter 1a-bas ». Mais,
nous les gamins, on les plaignait, on les plaignait !
D’ailleurs on les plaignait 4 juste titre parce que, eux,
ils éraient désespérés ! Ils quittaient un endroit... !
On leur mettait des salles & manger rectangulaires.
Parce que ici il n'y a pas une piéce rectangulaire !
Vous 'avez remarqué. Il n’y a rien de paralléle, il n'y
a rien de perpendiculaire, tout est en travers, tout est
en biais... Et 13, tout d’un coup on leur proposait des
endroits o il y avait le parquet horizontal, des murs
verticaux, des portes qui fermaient... ! En théorie
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ils auraient da étre heureux. Seulement ils étaient
malheureux ! Il n’y avait que les parents qui étaient
heureux.

La premiére vague d’exode, n'a donc rien a voir,
semble-t-il, avec'actuel mouvementde dépopulation
lié aux nuisances de I'essor touristique. Leurs raisons
ne sont pas les mémes et leurs conséquences aussi sont
différentes : dans les années d’apres-guerre la baisse
démographique ne remet pas en cause, a l'inverse
de ce qui se passe aujourd’hui, le fonctionnement
de la communauté. Le quartier est loin d’étre vidé
et, surtout, aucun nouveau groupe social ne vient
imposer un autre point de vue. Les habitants sont
moins nombreux mais la vie du village continue,
semblable a ce qulelle était, autour des diverses
activités, touristique, agricole et ouvriére, qui, depuis
le début du siécle, cohabitent dans le lieu.

Mais, a écouter parler les gens, il semble que
ces deux époques soient reliées entre elles par une
identique trame symbolique. Non pas que nos
interlocuteurs explicitent clairement une quelconque
ressemblance entre elles, mais parce que les discours
sur 'actuel envahissement touristique et commergant
et ceux sur I'évacuation de la Cité par les Allemands
sorganisent autour du méme theme d’une tentative
de conquéte du territoire par des étrangers. Hier
Cétaient les troupes allemandes, aujourd’hui ce
sont les nouveaux commercants. Et, surtout, les
descriptions des événements et de 'ambiance de ces
deux époques sont unanimement scandées par une
image récurrente, celle de I'avénement imminent
d’un temps de la fin. Au leitmotiv qui, aujourd’hui,
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annonce non seulement la mort du quartier mais
aussi celle de la Cité tout entiere — « la Cité elle est
foutue » — font, en effet, écho des récits qui rapportent
comment, en 1944, le monument, échappa de
justesse, et comme par miracle, a2 la destruction
totale. Aussi, avant d’aborder, a proprement patler,
létude des figures contemporaines du temps de
la fin, il nous a semblé intéressant de fouiller plus
avant la mémoire citadine autour de ce théme. Et
nous avons d’abord voulu savoir si la premiere guerre
mondiale avait, elle aussi, laissé de semblables traces
dans lesprit des habitants de la Cité. Y avait-il eu, a
cette occasion, production et fixation de discours sur
des dangers, réels ou imaginaires, auxquels la Cité
aurait été particulierement exposée ?

Au moment de la guerre de 14-18, I'Armée
conservait encore quelques prérogatives sur la Cité,
le chiteau comtal était notamment sous sa tutelle et
fut, & ce titre, utilisé comme prison pour accueillir
des soldats allemands. Mais, a 'inverse de 1944 cette
époque a laissé peu de souvenirs dans la mémoire
orale. Le temps, bien stir, est plus lointain et il reste,
a la Cité, peu de personnes susceptibles d’en parler.
Le seul témoignage que nous ayons recueilli de la
bouche d’une ancienne est une anecdote a propos
des relations que les enfants de la Cité entretenaient
avec les prisonniers allemands. Ce qu'elle a retenu
de cette période Cest qulelle échangeait avec eux, a
travers les barreaux d’une grosse grille, des cigarettes
contre des « galettes », « on volait une cigarette pour
la leur porter et ils nous donnaient une galette ». Ce

sont la les seules réminiscences que nous ayons pu
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éveiller. Pourquoi insistons-nous sur cette absence de
souvenirs ? Parce que nous pensons que I'éloignement
dans le temps n'en est pas la seule raison. Il nous
parait important de souligner qu’il y a, entre la guerre
de 14 et celle de 40, une autre différence essentielle.
En 1914 la Cité est encore au début de son nouveau
destin de monument historique, la présence de
soldats est directement liée a son statut antérieur et
fait I'effet d’une survivance un peu désuéte. Ce n'est,
en effet, que peu de temps apres 1918, que 'Armée
se retira définitivement de la Cité. En 1940, au
contraire, I'installation des troupes allemandes dans
'ancienne citadelle, constitue une véritable irruption
dans 'ordre normal des choses. Il y a longtemps que
la Cité n'a plus rien a voir, tout le monde le sait,
avec une vraie forteresse. Les gens qui I'habitent
se plaisent certes a la penser comme une citadelle
guerriere, mais ils font trés bien la différence entre

mythe et réalité.

En 1914, 'occupation militaire du site n'interpelle
en rien I'inconscient collectif cependant, qu'en 1944,
elle produit un choc qui ouvrira largement les portes
de I'imagination populaire. On pourrait croire que
le fait qu'il s'agisse, cette fois, de soldats ennemis a
joué un role essentiel. Nous avons plutdt tendance
a penser que le résultat aurait été sensiblement le
méme si c’était la troupe frangaise qui avait investi
les lieux. Quelle que soit la nationalité des forces
militaires établies dans la citadelle, 'important est
que celle-ci se soit, brutalement, retrouvée plongée
dans une situation, exceptionnelle et anachronique,

de forteresse en activitdé. Le monument, voué
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tout entier au passé, renouait, au présent, avec sa
dimension traditionnelle de place guerriére. La
Cité légendaire rentrait dans I'histoire, et C’est, sans
doute, cette actualisation d’'un ancien statut, cette
rencontre entre mythe et événement moderne qui
a favorisé le développement des récits sur les périls
auxquels la citadelle a échappé de justesse. En 1914
le siecle vient & peine de commencer, les travaux
de restauration ne sont achevés que depuis peu,
le développement touristique du site est & peine
ébauché, la communauté citadine en est a 'age des
commencements. Tout parle de début et non de
fin. La guerre de 39-45, par contre, marque, pour
la Cité, un tournant démographique descendant.
Celui-ci n’elit, finalement, pas de conséquences
vraiment négatives, mais I'occupation de la Cité
par les Allemands, I'évacuation totale du quartier
et le retour d’une partie seulement de la population
ont confronté concrétement les habitants a 'image
d’une Cité désertée par la vie autochtone. Eux-
mémes, dispersés en Ville Basse et dans les villages
alentour, ont fait 'expérience de la vie a 'extérieur
des remparts, ont pu croire que le temps de la fin de

la communauté citadine avait réellement sonné.

Le retour de lhistoire

Lorsque ses habitants réinvestissent la Cité, ils ont
sous les yeux les signes matériels de son utilisation en
tant que moderne bastion militaire : chiteau intérieur
rendu a son role de camp retranché bourré de

munitions et d’explosifs, poternes bouchées, remparts
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réhabilités dans leur valeur défensive, souterrains
retrouvés et rouverts... La guerre a réactivé et rendu
palpable l'image de la forteresse et des dangers
qui, depuis les temps antiques de sa construction
lont toujours menacée et desquels elle a toujours
triomphé. Cette notion d’un risque éternellement
encouru est prédominante dans la conception que
les habitants ont de la Cité. Celle-ci est, par essence,
un lieu guerrier et les gens qui vivent a I'abri de ses
remparts ne peuvent que partager les figures aléatoires
de son destin. En 1944 les Allemands se sont emparés
de la Cité, ils en ont chassé les habitants et, pour la
communauté citadine mais aussi pour le monument,

le temps de la fin a failli arriver.

Dans les faits, chacun reconnait que les dégits
occasionnés par les Allemands furent minimes, qu'il
sagisse des maisons, « ils n'ont rien cassé », ou du
monument, « ils ont surtout fait des trous un peu
partout pour chercher les souterrains ». Mais chacun
aussi ne manque jamais de rapporter que le pire
aurait pu arriver. Sans chercher a cacher, le moins
du monde, le peu de réalité des risques encourus
leurs histoires font la part belle au frisson né de
cette plongée dans 'univers de la ville rendue a sa
premiére fonction de place forte. Ils aiment, en effet,
parler des événements de cette époque, raconter
leurs peurs et leurs incertitudes avec des sourires et
des moqueries qui conférent parfois a leurs récits
une incontestable dimension ludique. Car, au-dela
des plaies et des mauvais souvenirs que la guerre n'a
pas manqué de leur laisser, il semble que, des qu’ils
évoquent 'épisode de I'occupation et de I'évacuation
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de la Cité, ils aient plaisir a4 s'imaginer et se donner a

voir dans leur r6le d’habitants de la citadelle assiégée :

Quand il y a eu I'évacuation, nous nous sommes
retrouvés a Villalbe. Et puis, ensuite, les Allemands
sont partis. Alors ma mére — mon pére était en
Allemagne — elle se retrouvait seule, avec ma grand-
mere, ma sceur et moi, et sans aucun revenu. Et puis
les Américains, qui avaient débarqué en Provence,
remontaient... Il y avait différents mouvements et le
commerce a repris. Alors ma mere a dit : « Ici je paie
un loyer, la-bas déja je paierai pas de loyer ». Elle est
donc allée trouver la municipalité de Carcassonne
qui était débordée comme on ne peut... ! Et elle a
dit : « Moi je veux remonter a la Cité ». Et on lui
a répondu que de remonter a la Cité, il n'en était
pas question parce que les Allemands avaient peut-
étre tout miné. Et alors, & cette femme qui avait a
I'époque vingt-huit ans, un gosse de cinqg ans, un
autre de deux ans et une vieille de soixante et douze
ans, ils lui ont dit : « Ecoutez, la Cité est peut-étre
minée. Mais si vous nous signez un papier, vous nous
signez une décharge comme quoi vous montez sous
votre propre responsabilité... » Ce qui fait qu’elle est
montée toute seule, au milieu des mines, des fils de
fer barbelé, des chars... En fin de compte il n’y avait
rien du tout. Il y avait quatre chats pelés... Elle m’a
dit : « Je suis montée a la Cité, il n'y avait personne.
Personne, personne ! » Elle est remontée chez nous.
Ici, dans cette salle, il y avait des tas de graviers,
il y avait des pelles, de tout... Et voila, et elle s'est
installée chez elle, comme ¢a, toute seule, alors que
la maison risquait peut-étre de sauter...

Nous avons vu comment dans la quiétude des temps
de paix les Citadins, enfants et adultes, s'ingénient a
jouer, de toutes les fagons, au jeu de la guerre. En 1944
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I'histoire leur a donné une remarquable occasion
de peaufiner leur relation d’intime connivence
avec leur Cité, Cest-a-dire avec ce site que tout le
monde considére comme un monument historique
et qui, pour eux, est aussi et surtout une vraie ville
fortifiée des temps présents. Les souvenirs sur cette
époque font aujourd’hui partie de la mythologie
populaire. Les raisons de 'occupation de la Cité par
les Allemands et les actes auxquels ils se livrérent
durant les quelques mois ou ils resterent seuls dans
le lieu, font aujourd’hui encore I'objet de discours
ambigus, contradictoires et complémentaires, mélant
rationalité triviale et légendaire merveilleux, et jouant
du double statut du site, monument historique et
citadelle inexpugnable.

Pour les uns, les Allemands ne sont venus se
réfugier a la Cité que pour profiter de I'abri de ses
remparts et de sa position stratégique a la sortie de la
ville qui leur laissait la possibilité de fuir au moment
opportun. Pour d’autres ils ont voulu surtout profiter
du fait que la vieille forteresse obsoléte était tout
simplement inattaquable :

Ils savaient que c’était un monument classé, alors
pour eux cétait la sécurité, parce qulils savaient
quon irait pas les bombarder .

Pour d’autres encore les nécessités de la guerre
n’auraient été, en fait, pour 'occupant, qu'un prétexte
lui permettant de se livrer, en toute tranquillité et
dansle plus grand secret, a des fouilles dans le sous-sol
de la Cité. A partir des traces visibles laissées par les
Allemands, anciens souterrains dégagés et nouveaux
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tunnels percés en plusieurs points, la rumeur s’est, en

effet, propagée qu'ils recherchaient un trésor :
Le coup des souterrains, en fait, c’était un colonel
allemand, historien, qui, & mon avis voulait faire des
recherches. Et en particulier, rechercher un trésor. 11
avait d0 venir faire des visites bien avant la guerre. Il
savait ot il venait, le gars ! Et il avait truffé la Cité de
souterrains... pour essayer d’accéder par le bas a des
supposés trésors, le fameux trésor des cathares ou je

ne sais quoi... (ill. 33)

En quoi consistait ce trésor ? Etait-il d’ordre spirituel
ou simplement matériel ? Personne ne peut vraiment
le dire, « ce qulils cherchaient on ne I'a jamais su
et on ne le saura jamais, puisque, apres la guerre
tout a été rebouché sans chercher a savoir ». Nous
sommes ici aux lisiéres de la fable et de la réalité.
Les Allemands ont bien cherché des souterrains,
et ils ont consulté a ce propos les responsables des
Monuments historiques, ainsi que le rapporte H.
Nodet, alors architecte en chef, dans une lettre du
16 juin 1944 (a.p. 282, 2¢ liasse 1941-1951). IIs
ont bien percé des tunnels que I'administration
francaise, confrontée, par la suite, & des risques
d’effondrements, s'empressera de boucher. Il y avait
bien également, parmi les officiers, un « historien »
comme le rapporte encore I'architecte Nodet :

Le capitaine qui commande a la Cité a participé a des

travaux de restauration en Allemagne et s'intéresse

aux monuments anciens (A.p. 282, liasse 1941-1951).

Délaissant, ici, les facettes du mythe d’une Cité
souterraine et oubliée, détentrice de « trésors »

mystérieux et inaccessibles, nous allons nous
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attacher a ne retenir de 'occupation allemande que
sa dimension d’épisode hautement dangereux, ot la
Cité — le monument et le quartier — faillirent basculer
dansune fin irréversible. Car les récits autochtones sur
la quéte a tonalité un peu merveilleuse des Allemands
évoquent surtout, pourvu que lony préte attention,
I'idée d’une destruction évitée de peu. Nous pouvons
méme dire qu’ils sorganisent autour de cette ligne
de force. Les habitants de la Cité ne s’intéressent,
en effet, que trés modérément aux raisons d’ordre
ésotérique qui auraient conduit les Allemands a
fouiller et a creuser au plus profond des tours jusqu’a
y découvrir des vestiges de constructions antiques 2.
Le développement et la propagation de discours
mythiques sur les « trésors » et les souterrains de
la Cité sont surtout le fait d’intellectuels épris de
mystere et d’« histoire secrete ». Les Citadins, eux,
rapportent ces rumeurs mais cest essentiellement
pour nourrir leur propre épopée, c’est-a-dire celle des
périls qui ont menacé la citadelle moderne.

Car, bienstir,al’heuredel’Occupationetsurtoutau
moment ol, en mars 1944, les Allemands décidérent
de faire évacuer la place pour 'investir entiérement,
les craintes furent grandes de voir la Cité, retombée
au simple rang d’ouvrage militaire, subir de graves
dommages. Il y avait en premier le risque que 'armée
ennemie ne se livre, pour ses besoins stratégiques, a
des dégradations irréparables. Le fait que les travaux
d’aménagement soient placés sous la responsabilité
d’un officier ayant des compétences archéologiques
rassura en partie les autorités francaises, « sa présence

représente évidemment une certaine garantie pour
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le monument » (A.p. 282, liasse 1941-1951). Le 5
mai 1944 larchitecte L. Bourrely réussit & obtenir
l'autorisation de se rendre a I'intérieur de la Cité, a
Pexception du chiteau et des remparts. Dans une
lettre rendant compte de sa visite, il ne cache pas ses
inquiétudes. Rien de vraiment grave n’a été jusqua
présent accompli mais il craint pour la suite :

J’ai constaté que les Allemands muraient toutes les
portes de la Cité a 'exception de la Narbonnaise. Je
n'en avais pas été prévenu comme cela m’avait écé
antérieurement promis. Pour avoir des matériaux
nécessaires ils ont démoli quelques murs de jardin
ou de maisons en ruines dans la Cité. Clest ainsi
que le mur séparant le chemin de ronde appartenant
A I'Etat de Pespace public, prés de la porte Saint-
Nazaire n'existe plus. J’ai pu arréter toutefois apres
des pourpatlers laborieux la démolition d’un restant
de mur situé dans le théitre et ayant appartenu au
cloitre de Saint-Nazaire. Le capitaine allemand
responsable m’a dit ne pas s'étre rendu compte de
lintérét que présentait ce reste de mur et a donné
les ordres nécessaires. Il m’a promis & nouveau de
m’appeler toutes les fois que les travaux tomberaient
a quelque point intéressant, mais j'ai eu 'impression
tres nette d’étre considéré comme un géneur,
sinon comme quelqu'un dont il y aurait lieu de se
méfier, et malheureusement je ne mattends guére
a étre consulté. Les macgonneries qui obturent les
portes, pour autant que j’ai pu les voir, nont pas été
liaisonnées avec les maconneries anciennes, et par
conséquent n’occasionneront pratiquement pas de
dégits (a.p. 282, liasse 1941-1951).

Mais la menace la plus terrible qui pése sur la
vieille forteresse transformée, selon Iexpression

d’un témoin d’alors, en « bunker moderne » est de
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redevenir un terrain de combats, d’avoir a essuyer des
bombardements ou des assauts de l'artillerie. Le 3 avril
1944 Joé Bousquet envoie au préfet de 'Aude une
lettre dans laquelle, pour tenter d’épargner a la Cité
les ravages de la guerre, il met en avant son caractére

éternel et sa dimension de trésor européen :

Au nom de mes compatriotes et amis je sollicite,
Monsieur le Préfet, de votre haute bienveillance
des démarches immédiates en vue d’obtenir que
Carcassonne soit déclarée ville ouverte. La ville la plus
ancienne de France et la seule dont la restauration ait
constitué un fait mondial est le patrimoine commun
de tous les grands pays belligérants. Les archéologues
et historiens allemands n'ont que 'exemple de notre
Cité pour étayer leurs theses sur la construction
wisigothe et leurs études sur ce point ont devancé
et éclairé les notres. Les Anglais ont porté un grand
intérét a toutes les commémorations dont la Cité
a été lobjet. Les Américains ont pris eux-mémes
des initiatives dans ce sens et leur presse a célébré
le bi-millénaire de Carcassonne. Toutes ces grandes
nations se sont montrées déja accessibles a des
demandes comme la noétre et il nous appartient de
solliciter sans hésitation la grice d’une ville si digne
de l'obtenir. Elle est la seule qu'il suffise de nommer
pour que la requéte paraisse naturelle — et opportune,
quand l'occupant, qui n’a a connaitre que son devoir
militaire, sappréte a restituer a son role historique
la ville qui était entrée vivante dans Ihistoire. Mais
comme tous les belligérants qui savent notre cas
hors de pair, ils n'attendent peut-étre que notre
initiative pour laisser a Carcassonne son caractére
éternel et respecter en elle un trésor européen (A.D.A.
M.W. 2590).
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Quelques jours plus tard le préfet reoit également
un veeu dans ce sens, émis par la Société des Arts et
Sciences de Carcassonne, par I’Association des Amis
de la Ville et de la Cité, par le syndicat d’initiative et
par le Touring Club de France (a.p.A. M.w. 2590).
Le 24 avril une note de la Feldkommandatur 734
informe le préfet que « la requéte demandant la
déclaration de Carcassonne ville ouverte a été

rejetée » (A.D.A. M.W. 2590).

Au printemps 1944, un siecle apres qulelle ait
commencé sa carriere de monument historique, la
Cité, emplie de soldats qui s'activent a la remettre
en état de défense, semble renouer avec son destin
premier (ill. 34 et ill. 35). A apogée de son efficience
militaire, elle était réputée comme une citadelle
imprenable grice aux vertus dissuasives de ses
ingénieuses et formidables fortifications, et elle fut,
pour cela, surnommée La Pucelle du Languedoc. Au
xx° siecle, avec ses remparts obsoletes, inadaptés
aux techniques de la guerre contemporaine mais
revalorisés par leur réputation de « trésor européen »,
elleincarne toujours, mais pour des raisons différentes,
'image d’une citadelle inviolable. Si elle peut encore
apparaitre comme inattaquable, c’est maintenant
par les effets de sa haute valeur patrimoniale. Les
Allemands, en l'investissant, firent coincider ses deux
fonctions, 'ancienne et la moderne, la dimension de
place forte et celle de monument historique. Aussi,
plus encore que si, reconnue comme ville ouverte,
la Cité avait été, d’emblée et officiellement, tenue 2
Pécart du combat, le role ambigu et hors d’4age que
les Allemands lui assignerent, contribua encore a la
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désigner comme un symbole de la forteresse éternelle.
En faisant d’elle leur dernier refuge, en fouillant au
plus profond de son sol a la recherche de vestiges
lointains, en réveillant des craintes de destruction
liées a I'idée d’une attaque possible, en mélant le
passé au présent, ils ont donné de la mati¢re nouvelle

pour nourrir 'imaginaire des figures de lieu.

Une fois la guerre finie, ses événements les
plus significatifs seront intégrés dans la saga des
représentations de la Cité, forteresse intemporelle,
habitée d’une paradoxale dualité faite de précarité et
d’invincibilité. Lidée d’un siége a soutenir, et donc
des risques et des dangers qui 'accompagnent, est,
nous l'avons dit, inséparable de la conception que
les Citadins ont de leur lieu de vie. La citadelle
est fragile parce qu'elle est depuis toujours un
objet de convoitises et d’attaques, elle est éternelle
parce quelle a toujours résisté au pire. Nous allons
maintenant voir plus précisément comment, autour
de ce theme, les habitants de la Cité ont fait du temps
de 'occupation allemande un épisode exemplaire de
I’histoire du site.

Mais, auparavant nous voudrions ouvrir une petite
parenthese pour bien préciser ce que nous entendons
lorsque nous parlons de la dimension guerriére du
lieu. Durant la guerre de 14-18 le chateau comtal fut
utilisé comme prison militaire, en 1944 les Allemands
y installérent leur état-major. Ce sont les deux seules
fois ol1, au xx° siecle, la Cité renoua, dans la réalité,
avec son ancienne tradition. Habituellement, a

Carcassonne, a 'époque moderne, elle est tenue a
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Pécart des troubles sociaux et politiques qui peuvent
agiter la vie locale. Aujourd’hui, cest a 'extérieur des
hautes murailles, de 'autre c6té du fleuve, dans la Ville
Basse que les combats se déroulent. Plusieurs fois, au
xx¢ siecle, ses rues connurent des scénes de violence,
au cours, par exemple, des grandes manifestations
vigneronnes des années 1970 et 1980. Il y eut des
explosions, des incendies, des bagarres avec les CRS...
En 1968, aussi, des batailles s'organisé¢rent entre forces
de l'ordre et manifestants, entre militants d’extréme
droite et gauchistes... La Cité, elle, ignore tout de
ce type d’affrontements, aucun cortege revendicatif
ne I'a jamais parcourue, aucun pavé n’y a jamais été
arraché pour dresser une barricade... Seuls, ici, les
enfants jouent a se lancer des pierres et a se livrer &
d’'intrépides assauts. Car le territoire guerrier de la
Cité n'est pas de ce temps, il appartient a celui d’une
histoire intemporelle et se situe sur un tout autre plan
que celui de la simple réalité triviale. Les hommes
politiques locaux ne manquent jamais, notamment
pour les affiches de campagnes électorales, de se faire
photographier avec la Cité en arriere-plan, espérant
parer, ainsi, leur personnage d’une profondeur
historique de bon aloi. Pour eux, dans les luttes
d’aujourd’hui la Cité n'est plus utilisée que comme
un décor, la puissance de ses fortifications n’a plus
quune valeur symbolique détachée de tout rapport
véritable avec la vie quotidienne. Elle est devenue un
monument, une image conventionnelle de I'identité
locale, une référence obligée pour qui veut faire la
preuve de son attachement au pays et se poser en
légitime héritier de la mémoire occitane. Seuls ses
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habitants continuent de la penser comme un concret

terrain de combats.

Une fin évitée de justesse

Aujourd’hui, les discours populaires ne manquent
jamais de rappeler quele destin dela Cité, du monument
et du quartier, faillit s'arréter un jour de 1944 :

Les Allemands, avant de partir, avaient regu 'ordre
de faire tout sauter.

Cette assertion est tant6t présentée comme une
vérité formelle, tantdt évoquée comme une rumeur

aux fondements imprécis :

On I'a dit, mais, maintenant, on peut pas 'affirmer,
Cest peut-étre des « on dit ». Clest vrai que c’était
bourré d’explosifs et qu’il n'en aurait pas fallu
beaucoup pour que tout saute. Alors est-ce que
vraiment ils avaient prévu de faire tout sauter ? Et,
est-ce quau dernier moment ils n’en ont pas eu le
temps > On ne sait pas. En tout cas on n’a jamais
retrouvé de dispositif de mise a feu.

Cette idée d’'une Cité tout entiere emportée dans
une formidable explosion se nourrit du fait que
les Allemands avaient établi dans le chiteau un
important dép6t de munitions. Le 19 avril 1944,
Henri Nodet, 'architecte en chef des Monuments
historiques s’était ému de la situation dans une lettre

au ministre :

Depuis trois jours des munitions et explosifs ont été
déposés au chateau comtal, dans la cave du donjon,
ce qui est bien dangereux pour le monument (a.p.
282, liasse 1941-1951).
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Le risque était bien réel, une maladresse, une étincelle,
et toute une partie de la Cité pouvait partir en fumée.
Léventualité d’une attaque aérienne par les Alliés
était surtout a craindre. Dans I'église Saint-Nazaire
les précieux vitraux avaient été enlevés et transportés
dans la Montagne Noire a I'abbaye d’Encalcat, les
piliers de la nef avaient été entourés de fagots de
sarments pour les protéger. Si un bombardement
avait lieu la Cité en sortirait mutilée mais, si un obus
tombait sur le chateau, elle risquait de disparaitre
complétement dans une gigantesque explosion. De
ce scénario catastrophe rien narriva. Lorsque les
Allemands quittérent la place ils abandonnérent
leur stock d’armes et d’explosifs sur place, ils
déposerent bien quelques mines ici et 13, mais celles-
ci furent, dans I'ensemble, désamorcées a temps.
Seules quelques-unes échapperent a la tournée des
artificiers et éclatérent quelques semaines apres, sans
vraiment occasionner de dégats. Le désastre donc
n’eut pas lieu. La Cité ne fut pas bombardée, le dépot
de munitions n'explosa pas par accident. La Cité, en
quelque sorte, eut de la chance. Mais, il semble que
le mythe ne puisse se satisfaire d’aussi peu de choses :
est-il possible de dire et de penser que l'antique
Cité, symbole de la forteresse éternelle, faillit écre
détruite par accident, et qu’elle échappa a ce sort
par un simple concours d’heureuses circonstances ?
On peut bien str le penser mais il n'y a alors plus
grand chose a ajouter. Chypothése d’une destruction
programmée de la Cité par les Allemands permet, au
contraire, d’enrichir la saga du lieu. Laissons-nous

donc aller a écouter la parole citadine.
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Le trait le plus marquant et le plus signifiant de
cette période, n'est pas dans la réalité de 'heureuse
conclusion de laffaire, mais dans I'imagination de
la catastrophe. La guerre, I'occupation de la citadelle
par I'ennemi, I'évacuation des habitants, la mise a
distance des responsables des Monuments historiques
ont donné au fantasme une épaisseur de vérité. Pour
les Citadins, c’est donc toujours la vision d’une Cité
échappant de justesse A une ruine quasi totale qui,
plus que la débicle des Allemands et le retour a la
vie normale du quartier, reste emblématique des
événements de cette époque. Reprenant les discours
des amateurs d’ésotérisme, les habitants de la Cité,
ont adopté la these selon laquelle les Allemands y
étaient venus pour chercher un mystérieux « trésor »,
« Cest pour ¢a qu'ils avaient fait partir tout le monde,
ils voulaient étre seuls ». Mais, simplement, alors que
les premiers font de cette quéte I'élément essentiel
et le but autour duquel ils organisent leurs propres
récits mythiques, les Citadins la prennent pour point
de départ et, une fois la chose dite, ne s'en occupent
plus. Ce qui retient leur attention C’est le fait que, en
cas de départ forcé et qu'ils aient ou non eu le temps
de mener a bien leurs découvertes, les Allemands,
soucieux de ne rien laisser transparaitre des secrets
enfouis dans le sol de la vieille citadelle, auraient eu
intention de « faire tout sauter ». Mais comment
expliquent-ils alors que 'inévitable ait été évité ? que
les Allemands n’aient pas mis leur projet  exécution ?
La question reste souvent en suspens, comme percue
sans intérét en regard de 'importance et de la force
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d’attraction de ce qui a fzilli arriver, « I'un peu plus
il ne restait rien de la Cité ».

Certains, cependant, ont trouvé a ce mystere de
la Cité miraculeusement épargnée, sauvé in extremis
de 'anéantissement, une réponse en accord avec la
dimension allégorique du phénomene. Ils font pour
cela intervenir un personnage paré d’une auréole de
légende, I'abbé Pont, qui, curé de la Cité jusque dans
les années 1950 a laissé, méme dans la Ville Basse, le

souvenir d’'un homme exceptionnel :

Ah oui ! Pont ! Mon pere men parlait. Parce que lui,
il était connu de toute la ville et de la région. Par son
action au niveau de la prison. Il était aumoénier de la
prison. Et par son action a la Libération, lorsqu’ils
ont fusillé quelques... des jeunes notamment
soupgonnés de collaboration. Et c’est Pont qui les
préparait a I'exécution. Des gars de quinze, dix-
huit ans. Et ¢a mon pére m’en a parlé plusieurs
fois. Soi-disant que c’était un gars remarquable,
au niveau humain, relations humaines. Il faisait
P'unanimité. De l'extréme gauche a la droite. Et une
forte personnalité. Et qui a sorti pas mal de gens de
faux pas. Ah ¢a oui, mon pére m’en a parlé. Cétait
la figure emblématique de la Cité. Certains méme
lappelaient /le saint.

Les anecdotes et les commentaires que nous avons
recueillis sur lui, le font apparaitre comme un étre
exemplaire, chargé d’attributs propres a en faire un
« saint » populaire. Il était d’abord proche de ses
ouailles, méme des plus rétives :

Le pauvre curé Pont, celui-la, & mon avis, le pape

aurait dd le canoniser de son vivant. Parce qu’apres
avoir été curé a la Cité il a gagné sa sainteté, son
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paradis sur terre ! Il allait chez tout le monde, il
parlait avec tout le monde, et, ici, a I'époque il y
en avait beaucoup qui naimaient pas I’Eglise, qui
étaient plutdt rouges... Mais ¢a ne fait rien, il était
bien avec tout le monde. Et les gens le respectaient.
Méme ceux qui n’étaient pas de son bord.

Il érait aussi l'incarnation de la charité, exercant
notamment celle-ci a 'égard des détenus qu'il allait
visiter & la prison et qui, a leur sortie, venaient
souvent taper a sa porte :

Il leur donnait toujours quelque chose. Et j entendais

« Qu’est-ce
que vous mangerez 2 midi ! ? Des coropias », il lui

la bonne qui criait, qui rouspétait :

répondait. D’ailleurs cet homme qui était d’une
famille stirement bourgeoise et qui devait avoir de
largent, le pauvre, il est mort sans un sou, sans un
sou !

Et, pour finir, un dernier trait vient le rendre encore
plus digne de figurer au panthéon des humbles héros
de la vraie foi : il aurait été en butte a la hiérarchie
ecclésiastique :
Il était trés, tres mal aimé de I'évéché, parce quiil
était trop reconnu. C’était un bonhomme qui avait
une aura extraordinaire, de telle sorte que I'évéque
le détestait, parce qu’il était beaucoup plus aimé que
lui.
En répétant les figures du discours populaire attachées
a la mémoire de cet homme nous ne prétendons
nullement lui rendre, ici, le légitime hommage que
sa vie et ses actes méritent. Le portrait sommaire et
hagiographique que nous avons brossé n'est destiné
qua nous permettre de bien comprendre par qui
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la Cité fut « sauvée ». Ce n'est ni par hasard ni par
lintervention d’'un homme ordinaire que le péril fut
détourné, C’est, bel et bien, grace a 'intercession d’un
saint. Car si les Allemands finalement ne firent pas
« tout sauter », ce serait tout simplement parce que
’abbé Pont réussit a les convaincre de ne pas le faire.
Eux, aussi, avaient eu 'occasion de faire 'expérience
de son charisme et, au moment de partir, ils avaient
cédé a ses pricres, ou a ses injonctions car Ihistoire
ne dit pas quels arguments vinrent a bout des ordres

initialement regus :

Pendant I'Occupation il faisait des sermons qui
étaient a la limite de ce qui pouvait étre supporté par
Poccupant. Parce que, avant méme que la Cité ait
été évacuée, les officiers allemands logeaient a 'hotel
de la Cité qui était réquisitionné, et ils venaient a la
messe... Eta la Libération il a sauvé... D’abord la Cité
contre une destruction totale, parce que... le chiteau
comtal était bourré de munitions et d’explosifs et les
Allemands avaient recu I'ordre de faire tout sauter...
Alors il a pu obtenir, apres des négociations, que le
dépot ne soit pas dynamité. Et apres, alors, il a limité
le carnage de la Libération. Parce que, a la Libération,
tous les gars qu'on avait vus avec un béret... ont été
arrétés. Il en a sauvé quelques-uns 1a aussi...

Labbé Pont n’a pas seulement un statut de saint, il a
également celui de sauveur. Aumoédnier des prisons, il
soccupait autant du salut des Ames que de celui des
corps, et, surtout, curé de la paroisse de la Cité, il
sauva 7 extremis le site d’'une destruction totale. Or,
nous aurons 'occasion de voir que ce theme d’'un
sauvetage de la Cité, est, en fait, un topique de la
mythologie citadine moderne. Dans la chronologie
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des dangers auxquels, depuis le temps fondateur de
la restauration, la Cité a échappé, I'abbé Pont figure
au panthéon de la mémoire autochtone a la suite
des premiers sauveteurs de la Cité, Jean-Pierre Cros-
Mayrevieille et Viollet-le-Duc. Vouée a la pioche des
démolisseurs la Cité faillit, au x1x° siécle disparaitre a
jamais, avant méme d’avoir commencé sa carriere de
monument historique. En 1944 elle faillit de nouveau
sombrer en ruines. De nos jours, elle est, encore et
toujours, en état d’alerte, en passe de succomber,
cette fois, 2 des attaques plus insidieuses. Le motif
d’un sauvetage toujours a recommencer s inscrit donc
en corollaire de celui d’une Cité perpétuellement
menacée. Si la Cité est encore debout, si elle parait
défier les siecles, C'est parce que, plus d’une fois, au
moment ou la situation semblait désespérée, elle fut
sauvée in extremis. 1l faut, bien sir, noter, ici, que
sous le terme univoque de /z Cizé, il sagit toujours
des deux figures complémentaires qui fondent la
spécificité du site, celle de la forteresse guerriére et
celle du monument historique. Personne d’ailleurs
ne sait exactement pour quelles raisons et dans quels
buts les Allemands avaient recu I'ordre « de faire tout
sauter » 3. Que voulaient-ils détruire en anéantissant
la Cité ? Une place forte qu’ils étaient obligés
d’abandonner ? Un monument antique renfermant
peut-étre des « secrets » dont ils ne souhaitaient
pas que d’autres qu'eux prennent connaissance ?
Ou, tout simplement, les deux en un ? Pour les
Citadins, la valeur patrimoniale du lieu n’a jamais
exclu la permanence de son intérét stratégique. Mais
on peut se demander si, aprés avoir valu a la Cité
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d’étre restaurée et conservée, ce nest pas sa qualité
de monument historique qui, en 1944, a failli la
conduire  la ruine. Les Allemands s’y étaient réfugiés
pensant que personne noserait les bombarder, mais
la chose cependant restait a craindre. Eux-mémes
furent tentés, par jalousie, désir de revanche ou
dépit, de l'anéantir. Et aujourd’hui n'est-ce pas le
développement touristique qui représente un grave
danger ?

Lidée d’une fin imminente, d’un lieu toujours
guetté par le désastre est inhérente aux fagons qu’ont
les Citadins de penser 'espace de leur ville fortifide.
Que le monde soit ou non agité par la guerre réelle,
la Cité, elle, est toujours habitée par la pensée de
la guerre. Le temps, dans la forteresse éternelle, ne
saurait jamais s'écouler paisiblement. Ses remparts
furent d’abord congus pour la protéger des invasions,
puis, alors méme qu’ils étaient devenus inutiles, ils
furent remis en état pour servir d’exemple et conserver
le souvenir de I'art poliorcétique. Ainsi enchissé dans
une double enceinte de hautes murailles antiques,
le village de la Cité vit refermé sur lui-méme, dans
la quiétude d’un petit univers clos, mais aussi dans
linsécurité d’un camp retranché. Les gens qui
Ihabitent et qui ont choisi de se laisser guider par
Pesprit du monument — « & la Cité on ne vit pas
comme en Ville Basse » —, et d’y jouer a fond le jeu
d’'une communauté sans cesse menacée, savent tirer
le meilleur parti des moindres alarmes. Quelques
années apres la fin de la guerre, par exemple, alors
que la vie avait repris, dans le quartier, son cours

normal, d’inquiétants effondrements de terrain se
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produisirent. Les Allemands, en fouillant et creusant
pour retrouver les anciens souterrains et créer de
nouveaux boyaux, avaient fragilisé le sous-sol de la
vieille ville. Les témoignages que nous avons recueillis
sur cette période s'inscrivent dans la suite logique
des dangers de la guerre. La Cité, 2 nouveau, était
en péril, en passe de disparaitre engloutie sous elle-
méme. Lancienne menace de destruction resurgissait
sous une autre forme, prolongeant dans le temps le
souvenir de celle de 1944, et la renforcant par I'idée
d’une Cité encore minée par d’invisibles sapes :

Ces foutus souterrains, ils les avaient érayés avec du
bois. Je me demande d’ailleurs si les arbres du square
Gambetta n’avaient pas servi a ¢a. Et, dans les années
1952, 53 ou 54, je ne me souviens pas trop, ch
bien ce bois, en pourrissant, a fait des éboulements.
Les maisons foutaient le camp avec ! Il y avait
des affaissements. Et on ne savait pas jusquou ¢a
pouvait aller ! Ce qui fait qu'il a fallu faire venir une
entreprise de Toulouse, ils ont injecté du béton dans
ces souterrains pour les colmater. Les ouvriers étaient
pensionnaires ici. Ils ont vécu ici pendant des mois et
des mois. Et nous, je me rappelle, j’étais tout gamin,
on avait trouvé un trou... Parce qu’il y avait des trous
de partout... Il y en avait un de ces souterrains qui
partait du chiteau comtal et qui ressortait a droite
du pont-levis. Alors, une fois je me rappelle, quand
on est arrivé & moitié chemin ¢’était tout effondré on
a dégagé un peu les pierres, on est passés par dessus
les poutres et on a continué... Imaginez si ¢a s’était
refermé, ils auraient pu nous chercher un moment!
Ils ne nous auraient jamais trouvés ! Et alors, quand
il y a eu ces effondrements, ils ont fait un grand trou,
en plein milieu de la place Marcou, pour avoir acces
a ce souterrain, et ils descendaient les matériaux par
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la. Et c’est comme ¢a quils ont tout bouché. Ils ont
envoyé du béton partout. Mais, encore, il n'y a pas si
longtemps que ¢a, cest arrivé de nouveau : il y avait
des gosses qui jouaient place Marcou, et tout d’'un
coup, la terre sest affaissée de plusieurs centimétres.
Il parait qu'il y aurait une salle la-dessous.

Le dernier siege

En 1998, les derniers vrais Citadins vivent un autre
temps de la fin qui méle étroitement le destin d’une
communauté en voie de disparition et celui d’un
site en perdition. Face aux assauts du nouvel ordre
économique, ils jouent toujours a étre les acteurs
et spectateurs d'un siege éternel. Ils annoncent
I'imminence de la défaite mais espérent encore un
miraculeux retournement de situation qui, une fois
de plus, sauverait la Cité. A la différence de 1944,
le temps de la fin s'étale aujourd’hui dans la longue
durée. La menace est moins brutale mais plus
insidieuse, le risque n'est pas celui d’'une destruction
matérielle mais d’un désastre spirituel. Celui-ci a, en
fait, déja eu lieu, nous sommes a la fin du temps de la
fin et méme au début d’un nouveau commencement.
Mais nous verrons que, dans la pensée citadine,
ces notions de fin et de début sont, bien sfiir, tres
relatives, puisqu’elles dépendent avant tout du point
de vue de chacun.

Peu a peu la Cité est devenue un endroit ou il
est difficile de vivre. Depuis les années 1970-1980,
de nombreux habitants 'ont quittée, fuyant le bruit,
la foule et toutes les nuisances de 'essor touristique.
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Ceux qui sont partis n’encourent, de la part de ceux
qui sont restés, aucun blime. Tout le monde les
regrette, déplore le vide social créé par leur absence,
mais tout le monde leur donne raison, « ils ont bien
fait, ce m’était plus possible ». Arlette se souvient de sa
joie de venir, jeune mariée, habiter un lieu aussi beau
que la Cité, « la premiere année c’était idyllique ».
Mais elle se souvient surtout comment, en I'espace
de deux ou trois ans, I'ambiance si conviviale et
tranquille du quartier a changé au point de les obliger

a quitter les lieux :

Les touristes se garaient n’importe ol ! Une fois
Thierry a été obligé de monter sur une voiture pour
sortir de la maison. Le gars il avait pas dii arriver a
faire sa manceuvre, il a craqué, il a reculé contre le
mur, le pneu contre le mur et quand on a ouvert
la porte on avait un magnifique 4/4 diesel devant
les yeux ! Et notre voiture combien de fois on 'a
retrouvée bloquée ! Alors 13, moi ¢a a commencé
a me miner. J’étais enceinte et je me disais : « Cest
pas possible, s'il m'arrive quelque chose je ne peux
pas sortir la voiture ! Comment je vais faire ? ». Et
puis le bruit ! Les voitures quand elles passaient dans
cette petite rue, ¢a résonnait, parce que la rue est
étroite et les maisons sont hautes. Et quand il y avait
quelqu’un qui descendait la rue avec des talons hauts
tu I'entendais a partir de I'école, c'est-a-dire & peu
prés a deux cents meétres : toc, toc, toc. On arrivait
au point ou chaque détail prend une importance
déraisonnée... Je dramatisais tout, je faisais une
dépression. Puis j’ai accouché de Sébastien, et alors,
il avait peut-étre deux mois, deux mois et demi, tout
d’un coup : tordu comme ¢a ! La colonne vertébrale
tordue en demi-lune, comme c¢a, en arriére ! Alors
catastrophée ! On appelle le docteur. On est allés a
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'hopital, on lui a fait des analyses, des radios : rien.
Bon, on revient a la maison. Le lendemain : pareil !
Il était en demi-lune ! Il ne pleurait pas, ni rien, il
ne souffrait pas, mais il restait comme ¢a. Il restait
comme ¢a pendant deux heures, et puis il se remettait
droit. Alors moi, entre le bruit, le petit que je voyais
comme ¢a, je déprimais. J’ai dit & Thierry « Je ten
supplie partons d’ici ! ». Et quand on est venu habiter
ici, ca a été fini, il ne I'a plus jamais refait. Le docteur
nous a dit que ¢’était nerveux, ¢'était le bruit. Chaque
fois qu’il y avait trop de bruit, il se bloquait, il se
mettait en demi-lune.

Denise et Gérard, eux aussi, sont partis a cause du
bruit :

Gérard il est cheminot. Il fait les trois huit. Alors
I'été Cérait catastrophique. Impossible de dormir.
Et il est arrivé 4 un stade ou il en avait ras-le-bol,
ou il craquait... Ce n’était plus possible. On a dit :
« Bon Cest terminé. Il faut vendre. Il faut foutre le
camp ». Parce que sinon il ne tenait pas le coup. Il
risquait de faire ”’importe quoi, la fatigue, les nerfs,
il devenait fou... Une fois il s’est retrouvé en tricot de
corps dans la rue & poursuivre des types qui faisaient
les imbéciles... Alors il valait mieux partir avant de
faire une bétise. Donc on a vendu et on est partis.
A Cazilhac. Ce nlest pas loin mais... Gérard il n’a
plus voulu remonter. Souvent je lui disais : « Monte
!'Va chez Philippe ou va voir Guy... » Mais non, il ne
voulait pas. Il I'a eu dur quand on est partis, il a eu
du mal, et Laurent notre fils, Cest pareil. Il nous en
a voulu quand on a déménagé. Laurent, il est né ici,
quand il était petit, il connaissait tout le monde, il
montait la rue 13 et il disait bonjour & tout le monde.
Bon, et a Cazilhac, nous on ne connait personne, et
Laurent, il ne s'est jamais fait de copains.
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Aujourd’hui, ceux qui ont di abandonner la place
ne le regrettent pas, « maintenant je ne voudrais y
habiter pour rien au monde, quand je vois ce que
Cest devenu je suis bien content d’étre ailleurs ».
Mais, dix ou vingt ans apres, ils sont encore,
incontestablement, marqués par le traumatisme de
leur départ forcé :

A la Cité je ne veux plus y aller. Depuis que je suis
parti je ne peux plus y monter. Ca a trop changé.
Des fois ¢ca me ferait plaisir de voir les copains qui
y sont restés mais cest plus fort que moi...Quand je
vois tous ces gens que je ne connais pas, toutes ces
boutiques, tout ce bazar... Non, je ne peux pas.

Entre ceux qui sont partis et ceux qui sont restés
Iaccord est total. Simplement les uns ont été obligés

de partir, les autres sont obligés de rester :

Pour habiter la Cité aujourd’hui, il faut avoir un
commerce, cest la seule raison qui puisse le faire
supporter. Habiter la Cité, cest 'enfer ! Ce nlest
pas possible ! Lété, la nuit, vous ne pouvez jamais
dormir! Eg, en plus, on a des contraintes, par rapport
aux courses, aux livraisons, a la voiture... Habiter le
monument quand on n’a rien a faire dans la Cité,
quand on n’a pas un commerce, e¢h bien ce nest
pas la peine d’y habiter. Par contre quand on a un
commerce et quon est obligé d’y étre, ¢h bien on 'y
est, on y reste...

A contre-courant de cette tendance générale, restent
aussi, cependant, quelques personnes agées et
quelques originaux venus s'installer la pour le seul
plaisir de la vie a 'intérieur des remparts. Avec les
commercants d’origine autochtone et les quelques
nouveaux qui habitent sur place, ils forment un



ENTRE MEMOIRES ET USAGES

petit groupe qui tente, sans trop y croire, de résister
au leitmotiv de la mort annoncée du quartier. Ils
ont souvent des velléités de départ et noircissent
alors encore plus le tableau, font le compte des
nombreux déboires qui les frappent, énumerent
chichement les noms des quelques « vrais Citadins »
qui maintiennent encore un peu U'esprit des lieux, et
concluent a la proximité de la fin. Chaque déces est
évalué comme une perte communautaire :

Voil, ¢a fait un Citadin de moins, et un commerce

de plus parce que, cette maison, elle se vendra et

personne ne pourra I'acheter pour y habiter. Et ¢a
fera une boutique ou un restaurant.

La flambée des prix de I'immobilier est, en effet, telle
p

qu’elle interdit tout achat ou location pour des buts

non commerciaux :

Il faudrait étre fou pour vouloir acheter une maison
dans la Cité aujourd’hui, rien que pour y habiter.

Méme ceux qui héritent d’un bien de famille ne sont
pas stirs de pouvoir le garder :
Nous, quand il n'y aura plus ma mére, je ne sais pas
ce qu'on fera avec mes fréres. On ne voudrait pas la
vendre la maison. Mais il n'y en a aucun qui pourra

la racheter pour donner leur part aux autres, c'est
trop cher.

En cette fin de xx¢ siecle le temps semble, a la Cité,
revenir sur lui méme pour recommencer un nouveau
cycle. Une histoire de la communauté citadine
s’achéve tout doucement, une autre débute. Comme
au moment de la disparition des tisserands et de
I'entrée des habitants des lices dans la Cité restaurée,
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il y a, aujourd’hui, chevauchement des temps entre
une fin et un début, entre 'achévement d’une époque,
celle de la vie dans le monument, et 'avénement
d’une autre, celle de l'occupation commercante.
Pour I'heure, deux groupes cohabitent dans I'espace
de la ville fortifiée, celui des anciens Citadins qui,
commergants ou non, continuent a penser la Cité
comme un lieu de vie, et celui des nouveaux venus
pour qui il sagit avant tout d’un lieu touristique a
vocation strictement économique. Entre les uns et
les autres il y a parfois dialogue et respect réciproque,
mais parfois aussi, 'échange tourne court dans des
relations conflictuelles fondées sur des points de vue
diamétralement opposés :

La voisine, 13, c’est une vieille dame. Elle rile contre
nous a cause du bruit, et puis elle dit quon géne
le passage pour rentrer chez elle. Elle nous cherche
des histoires pour tout. Mais enfin, cest idiot, je
ne comprends pas qu’il y ait encore des gens qui
sentétent a vouloir habiter ici. Ils se plaignent du
bruit mais ¢a ne veut rien dire, il faudrait qu’ils
comprennent que la Cité n'est plus un endroit
pour habiter. C’est fini ¢a. Maintenant c’est un site
commercial, on ne peut pas se permettre de ne pas
exploiter a fond un endroit pareil. Alors Cest stir que
quelqu’un qui veut vivre ici tranquillement ce n’est
pas possible. Il faut qu’il aille habiter ailleurs. La Cité
Clest pour venir y travailler, pas pour y habiter.

Cette description de I'achévement d’'un temps est
révélatrice d’une figure essentielle des représentations
que les Citadins ont du monument et de la place
quiils y occupent. Les multiples agressions et
les défections et les

envahissements extérieurs,
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abandons qui marquent les étapes de la disparition
de la communauté citadine vont étre ainsi lus et
mis en scéne a l'intérieur d’un schéma interprétatif
général. Au-dela de Iévolution sociologique et
économique du quartier, la fin actuelle de la Cité
est aussi pensée et vécue, comme un épisode, parmi
d’autres, d’une longue histoire au théme sans cesse
renouvelé : celui de la forteresse assiégée. Le caractere
inéluctable des changements qui affectent la vie du
groupe, la conviction d’étre les ultimes représentants
d’une époque et d’une culture sinscrivent au coeur
de la logique éternelle de I'endroit. En tous temps
la Cité fut soumise aux lois de la guerre, elle fut
construite pour résister aux attaques, ses habitants
furent et sont habitués A soutenir des invasions.
Aujourd’hui, la citadelle est toujours en état d’alerte,
pour affronter, non pas des ennemis d’un autre
age, Wisigoths ou Croisés, mais tout bonnement
des assaillants contemporains, touristes, nouveaux
commercants, autorités administratives qui édictent
de plus en plus de reglements contraignants... En
remettant en état les remparts et leurs ingénieux
systemes défensifs, Viollet-le-Duc réhabilita I'ceuvre
matérielle des architectes médiévaux qui firent de
Carcassonne une citadelle réputée imprenable ; en
vivant au sein de cet espace fortifié, les habitants
en ont retrouvé et restauré lesprit. Confrontés
quotidiennement, par la présence des hautes murailles
et par les flux tumultueux des visiteurs, & un double
sentiment d’enfermement et d’envahissement, ils
ont transcendé cette situation en I'érigeant en image

d’un état de siege permanent. Ils jouent a étre les
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occupants retranchés de la forteresse, ils savent
manipuler tous les concepts de la notion de siege, les
exploiter au maximum pour en tirer la quintessence
et vivre ainsi en harmonie avec les caractéristiques du
lieu. Ici point de fétes populaires rituelles rappelant
les événements du passé mais tout simplement une
geste quotidienne, mélant jeu et réalité, et inscrite
au présent dans la suite de la longue histoire du site.

« Ici, nous sommes le dernier petit village
d’irréductibles... », dit-on en riant en faisant allusion
aux aventures pittoresques d’Astérix et de ses amis
se jouant, dans leur ultime camp retranché, des
triomphateurs romains. En cet antique temps de la
fin d’une époque, une poignée de Gaulois insoumis,
serrés a I'abri d’une palissade de bois, tenaient téte,
contre toute logique, aux armées de Jules César.
La lutte n'avait d’autre enjeu que la négation
emblématique d’une défaite largement consommée
et d’'une évolution inexorable. Aujourd’hui, la vieille
Cité symbolise de méme, pour ses habitants, le
dernier bastion d’une civilisation que tout le monde
sait condamnée. Isolée sur une butte, protégée de
remparts séculaires et dérisoires, elle défie le monde
moderne comme elle s’est jadis opposée aux invasions
barbares. Car, ici vivent des gens qui, a la faveur
du repliement au cceur des murailles, continuent a
entretenir des valeurs et des usages tombés alentour
en désuétude :

La Cité, dés que la saison est finie, ¢a redevient un

village, on est entre nous. C’est merveilleux de vivre

ala Cité ! Et c'est stir qu’on ne vit pas ici comme en

Ville Basse. Par exemple, moi, le matin, je vais acheter
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le journal en robe de chambre et en pantoufles. Si
vous faites ¢a ailleurs on vous prend pour un fou ou
pour un demeuré ! Mais ici c’est normal. Voila il y a
encore un certain nombre de choses comme ¢a qu'on
peut faire a la Cité et qui sont finies ailleurs.»

Ici T'on cultive, comme autrefois, les notions

d’entraide, de solidarité et de groupe :

Je suis seule dans cette maison, mais si je suis malade
dans la nuit ou si j’ai besoin de quelque chose, jai
qu’a taper du doigt contre la cloison, et les voisins
seront 1a tout de suite. Parce que les murs ne sont pas
bien épais, parce que, avant c’était la méme maison.
Et quand jai accouché, au début de la guerre,
j étais seule dans la maison, avec ma belle-mere qui
était malade et qui ne pouvait pas se lever. Dans
ma chambre il y avait une porte en bois qui était
condamnée et qui communiquait avec leur maison,
alors j’ai tapé contre la porte, et Jeannette est venue.
Elle a téléphoné a la sage-femme, son téléphone
était le seul de la Cité, Cest la que les gens venaient
quand ils en avaient besoin. J’ai accouché, et apres
pendant quinze jours nous avons vécu de la charité
publique. Eh oui ! Ma belle-mére et moi nous étions
alitées, alors les voisins, tantdt 'un, tantot lautre,
nous portaient les repas. Et aujourd’hui Cest pareil,
si j’ai besoin de quelque chose, je vais a coté. Et eux
ils viennent chercher les frites, ils ne font jamais de
frites, ils viennent les chercher ici. Ils ne demandent
rien a personne, ils savent qu’il n’y a pas besoin de
demander. Guy, il arrive, il traverse le restaurant, il
va 4 la cuisine et il se fait cuire les frites, et des fois,
quand il est pressé, il me prend celles qui sont prétes
pour les clients !

Nous avons recueilli toute une série de ces menus
faits et gestes qui, aujourd’hui encore, dessinent la
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trame de la cohésion sociale : voisines qui se prétent
un peu de persil, un ceuf, un citron, commercants
qui font crédit, invitations & manger qui assaillent
un mari lorsque sa femme doit s'absenter, « §'il avait
voulu faire plaisir a tout le monde il aurait fallu
qu’il fasse trois repas pour un ! », coups de main
que 'on n’hésite pas & demander et a donner... En
nous rapportant ces anecdotes les Citadins ont bien
conscience de la dimension conservatoire qui leur est
attachée, « en ville, maintenant les gens n’osent plus
vivre comme ¢a, ils ne veulent rien demander pour
ne rien devoir a personne ». Et ils aiment bien, aussi,
afficher, aux yeux des autres, pour le simple plaisir de

les étonner, l'originalité de leurs coutumes :

Aujourd’hui, 2 midi, on est allés manger chez Jojo.
Et on est partis sans payer ! Au moment de payer, au
lieu de demander I'addition, nous on se léve et on
sen va. Et quand j’ai été a la porte, je me retourne et
je crie : « Vous nous enverrez la note ! » Alors les gens
ils regardent, ils se demandent ce que Cest. Parce
que, au restaurant, ¢a ne se fait pas comme ¢a, de
crier pour dire d’envoyer la note, et les autres qui ne
répondent méme pas... Bon, bien siir, il m’enverra
pas la note, jirai le payer, ce soir ou demain... Ce
n'est pas la question... Mais c’est pour faire voir que
nous, on est de la Cité, et qu'on ne marche pas pareil
que les autres...

Lautre jour j’ai fait arranger le toit. Bon alors il y a
le magon qui arrive, il monte sur le toit, il regarde ce
quil y a a faire. Bon ¢a va. Et quand il a eu finj, je
lui dis : « Maintenant vous allez regarder le toit du
voisin, et s’il y a quelque chose a faire vous le faites ».
Alors il me dit : « Mais il faut que je m’entende avec
lui, je ne peux pas le faire sans le lui dire. Tg, te,
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vous vous occupez de rien ! Vous étes sur le toit, vous
arrangez le toit, vous ne vous occupez pas que ce
soit le mien ou le sien, cest moi qui vous le dis et
le voisin il ne vous dira rien. Ah bon, il m’a dit, si
vous le voulez comme ¢a... ». Et il a arrangé le toit.
Et voila. Et la prochaine fois, si c’est Guy qui monte
sur le toit, §il voit que j’ai une tuile de cassée, il me
la changera. Chez nous ¢a marche comme ¢a. Enfin
¢a marchait comme ¢a, parce que maintenant il n'y
en a plus beaucoup de gens comme nous.

Le sentiment d’étre les derniers a se comporter selon
la régle communautaire, la conviction d’assister a
la fin d’'un monde et d’en étre les acteurs démodés,
« Cest slir que des gens comme nous on est appelés
a disparaitre », ne traduit pas forcément une vision
simplement passéiste de I'époque ot la Cité vivait
a I'heure du village. Une partie des commercants
sapplique a essayer de résister aux poussées
impérieuses du seul ordre économique et tente de
concilier les nécessités matérielles et le respect de

valeurs morales :

Ce n'est pas parce quon a un commerce quon
est obligé de faire n'importe quoi. Il y en a qui
ne voient que la question du commerce, le profit
immédiat, mais ¢a ne va pas ¢a, il faut voir les choses
autrement, sinon un jour il ne nous restera plus rien
de la Cité. Moi, il y a des choses que je pourrais faire
mais que je ne ferai jamais. Je pourrais installer une
machine & glaces 13, ce n’est pas bien difficile et ¢a
marche bien ¢a. Et alors ? Je gagnerais — peut-étre
'— un peu plus d’argent, et je me ficherais avec ceux
d’en face. Alors je préfere rester comme je suis. Il y
en a d’autres qui ne se génent pas pour faire ce genre
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de choses. Mais alors il ne faut pas dire qu’on est de
la Cité ou qu'on aime la Cité.

Le danger aujourd’hui ne vient donc pas uniquement
de Pextérieur, le siege que les Citadins ont a soutenir
est aussi doublement intérieur puisqu’il leur faut
lutter a la fois contre les avis des nouveaux venus
pour qui la Cité est d’abord un site touristique qu’il
convient d’exploiter a fond, et contre leurs propres
tentations de céder a la tendance générale et de
suivre les mauvais exemples, « maintenant il n’y a que
Pargent qui compte et Cest chacun pour soi ». Ce qui
pourrait passer pour une conséquence « naturelle »
de I'évolution des temps est, ici, lu, surtout, comme
le résultat d’'une occupation abusive, d’une perte de
la maitrise du territoire :

Si on en est 1a aujourd’hui Cest & cause de tous ces
gens qui sont venus a la Cité juste pour ouvrir un
commerce ou pour travailler. Mais qui n’aiment pas
la Cité, qui n’y sont pas nés et qui n’y habitent méme
pas, qui ne la connaissent pas et ne veulent pas la
connaitre. Il y en a qui ”ont méme jamais fait une
seule fois le tour des lices ! Il y en a, tu te demandes
ce qu’ils sont venus chercher a la Cité, qu’est-ce qu’ils
viennent y faire. Parce que, il ne faut pas croire, il y a
beaucoup de commerces mais ¢a ne veut pas dire que
les affaires marchent. Il y en a plein qui se cassent le
nez. Alors au bout d’une saison ils sont 13, avec le
loyer a payer, le stock sur le dos, et alors ils sont préts
a faire n'importe quoi pour essayer de faire rentrer
un peu d’argent. Et ils font n’importe quoi ! Alors
Ceest la guerre entre les cafés, c'est a celui qui vendra
les glaces ou les cartes postales un peu moins cher
que lautre. Ils mettent des pancartes partout, cest
de plus en plus laid la Cité ! Mais la Cité ils s'en
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foutent ! Et ils ne font méme pas attention aux gens
qui y habitent. D’ailleurs il y en a beaucoup qui ne
comprennent pas qu’on puisse habiter ici. Ils arrivent
le matin et ils repartent le soir ; hiver ils ferment et
on ne les revoit plus jusqu'au printemps. Et quand
ils reviennent, ils s'imaginent qu’il n’y a qu’eux et ils
voudraient que tout marche a leur idée.

La Cité hors la loi

Pour les Citadins le probleme vient moins du
développement touristique en lui-méme que de
larrivée massive de commercants « étrangers » se
comportant comme en pays conquis, ou, plutot, a
conquérir. En ce qui concerne certains aspects de
la gestion de l'espace public, la Cité ressemblerait
a une terre encore vierge de lois, ot chacun peut
ceuvrer pour le seul mieux de ses propres intéréts.
Souvenons-nous que le territoire de la Cité est
double, le monument proprement dit qui est placé
sous l'autorité de I'Etat et le quartier enserré dans
les remparts dont 'administration incombe a la
municipalité. Il faut, lorsqu’on aborde le chapitre des
réglementations en usage dans le site, avoir ce partage
en téte si'on veut comprendre les oppositions parfois
flagrantes qui existent, dans lapplication, entre
laxisme et rigorisme. Ainsi le visiteur pourra-t-il étre
choqué par I'étalage intempestif de marchandises
sur la voie publique et d’enseignes publicitaires
agressives pendues dans les rues, et non moins surpris
d’apprendre, qu'en raison d’un impact visuel jugé
inadéquat les commercants se sont vus refuser en
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décembre 1996 l'autorisation de placer, au moment
des fétes, un sapin de Noél sur le trottoir devant la
porte du chiateau comtal. Clest tout simplement
quil y a, non pas deux poids et deux mesures, mais
deux autorités différentes exercant chacune leurs
prérogatives sur des territoires distincts. Par le biais
de diverses conventions passées entre la Ville et les
Monuments historiques le partage des attributions
de chacun ne recoupe pas toujours la stricte division
domaniale. Par exemple, le jardin du Pré Haut qui
appartient 3 I'Erat est entretenu par les employés
municipaux, une partie des fossés extérieurs des
fortifications est actuellement, et provisoirement,
mise a la disposition de la mairie pour servir de
parking aux habitants, aux clients des hotels et aux
commercants en attendant que soit trouvée une
solution a I'épineuse question de la circulation et du
stationnement & la Cité. De méme la portion des lices
comprise entre les tours Narbonnaises et la poterne
Saint-Nazaire a été ouverte aux véhicules pour servir
de voie de désengorgement. Sur ces deux derniers
lieux, c’est donc la municipalité qui a la charge de
faire respecter aux automobilistes la réglementation.
Or il en va ici comme dans la zone communale stricto
sensu : chaque année la mairie édicte des arrétés
qu’elle ne parvient jamais, faute de vouloir verbaliser,
a faire respecter. Régulierement des voitures de non-
ayants droit franchissent les barrieres, pénétrent dans
la Cité 4 des heures ol la circulation est interdite,
empruntent le passage des lices a une vitesse
excessive, délaissant pour cela les pavés de la calade

aménagée au milieu par les Monuments historiques
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pour rouler sur le gazon nouvellement semé. Face
aux contrevenants les agents municipaux, arguant de
la nécessaire souplesse dont il convient d’user dans
certains cas, font preuve d’'une attitude conciliante
. Je . 1 \ . JOR! . .
qui n'incite guére a la prise au sérieux des interdits.
A Tlintérieur de lenceinte, 'espace de l'ancienne
. 7’ . . A 7 \
ville médiévale est soumis au méme phénomene
de déréglementation. Nous avons sous les yeux un
arrété municipal du 13 décembre 1993 qui, en huit
pages, détaille les contraintes spécifiques attachées a
« P'occupation du domaine public dans I'enceinte de
la Cité médiévale ». Il nous a été communiqué a titre
d’exemple de document inutile par un commergant
blasé et outré tout a la fois :

Des arrétés cest pas ¢a qui manque ! Mais dites-moi a
quoi ¢a sert un arrété si personne ne le fait respecter ?
J’en ai un 14, je I'ai gardé précieusement et je vais vous
montrer ce quil y a écrit. Le gars qui 'a fait, ce n'est
sirement pas un idiot, il n’a pas fait ¢ca n'importe
comment, il a réfléchi, tout est calculé. Regardez,
pour les enseignes, vous avez tous les cas possibles,
on vous dit ¢a doit étre comme ¢a et comme ¢a. Bon
alors, moi, qu’est-ce que j’ai fait quand j’ai vu cet
arrété ? J'ai fait mon menu réglementaire, je I'ai la,
il est derriere la porte, on ne le voit pas mais je l'ai.
Et pourquoi je 'ai mis derri¢re la porte ? Parce que
quand je lai eu fait, je I'ai afhché et jai attendu de
voir ce que faisaient les autres. Et alors un peu avant
la saison, ils sont passés pour controler, et alors a
tous ceux qui n’étaient pas aux normes — c est-a-dire
tout le monde — ils ont fait la lecon : « Il vous faut
enlever ¢a, vous n'avez pas le droit de mettre ¢a... »
Et puis voila, tout est resté comme avant et on ne
les a plus revus jusqua I'année suivante ou ils sont
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remontés pareil. Mais moi, 'année suivante mon
menu je I'avais mis derriére la porte. Et je le leur ai
montré et je leur ai dit : « Voila ¢a c’est mon menu
réglementaire mais je ne l'afficherai que quand vous
obligerez tout le monde a faire pareil ». Voila, et
depuis il est toujours derriere la porte. Et moi je fais
comme les autres : le menu, 14, comme je 'ai devant
la porte, Cest interdit. J’attends qu'ils viennent me
dire quelque chose... Mais, justement, ils ne viennent
pas!

Contrariée par le laisser-aller général de la politique
des

historiques s'avoue impuissante dans ce domaine,

municipale, 'administration Monuments
« nous, on peut donner un point de vue, mais c’est
tout, les décisions dépendent uniquement de la
mairie ». En théorie la concertation existe depuis
longtemps, « il y a eu énormément de réunions. Avec
les services de la mairie, avec les élus... ». Mais en
pratique plus personne, a Carcassonne n’y croit, ni
les Citadins, ni les commergants, ni la presse locale
qui régulierement se fait 'écho de la polémique qui
oppose les deux administrations :

Chaque partenaire se renvoie la balle ou plutdt le
boulet [...] Dialogue de sourds entre la Mairie et
les Monuments historiques. Un Département qui

compte les points (Midi Libre, 12 avril 1997).

Ladjointdela conservatrice, en poste depuis quelques
années a peine ne cache pas son scepticisme :

Les points sensibles a la Cité ce sont la circulation,
le stationnement, mais, également, d’une certaine
fagon, 'extension des commerces sur la voie publique.
Je n’ai pas assisté & toutes ces réunions qu’il y a eu mais
jai eu connaissance des comptes rendus, et, je me



ENTRE MEMOIRES ET USAGES

disais, qu'effectivement il y avait toutes les personnes
compétentes pour essayer de résoudre ces problemes.
Apparemment on n'aboutit pas parce qu’il n’y a pas
de volonté clairement affirmée de remédier a cette
situation. Je ne sais pas d’ott viennent les blocages.

Lattitude de la mairie parait fondée sur le seul désir
de ne contrarier personne et d’éviter tout conflit
direct avec la population et les commercants.
Régulierement le maire et ses adjoints lancent des
appels et des mises en garde :
Il faut que chacun y mette du sien sinon ce sera
catastrophique (LIndépendant, 9 avril 1997).

Il y a des commercants qui doivent intégrer une
réflexion sur animation du site « (Midi Libre, 12

avril 1997).

Lautorité municipale se place donc, a la Cité, a la
fois sur le terrain de la loi — elle édicte des arréeés —
et sur celui de la démocratie directe — elle laisse ses
administrés libres de leurs actes. Dans la pratique
cette position ambigué conduit & une situation de
perpétuelle discorde entre les occupants du lieu.
Pas seulement entre habitants et commercants,
pas seulement entre commergants autochtones et
nouveaux venus, mais aussi entre ces derniers. Les
querelles en tout genre fleurissent donc, atteignant
leur paroxysme au printemps, lorsque, au tout
début de la saison, chacun prend ses marques et
tente de conquérir une part du territoire collectif
ou, au contraire, d’en faire respecter le caractere
inaliénable. Déplacements de poubelles et de bacs
a fleurs considérés comme génants, installations de

pancartes sauvages au coin des rues, appropriations

217

de morceaux de trottoirs, bravades manifestes 2
la réglementation sur la circulation automobile,
distribution — interdite — de tracts publicitaires a
lentrée du pont-levis, étalages débordant sur la
voie publique..., la vie sociale sorganise a coups
d’altercations et d’épreuves de force. La « guerre »
qui, aux premiers rayons de soleil, met aux prises les
cafetiers de la place Marcou est, ces derni¢res années,
devenu l'événement emblématique qui ouvre la
saison, « ¢a y est la guerre des cafés a commencé ». Sur
cette placette, tout enti¢re aujourd’hui occupée par
les terrasses, chacun a droit, en théorie, 4 une surface
aux limites strictement délimitées. De plus, une voie
de passage sufhsamment large pour permettre 'acces
de véhicules de secours doit rester libre. Mais, avant
méme le plein boum des mois de juillet et aotit otr
Iespace sera complétement grignoté par les tables et
les chaises, le ton monte au fil des tentatives de chacun
de s'emparer, plus ou moins abusivement et plus ou
moins naivement, d'une parcelle du terrain. Appelés
parfois a la rescousse par 'un des protagonistes ou
par un tiers outré de ces comportements excessifs, les
agents municipaux viennent constater la situation et
dispenser des conseils conciliateurs qui sont rarement
suivis d’effets. « On ne peut quand méme pas mettre
des proces-verbaux » nous a répondu un élu a qui
nous demandions pourquoi il n'y avait pas moyen
de faire respecter les décisions municipales. Au bout
du compte les choses se réglent a 'amiable ou ne se
réglent pas, empoisonnant tous les rapports sociaux

des gens qui vivent ou travaillent dans le lieu :
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Place Marcou, il faut qu’ils laissent le passage pour
qu’une voiture puisse passer, e¢h bien il n'y est jamais
le passage. Si on veut passer il faut se disputer. Moi, le
matin, je le fais expres de passer 13, je pourrai faire le
tour, mais je passe 13, rien que pour marquer le coup.
Et a chaque fois il faut qu’ils déplacent les tables pour
me laisser passer. Ils n’ont pas a boucher le passage
alors pourquoi ils le bouchent? Et du temps de R.,
alors ¢a se passait pas comme ¢a, parce que, lui, il se
faisait respecter. Ils ne se seraient pas amusés a mettre
les tables au milieu parce qu’elles auraient valsé, les
tables ! Mais maintenant il n'y a plus personne pour
faire respecter la loi, alors ils en profitent. Et quand,
un soir en plein été, il a fallu transporter T. 4 ’hopital
parce quelle avait un malaise, 'ambulance n'a pas
pu passer. Il a fallu la transporter sur un brancard
jusqu’a la rue Cros-Mayrevieille ! En la tenant a bout
de bras, la pauvre, au-dessus des gens qui étaient en
train de boire ! Je m’en souviens de ca, c’était moche.
Ca, ¢a ne devrait pas arriver. Si on dit qu'il faut laisser
le passage, il faut le laisser.

von marque son étonnement devant cette
Lors q
vacance de lautorité, lorsqu'on sinterroge sur le
pourquoi et le comment de cette absence de respect
de la loi, les Citadins font toujours le méme type de
Yy
réponse narquoise :
Ah! mais Cest qu'ici on est a la Cité ! Ici la loi s’arréte
au pont-levis !

A la Cité Cest pas la méme loi quen Ville Basse...

Et souvent le discours enchaine sur I'exemple du
passé comme pour justifier les comportements
d’aujourd’hui par le poids de la tradition :

Ca a toujours été un peu comme ¢a a la Cité. On
n’a jamais suivi la loi d’en ville. Les gens, a la Cité,
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avaient comme leur propre loi. Clest-a-dire qu'on
savait ce quil fallait faire ou ne pas faire et, s'il y avait
un probléme, c’était le groupe des anciens qui s'en
occupait. S’il y en avait un qui faisait des choses de
travers, les anciens allaient le trouver. Et les anciens,
a I'époque, on les respectait. D’abord c’étaient des
costauds et la bagarre ne leur faisait pas peur. Alors
il n’y avait pas besoin de gendarmes, la loi, eux,
ils la faisaient respecter. Et dailleurs s’ils étaient la
maintenant les choses ne se passeraient pas pareil, ils
auraient vite fait de mettre de 'ordre !

Treés vite, cependant, une nuance essentielle apparait
entre hier et aujourd’hui : le quartier de la Cité pouvait
manifester jadis une certaine indépendance vis-a-vis des
représentants ordinaires de la loi, il en était pas moins
soumis a une regle collective tacite qui interdisait tout
débordement. Mais aujourd’hui, alors que le groupe
des Citadins est presque délité, certains, de bonne ou
de mauvaise foi, n’hésitent pas a reprendre 'antienne a
leur profit, & invoquer, le caractére intime et villageois
du quartier, « ici on a toujours réglé nos problémes tout
seuls et on continuera ». Or, nous 'avons déja dit, il n'y
a, 4 la Cité, actuellement aucune assemblée, formelle
ou informelle, suffisamment forte et représentative
pour énoncer et faire respecter un quelconque 7zodus
vivendi. L'Union des commercants tente bien de
jouer un rdle fédérateur, mais elle ne compte que peu
de membres et n'a aucun pouvoir. Largument d’une
Cité traditionnellement autogérée ne sert donc qu'a
dissimuler la réalité d’'un quartier en voie de mutation
ou la loi « du chacun pour soi » a incontestablement
remplacé l'ancienne « loi » communautaire. Clest

aujourd’hui la priorité économique qui sert de référence



ENTRE MEMOIRES ET USAGES

dans le nouveau systéme de valeur et qui autorise toutes
les infractions. Ce qui, pour beaucoup de commergants
confrontés a des loyers tres élevés, est, véritablement et
exclusivement, interdit Cest de ne pas tout faire pour
rentabiliser au maximum leur affaire. La saison est
courte et ils n’ont pas le droit de se tromper, sinon — et
les exemples ne manquent pas — Cest la faillite assurée,
«la Cité Cest le miroir aux alouettes, il y en a beaucoup
qui viennent et qui y laissent des plumes ».

Peu 4 peu l'idée d’'un quartier nécessairement
hors la loi sSest imposée comme une évidence,
Iimpossibilité de légaliser serait une caractéristique
intrinseque du lieu. Un discours contradictoire
habite en permanence les Citadins : ils appellent
de leurs veeux une série de mesures draconiennes
mais sont en méme temps convaincus qu'elles ne
seraient que lettre morte. Ainsi, lorsqu’au printemps
1998, pour tenter de résoudre le probleme du non-
respect de linterdiction de circulation, la mairie
fit placer a l'entrée de la porte Narbonnaise une
borne automatique, l'initiative souleva d’abord un
enthousiasme qui se mua vite en un scepticisme
blasé. Les travaux durérent trois jours, interdisant
tout passage aux véhicules. Dans les rues les Citadins
commentaient gaiement la chose :

Ah'!la Cité, ¢a devrait étre toujours comme ¢a, sans

une voiture nulle part.

Cette nuit on dormira bien, on n’aura pas de bruit.

Il y a longtemps qu’ils auraient da le faire, comme
¢a, au moins, on est sir que personne ne passera, la
il n’y a rien  faire.
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Cela fait déja de nombreuses années que l'acces
de la Cité, I'été, est rigoureusement réglementé :
entre dix heures et dix-neuf heures la circulation est
interdite exception faite pour les véhicules de secours
et les petits bus des hotels qui assurent le transport
des clients et de leurs bagages. Mais la chose est
organisée de telle fagon qulelle repose en grande
partie sur le sens civique des usagers du lieu, Cest-
a-dire des habitants, des commercants, et de leurs
prestataires. En effet le parking des douves ot n'ont
acces que les ayants droit munis d’un laissez-passer,
permet de rejoindre directement le pont-levis, au-
dela de la barriere qui, quelques metres en avant,
empéche l'entrée des voitures. Dans le contexte du
déreglement régnant a la Cité la mise en place de
la borne automatique apparut & beaucoup comme
un salutaire acte d’autorité. Mais, en méme temps,
ceux-la mémes qui se réjouissaient ne manquaient
pas d’émettre des doutes sur les suites de 'opération,
comme si, au fond, ils ne croyaient pas qu’il fut
vraiment possible, a la Cité, d’arriver & imposer une
quelconque contrainte :

Tout ¢a, C’est en théorie, mais on va voir comment ¢a

va se passer. Si ¢a marche comme ils disent C’est bien,
mais je demande 4 voir.

Or, le fonctionnement de la borne, savéra dans

les jours qui suivirent son installation, défectueux,

apportant ainsi de I'eau au moulin des sceptiques :
Tu vois, qu'est-ce que je avais dis ! La borne, elle est

la et déja elle ne marche pas. Soi-disant qu'il faut la
faire réparer. Moi je te dis qu’elle ne marchera jamais.
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Parce qu’ici Cest comme ¢a, la borne ce sera comme
tout le reste, cest de I'argent jeté.

La borne, pourtant, fut arrangée mais les Citadins
continuérent a scruter ses possibles failles pour y
chercher les preuves d’une fatale impuissance. Une
fois en position relevée, la borne ne senfonce dans le
sol que pour laisser le passage & d’éventuels véhicules
descendant de la Cité. Mais, nous a-t-on rapporté,
elle senfonce aussi a d’autres moments : lorsqu’une
moto entrée — en infraction — par le c6té se remet au
milieu de la chaussée, dans I'axe donc d’une voiture
sortant ; lorsqu'une poussette d’enfant arrive dans le
méme champ, « méme Christiane, avec son diable
quand elle passe, elle la fait s'enfoncer. Et si une
voiture arrive 3 ce moment-13, elle peut passer, et
tout aussi bien la borne se reléve quand la voiture y

est dessus ! ».

Laffaire de la borne prit donc, un temps, des
allures d’épopée burlesque dont chacun se plaisait
3 détailler les moindres avatars. Puis, tres vite, les
esprits se calmérent, les critiques cédérent le pas et
Pefficacité du dispositif fut unanimement reconnue,
« oul, elle se leve et elle descend quand il faut, elle
fait bien son travail ». Quelques semaines apres son
installation, 'enthousiasme initial avait, cependant,
lui aussi, disparu, car, et C'est, au fond ce que les
Citadins reprochent a cette initiative, la borne a elle
seule ne saurait résoudre I'ensemble des problemes
liés a la circulation. Elle constitue une avancée vers
la mise en ordre, mais ce résultat est jugé trop partiel

pour étre vraiment satisfaisant :
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Jusqu’a six heures on est tranquilles, il n’y a pas une
voiture. Mais alors quand c’est six heures on le sait !
A six heures elle se baisse et aussitdt ¢a commence,
Cest un défilé continuel ! Il y a plein de gens de
la Cité qui vont chercher leur voiture a six heures
pétantes pour la rentrer au garage. Puis il y a les
grooms des hotels qui vont chercher celles des clients
qui étaient dans les douves, ils font la navette comme
¢a jusqu'a minuit des fois. Bon, mais c’est vrai que
dans la journée ¢a marche bien.

Ce que les Citadins souhaiteraient ce seraient des
mesures plus complétes, plus radicales, qui mettent
enfin terme aux multiples abus, en mati¢re de
circulation, d’architecture, d’enseignes et d’étalages,
d’occupation de l'espace public, qui dénaturent le
site et les rapports sociaux :

C’est dommage d’en arriver 1. On devrait, chacun,
faire les choses comme il faut sans avoir besoin d’un
gendarme. Et avant clest ce qui se faisait, mais tu
avais tous ces vieux qui n’y sont plus maintenant
et qui savaient se faire écouter. Si les gens étaient
raisonnables on n’aurait pas besoin d’interdire. Mais,
bon, puisque ce n'est pas comme ¢a aujourd hui,
alors il faut interdire. Et il faut quon nous fasse
respecter ce qui est interdit.

Le récent classement de la Cité par 'Unesco comme
site appartenant au Patrimoine mondial a suscité
Iespoir de voir imposer, de 'extérieur et avec vigueur,
une réglementation stricte. Mais quelques mois apres
les Citadins n’y croyaient déja plus vraiment :
Le classement Cest pas pour toujours, si on n'est
pas a la hauteur, ils peuvent I'enlever. Alors si on

continue comme ¢a, ils 'enléveront. Cest pour ¢a
que la mairie a fait mettre la borne, et Cest pour ¢a
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quon se dit que, peut-étre, les choses vont changer.
Mais, je nen suis pas sar. Parce que je vois, que c’est
toujours la méme pagaille. Moi je crois que la Cité,
elle est foutue. On a laissé faire trop de choses et
maintenant cest trop tard. Et le plus terrible c’est
quon aura toujours du monde. Parce que C’est un
endroit unique, et il y aura toujours des gens pour
venir le voir.

Qui sauvera la Cité de Carcassonne ?

A T'heure du classement Unesco, alors méme quelle
attire chaque année une foule de plus en plus
nombreuse de visiteurs et que 'image de ses remparts
s'étale dans les dépliants touristiques, la Cité apparait,
aux yeux de ses habitants, comme un lieu abandonné
a son sort par les instances administratives et
politiques. Alors méme qu’elle vient d’étre reconnue
comme élément du patrimoine mondial, la Cité
est, une fois encore, en péril. Ce n'est plus la ruine
matérielle qui menace les antiques murailles mais un
désastre spirituel. Désertée par ses anciens occupants,
investie de nouvelles valeurs fondées essentiellement
sur la prééminence de 'ordre économique, devenue
un convoité terrain d’enjeux financiers, la Cité
— quartier et monument — est en voie de perdre son
ame. Lancienne communauté citadine s'éteint tout
doucement cependant quémerge un autre groupe
social. Le temps de la fin est aussi celui d’'un nouveau
temps des origines, une période de tAtonnements
et de prise de possession d’un territoire non encore
soumis 2 la loi commune et ot chacun doit prendre
ses marques et faire sa place. La « guerre » des
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commerces, le laisser-faire des autorités, le sentiment
de révolte impuissante des derniers Citadins sont les
éléments qui accompagnent ce moment du passage.
La pensée citadine actuelle oscille toujours entre
un optimisme un peu candide, « les choses vont
changer » et le plus noir des pessimismes, « la Cité,
elle est foutue ». Aujourd’hui, un siecle apres la fin
des grands travaux de restauration, un si¢cle apres
le début de leur vie a l'intérieur du monument, les
habitants de la citadelle, lancent un cri d’alarme,
moins pour eux mémes que pour le site. A I'aube
du xxi¢ siecle, ils espérent en I'émergence d’une
prise de conscience qui viendrait enrayer le cours
catastrophique des choses et attendent, sans y
croire vraiment, la venue d’hommes nouveaux qui,
prenant la releve des grands sauveteurs du xix° siecle,
conduiraient la Cité vers la réalisation harmonieuse
de son triple destin de quartier, de site touristique et

de monument historique.

Ces derniéres années ils ont, tour a tour ou en
méme temps, placé leur confiance dans des élus,
des administrateurs du monument, des hommes
d’affaires, développant a leur égard des discours
contradictoires, tantdt enthousiastes, tantot blasés.
Lorsque Raymond Chésa, originaire du quartier
de la Trivalle au pied de la Cité, fut élu maire de
Carcassonne, les Citadins se réjouirent. Cet homme,
issu du méme milieu et de la méme culture populaire
queux, dont les souvenirs d’enfance et de jeunesse
étaient attachés aux mémes lieux et aux mémes
anciennes valeurs communautaires, leur parut étre
le garant d’une politique municipale a la mesure de
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leurs désirs. Il connaissait depuis toujours la Cité,
ses habitants, ses commercants, ses beautés et ses
problemes ; il avait vu de pres les bouleversements
provoqués par 'explosion touristique. Il paraissait
bien placé pour ceuvrer au mieux des intéréts
économiques et humains du quartier. Aujourd’hui,
apres deux mandats consécutifs, I'enthousiasme et la
foi du début se sont quelque peu émoussés :
Raymond il dit qu’il aime la Cité, et Cest vrai quil
connait tout le monde et qu’il monte souvent. Mais
enfin on ne peut pas dire qu'il nous ait apporté grand
chose. Parce qu’on en est toujours au méme point.
Clest toujours la méme pagaille. Moi, je crois qu’il
n'est pas a la hauteur pour soccuper d’un endroit
comme ici. Cest trop important. Il y a trop d’argent
en jeu. Alors méme s’il y a des choses qu’il voudrait
faire, il ne peut pas.

Beaucoup, cependant, lui restent fidéles. Car, ici, le
maire est d’abord un enfant du pays, un personnage
débonnaire et familier, attentif a satisfaire les mille
petits desiderata de ses administrés. La carence de
lautorité municipale peut s'expliquer ainsi par le
souci de contenter les intéréts parfois contradictoires
des uns et les autres. Le maire affectionne aussi de
participer en personne a toutes les manifestations
publiques du quartier, qu’il s'agisse des nouvelles
fétes organisées par I'Union des commercants ou de
soirées conviviales plus intimes, telle la projection,
de vieux documentaires sur la Cité ou 'exposition
rétrospective sur le Tour de I'dne que nous avons
organisée, au printemps 1997, sous son patronage.
Il ne manque jamais de se poser en défenseur
inconditionnel notamment

du quartier, face,
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et surtout, a l'administration des Monuments
historiques. Ces attitudes démagogiques font partie
du jeu politique normal, mais pas seulement. Avec
sa centaine d’habitants, la Cité ne pése pas vraiment
dans la balance électorale et il semble bien que, pour
le maire de Carcassonne, 'enjeu soit essentiellement
symbolique. Dans ce quartier qui fut, au temps
de son enfance, presque — et la nuance a toute son
importance — le sien, il joue aujourd’hui un role
de premier plan. Il est celui sur qui chacun peut
compter, et, dans un lieu ou l'on cultive toujours
avec passion la vieille et traditionnelle rivalité avec la
Ville Basse, il est celui qui, du coeur méme du bastion
ennemi, veille sur la Ville Haute. Et alors méme que
les autochtones lui refusent malicieusement le statut
de véritable Citadin, « Ah non ! Raymond il n’est
pas de la Cité, il est d’en bas, de la Trivalle », lui,
fort de sa popularité, peut jouer a se croire presque
chez lui, revendiquant une appartenance commune,
« quon soit de la Cité ou de la Trivalle C’est pareil ».
Il sait bien que ce n'est pas tout a fait pareil, et
Cest peut-étre pour cela qu’il lui importe tant de
marquer son adhésion au groupe et d’étre reconnu
par les Citadins comme un personnage providentiel,
« encore, heureusement quon a Raymond ! ». En
octobre 1997, lors de la reprise du Tour de I'ane,
le maire était 13, ravi d’ouvrir officiellement la
manifestation, de se faire photographier devant la
cohorte des masques et d’étre intimement associé a la
renaissance de cette féte rituelle. Durant les deux ou
trois heures que dura la promenade carnavalesque,

il suivit le cortege, le visage épanoui, et les Citadins,
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aussi heureux que lui de sa présence, n’hésitérent pas,
malgré leur chauvinisme réputé, 4 entonner en son
honneur Aquela Trivala, la chanson emblématique
de son quartier. Si le maire n’est visiblement pas le
« sauveur » que la Cité appelle de ses veeux, il réussit
cependant, et C'est certainement la I'essentiel, a en
incarner 'image potentielle. Il connait bien et aime
sincerement la Cité et ses gens, il le dit et ne manque
pas, en privé et en public, une occasion de le montrer,
il occupe un poste qui lui donne des pouvoirs de
décision et d’action. Il a, 4 ses propres yeux comme
a ceux des Citadins, tous les atouts pour diriger aux
mieux les affaires du quartier, tous les attributs pour
étre l'artisan de sa sauvegarde. Autour de lui, tout
semble donc se passer, comme si la fonction avait
plus d’'importance que la réalité des résultats concrets,
comme si, une fois énoncée, elle avait une intrinséque
valeur propitiatoire. Personne, au fond, n’est vraiment
dupe, mais, au moins, le soutien bienveillant du
maire a la population et son attachement manifeste a
la tradition communautaire permettent a chacun de

ne pas désespérer complétement.

Lorsque quen 1989 Jean-Michel Signoles,
président de la firme de prét a porter Chipie et
originaire, lui aussi, d’'un quartier situé au bas de la
butte, acheta I'hédtel de la Cité, Cest vers lui que les
Citadins tournérent, un temps, leurs regards et leurs
espoirs. Apres une longue période de déclin I'hotel
avait fermé en 1987, signant ainsi la fin de 'époque
glorieuse ot la Cité pouvait senorgueillir de la
visite des grands de ce monde. Jean-Michel Signoles

entreprit de le rénover pour lui redonner son lustre

223

d’antan en conservant scrupuleusement, dans la
décoration intérieure, le style néo-gothique qui avait
fait, a lorigine, la réputation de I'établissement.
La Cité de Carcassonne allait étre 2 nouveau dotée
d’un établissement de prestige susceptible d’attirer,
comme par le passé, une clientéle internationale de
qualité, ce qui, pensaient les Citadins, compenserait
les effets négatifs du développement du tourisme de
masse. Les travaux débordérent d’ailleurs largement
du cadre strict de 'hotel. Cest ainsi qu'une grande
salle polyvalente — d’exposition et de réunion — fut
créée venant combler une incongrue lacune du site. Il
n’y avait auparavant, en effet, en dehors du territoire
du chéteau et des tours géré par les Monuments
historiques, aucun espace public capable d’accueillir
dignement une quelconque manifestation. Dans la
rue Saint-Louis, conduisant a I'hotel, plusieurs
petites boutiques aux devantures sobres et assorties
furent aménagées et destinées a la location. Devant
ce qui allait devenir une seconde et nouvelle entrée
de I'hétel, un mur fut abattu, agrandissant ainsi la
perspective de la rue sur une placette ol fut planté
un olivier d’'un 4ge tout 2 fait respectable. Il y eut,
bien sr, des critiques. Mais, dans 'ensemble, cette
initiative privée fut appréciée comme un début réussi
de tentative de réhabilitation du site tout entier, « on
peut dire ce qu’on veut, mais il faut reconnaitre que
ce quil a fait Cest bien pour la Cité ». La rumeur
locale para le nouveau propriétaire de I’hétel d’une
aura de méceéne désintéressé, « il ne fait pas ¢a pour
gagner de l'argent, c'est plutdt pour le prestige et
parce qu’il aime la Cité ». « Jean-Michel Signoles a
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sauvé I'hotel de la Cité », pouvait-on lire dans un
numéro du Figaro Magazine d’aotit 1996, et 'auteur
de Tarticle notait plus loin quil sagissait 1a d’une
« revanche éclatante pour ce discret fils de cheminort,
né au pied de la Cité ».

Mais, pour nous, l'intérét de cette histoire se
situe bien au-deld de la seule notion de revanche
sociale. Car le parcours, en apparence individuel,
de cet homme devenu, a I'Age adulte, un acteur
important de la mise en valeur du site, ressemble
a celui d’autres personnages qui, eux aussi, 7és au
pied de la Cité, ceuvrérent a son rayonnement. Sous
la variété des destins et des activités de chacun, une
figure type semble se dessiner, celle de I'habitant
d'en bas, passionné par la Cité et dévoué a sa cause.
Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, le premier sauveur
en titre du monument avait grandi dans le quartier
de la Trivalle, 3 Pombre tutélaire des tours de la
citadelle. Léopold Verguet (1817-1914), qui nous
a laissé une importante et irremplacable série de
clichés photographiques sur la Cité avant et pendant
sa restauration, était lui aussi de ce méme quartier.
Michel Jordy pére (1863-1945), créateur de I'hotel
de la Cité, fondateur de la maison d’édition « La
porte d’Aude » qui édita notamment de nombreux
ouvrages sur la Cité, archéologue, auteur d’une
histoire inédite de la Cité, photographe méticuleux
de son architecture et de ses gens, était, lui, originaire
de la Barbacane. On dirait donc que, pour un certain
nombre de natifs des faubourgs immeédiats de la Cité,
tels Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, Raymond Chésa

ou Jean-Michel Signoles, la fascination exercée par
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la vieille citadelle se soit poursuivie bien au-dela du
temps des jeux et des réves de I'enfance. Par leur
position géographique ambigué, au pied immédiat
de la butte mais a I'extérieur des remparts, ils ont
été confrontés & un double sentiment frustrant de
proximité et de distance. Ils habitaient sur les limites
de son territoire, suffisamment prés pour subir
son attraction mais pas assez pour en étre, comme
les petits Citadins de lintérieur, des occupants
légitimes. Lespace, ici, ne leur fut jamais donné mais
il leur fut toujours a conquérir, ne serait ce déja que
dans leffort a faire pour monter a sa rencontre. Et
il semble, qu’a I'dge adulte, pour compenser le sort
qui les fit naitre hors de ses remparts, ils se soient,
de facons diverses, appliqués a sen approprier,
symboliquement ou concrétement, des morceaux,
des pans de murs, des bribes de savoir, ou des zones
de pouvoir. Cros-Mayrevieille et Jordy écrivirent
chacun une Histoire de la Cité. Jordy acquit, outre
I'hétel, un grand nombre de maisons situées dans
Penceinte, Jordy et Verguet réalisérent des sommes
de clichés photographiques comme pour retenir et
détenir ad wternam les images, mémes fugaces, de la
Cité de leur époque. Cros-Mayrevieille fit construire
sur les terres de son domaine agricole, & quelques
pas a peine de la Cité et tout prés de sa maison
d’habitation, une copie de la chapelle de Radulphe
quil avait découverte dans I'église Saint-Nazaire,
et celle-ci servit longtemps de chapelle privée a la
famille. Lorsque Jean-Michel Signoles achete 'hotel
de la Cité et le sauve, lorsque Raymond Chesa martele
son adhésion 2 la cause citadine, leurs paroles et leurs
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actes sinscrivent dans une logique qui, pour étre

inconsciente, n'en est pas moins partagée.

Les Citadins ne sinterrogent pas sur les
motivations de ce genre de comportement. Pour eux
la chose va de soi, le lieu leur parait tout 2 fait digne
d’inspirer des passions et ils trouvent normal que les
gens succombent 4 son charme et que, parvenus a
un niveau social élevé, économique, politique ou
culturel, ils consacrent une partie de leur temps ou
de leur argent a ceuvrer pour son bien. Il leur arrive,
parfois, d’étre tres désappointés par la désaffection
de ceux quils avaient jugé étre animés d’un véritable
amour désintéressé. Ainsi, lorsque, dans ’hiver 1997,
ils apprirent que I’hétel de la Cité allait étre revendu
a un groupe étranger, ils se désolérent de ce que, une
fois de plus dans la Cité, c’étaient les considérations
économiques qui I'emportaient :

Il a beau dire qu’il aime la Cité, Signoles, il est obligé

de faire comme les autres, de regarder le porte-

monnaie, et maintenant il voit qu’il sest fait plaisir
en achetant cet hotel mais que ¢a ne lui rapporte

rien, alors il vend, et Cest dommage parce qu’il a fait
des choses qui étaient bien.

Mais cette déception n’était pas la premiére et elle fut
vite digérée pour laisser la place 2 un nouvel espoir.
LChotel allait faire désormais partie d’une chaine
internationale d’établissements de trés haut luxe, il
allait recevoir une clientele encore plus prestigicuse
que par le passé, ses dirigeants habitués & négocier
avec les autorités de tous les pays allaient réclamer et
obtenir de la part des Monuments historiques et de
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la ville les garanties nécessaires au fonctionnement
d’un hoétel de ce standing :

Eux, ils ne vont pas se laisser faire. Alors les parasols
de toutes les couleurs et les étalages dans la rue, ils
vont pas tolérer ¢a. Ils ne vont pas accepter d’avoir
devant la porte une espéce de bazar avec des épées en
plastique. Parce que ce n’est pas possible, les gens qui
descendent 13, il leur faut un cadre qui ressemble a
quelque chose. Surtout que cest facile, il n'y a qu’a
faire respecter les arrétés. Parce que sinon I'hotel il ne
pourra pas travailler. On le voit, dans la rue, quand
tu as ces grosses voitures, ces Rolls des gens qui vont
a I'hotel et qu'il faut qu’ils passent au milieu de la
foule, avec tout aussi bien des gens qui donnent des
coups de pied a la voiture... Les gens qui vont dans
ces endroits, ils ne sont pas habitués a ¢a. Alors si on
veut garder un hotel comme ¢a, il faut mettre un peu

d’ordre.

La nouvelle direction entreprit, & son tour, des

travaux de rénovation intérieure. Des rumeurs
circulérent comme quoi il s'agissait de mettre 'hotel
aux normes des autres établissements de la chaine,
sans aucun souci de préservation de son cachet
originel. Il y eut dans les esprits un flottement :
un jour l'on affichait un optimisme sans faille, « de
toutes fagons ce qui est important c’est que I'hotel
continue », le lendemain I'on s'attristait a la pensée de
la banalisation, « ce ne sera plus qu'un palace comme
un autre ». Mais cette inquiétude ne suffit cependant
pas a altérer I'image positive des repreneurs. Les
Citadins s'obstinérent un temps encore a les voir
comme de possibles agents d’'un renouveau du site,

a la fois économique et esthétique. Lorsque, 2 la
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demande de l'architecte des Batiments de France, les
travaux furent interrompus, en vue du classement
de certains éléments de décoration intérieure, une
pétition contre ce classement circula spontanément
chez les commergants. Et nous elimes la surprise de
voir qu’elle érait méme signée par des gens qui nous
avaient fait part de leurs propres craintes de voir
’hotel défiguré par une uniformisation excessive :

Moi, je I'ai signée cette pétition parce que je suis en
colere contre les Monuments. On dirait qu'ils font
tout pour embéter les gens, pour les empécher de
travailler. Ca fait des mois que I'on sait que 'hotel
va étre vendu et qu'il va y avoir des travaux, et eux,
ils attendent que les travaux aient commencé pour
les arréter. Pourquoi ils ont rien dit avant ? Cétait
quand méme plus simple ! Lhotel devait ouvrir au
mois de mai, et ils ont leur carnet de réservations
plein pour le mois de mai. Et ils ne pourront pas
ouvrir. Parce qu'on les empéche de faire les travaux.
Ce n'est pas normal ¢a. C'est pour ¢a que j’ai signée
la pétition. C’est une fagon de leur montrer qu'on
est solidaires. Et de toutes fagons, c’est vrai qu'on est
solidaires, parce que si 'hdtel nouvre pas, nous, ¢a
nous fera des clients de moins.

Au printemps I'hotel ouvrit cependant a temps et
a l'automne plus personne ne trouvait rien a redire
au classement. Il y eut méme, au contraire, des voix
pour sélever contre le laxisme de I'administration
en matiere d’architecture et le manque de gofit et de
courtoisie des nouveaux propriétaires :

Vous avez vu la grille qu’ils ont mis ? On dirait une

prison ! C’est moche ce qu'ils ont fait 1a ! Alors que

Signoles justement, il avait fait abattre le mur, il
avait planté cet olivier, ¢a faisait une jolie placette,
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c’était agréable comme tout ce coin. Et eux, ils ont
flanqué cette grille. Pourquoi ? Comme s’ils avaient
peur, comme s’ils voulaient senfermer bien chez
eux. Mais ils n’en avaient pas besoin, ils ont des
jardins de l'autre coté, pour les clients qui veulent
étre tranquilles. Maintenant quand vous passez dans
la rue, vous avez cette grille... Cest la grille de la
honte... Je ne sais pas pourquoi ils ont fait ¢a mais ce
n'est pas bien. Et je ne comprends pas pourquoi on le
leur a laissé faire, parce que ce n'est pas beau.

En lespace d’une saison le vent avait tourné, les
nouveaux dirigeants du vieil hotel de la Cité avaient
perdu leur aura de sauveurs potentiels. Sur le plan
personnel, le directeur, sa famille et son équipe ont
fait la preuve de leur désir de s'intégrer dans la vie
du lieu :
Pour le repas de la féte du Cochon ils sont tous
venus, ils ont dansé... On voyait que ¢a leur faisait
plaisir d’étre avec les gens de la Cité, méme si C’est
stir que ce n'est pas leur milieu habituel et qu’ils nous
regardaient un peu comme des bétes curieuses. Mais,
enfin, bon, ils sont venus et ils ont dit qu’ils s'étaient
régalés.
Mais, depuis quils sont la rien n'a changé dans
la Cité, sur la place de I'église, devant I'hétel, les

déballages

toujours la, la question de 'aménagement d’un

de marchandises multicolores sont
parking a lextérieur de I'enceinte, gardé et réservé
aux clients des hotels, n’a pas avancé. Lespoir de les
voir intervenir positivement sur le destin de la Cité
sest envolé :
La Cité ce n'est pas leur probléme, ils soccupent de
faire venir leurs clients et cest tout. Ils sont gentils



ENTRE MEMOIRES ET USAGES

avec tout le monde, ils sont sympathiques, ¢a c'est
vrai, mais ce n'est pas avec des gens comme ¢a
quon changera quoi que ce soit. De toutes facons,
leurs clients on ne les voit pas. Ils ne sortent pas, ils
restent dans I’hdtel. Alors, pour nous C’est zéro. Clest
vraiment une clientele spéciale, ils ne mettent pas un

pied dehors.

Les Monuments historiques dont le domaine
d’intervention est limité au strict territoire du
monument, paraissent, eux aussi, trop impliqués
dans des considérations financi¢res pour étre garants
d’une véritable conservation désintéressée, « eux
aussi ils ont des comptes a rendre, alors il faut qu’ils
fassent rentrer I'argent ». Au printemps 1997 un
projet de « Marché Médiéval » souleva 'indignation
des Citadins, des

concurrence, mais aussi de tous les Carcassonnais

commercants craignant la
admirateurs du lieu. Alors que la surcharge
commerciale du site est reconnue par tout le monde
comme une évidence et dénoncée dans le rapport
Mélissinos, ce projet prévoyait Iétablissement d’'une
centaine de stands dans les lices, c’est-a-dire dans
Iespace méme du monument et sur un territoire
des Monuments historiques. Sit6t que les Citadins
en eurent connaissance, notamment par des tracts
publicitaires et des bulletins de réservation, ils
allerent questionner le responsable local pour savoir
quelle était la position de I'administration a ce sujet.
Illeur fut répondu qu’elle n’en avait, pour le moment,
aucune, nayant pas été officiellement consultée.
Il fallait donc en conclure que le promoteur de
Paffaire 'avait lancée, sans se soucier d’obtenir une
autorisation préalable de I'Etat. Linquiétude, pour
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autant, ne cessa pas. LUnion des commergants
ouvrit, dans la presse, une polémique avec le
président de la société du Marché Médiéval. La
mairie qui, en 'occurrence, n’avait pas directement
voix au chapitre, prit nettement position contre
la réalisation de ce projet. La réserve observée par
I'administration alimenta le doute jusqu’au moment
ol le promoteur, effrayé par la levée de boucliers, fit
marche arri¢re. Mais, durant quelques semaines, la
perspective du « marché dans les lices » plana sur la

Cité comme une ombre maléfique :

Les Monuments, ils disent qu’ils nont pas a
répondre puisqu’ils n’ont pas été contactés. Mais ils
disent ce qu’ils veulent. Et peut-étre méme qu’ici ils
ne savent rien, mais que le gars il a eu un accord
de plus haut. Et ¢a on le saura au dernier moment,
quand ils installeront les stands. Comme ¢a on
n'aura pas le temps de faire quelque chose contre.
Parce que, quand méme, il est bien avancé ce projet.
Ils ont fait le plan des emplacements et tout et il y a
des gens qui ont réservé des stands et qui ont payé.
Alors ils auraient fait tout ¢a sans avoir I'accord
des Monuments ? Moi je ne crois pas. Et peut-étre
méme que ce sera pire que ce quon croit. Parce
que, sur le dépliant, ils disent que ce sera un marché
estival, mais si on installe cent stands dans les lices,
avec tout ce que ¢a suppose comme travaux, il va
falloir amener de I'eau, de I'électricité, les stands il
va falloir les ancrer dans le sol... Alors j’ai bien peur
que tout ¢a, apres, ¢a reste tout le temps. Ils ne vont
pas le faire juste pour un mois. C’est str que si les
Monuments laissent faire ¢a c'est la catastrophe. Et
je ne parle pas que pour nous, les commergants,
mais aussi pour la Cité. Parce que ¢a veut dire qu’ils
vont faire des trous partout, qu’ils vont étre obligés
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de sappuyer sur les murailles... Alors 2 quoi ¢a va
ressembler les lices ? Et puis, alors, si ¢a se fait, nous,
on a plus qu’a partir. Ce n’est pas la peine qu’on reste
13, tout I'hiver, dans nos boutiques ol des fois tu ne
vois pas un chat de la journée, pour qu'apres, quand
il y a du monde ce soit d’autres qui en profitent. Ils
disent qu’il faut animer la Cité, mais ce n'est pas
pendant I'été, quand il y a des gens partout, qu’il y
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en a déja presque trop, qu’il faudrait 'animer, cest
justement hors saison. Parce que la Cité, hiver,
il faut le reconnaitre, des fois cest triste. Quand
la nuit tombe a cing heures, que tu n’as personne
dans les rues, que tout est fermé ou presque, tu vois
passer des gens qui viennent de visiter le chiteau et
qui se dépéchent de partir tellement ils trouvent que
¢a fait vide et triste la Cité.
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LE NOUVEAU CHEVAUCHEMENT DES TEMPS

Dans la chronologie citadine le temps de la fin est,
aujourd’hui, en train d’arriver ou, plus exactement,
en train de finir. Et, comme au temps des origines,
il apparait, lui aussi, comme une période transitoire.
Une Cité se meurt, une autre sinstalle. Nous
sommes a la charni¢re de deux époques, entre une
fin et un début. Les derniéres années du xix¢ siecle
virent, la disparition de I'ancien monde tisserand
et 'émergence d’une nouvelle communauté, les
dernieres années du xx° siecle sont placées sous
le double signe de I'extinction des habitants et du
développement commercial. Ici, journellement, le
passé et 'avenir se rencontrent et sopposent dans la
juxtaposition et la confrontation des points de vue et
des facons de vivre des uns et des autres.

Les anciens et les nouveaux

Peu a peu les plus 4gés des anciens Citadins
s'éteignent. Dans le contexte général de diminution
démographique, chaque déces rapproche la
communauté de sa propre mort, « ¢a fait un Citadin
de moins », et est, également, lu comme une perte
irrémédiable d’une part de la mémoire collective,
« lui, il vous en aurait raconté des choses ». Tout
ceci parait tres normal, mais il y a, autour de ce
théme, autre chose qui nous a paru plus surprenant.

La disparition des vieux Citadins est trés fortement

ressentie, non pas seulement comme celle d’une
classe d’Age particuliere, mais comme celle d’un
groupe social, essentiel au bon fonctionnement de la
communauté :

Ce qui est terrible maintenant c’est qu’il n’y a plus
de vieux, C’est ¢a qui nous manque le plus. Parce
que des jeunes encore, il y en aurait. Seulement ils
n'ont plus les vieux pour les guider. Parce que avant
¢a marchait bien parce qu’il y avait les anciens qui
aidaient les jeunes. Et les jeunes les écoutaient. Les
anciens faisaient autorité, quand ils disaient quelque
chose on les écoutait. Et s’ils étaient 13 maintenant,
¢a ne se passerait pas comme ¢a se passe. Parce qu’ils
auraient vite fait de mettre de 'ordre.

Lhistoire communautaire court, ici, a peine sur
un siecle. Cela veut dire que les vieux Citadins qui
acheévent aujourd’hui leur vie 4 la Cité, au temps de
la fin, y ont également vécu le temps des origines. Il
y a donc coincidence entre leur disparition en tant
que classe d’4ge et I'extinction de la communauté
tout enti¢re, entre perte échelonnée des ancétres
physiques et mort lente du groupe. Du coup, la
société citadine, dominée par I'idée de la fin, se fige
dans un présent sans avenir ol ceux qui meurent, et
notamment les plus 4gés, sont jugés irremplagables,
«il n'y a plus de vieux ».

A linverse les nouveaux commercants se
découvrent des débuts d’ancétres dans ceux qui

furent aux alentours des années 1970 des pionniers
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du développement du tourisme de masse. Ainsi un
restaurateur arrivé a la Cité dans les années 1960 et
aujourd’hui propriétaire de plusieurs établissements
fait figure de doyen emblématique. Il n’est, pourtant,
guere plus 4gé si ce n'est moins, que certains des
Citadins qui déplorent la disparition de leurs
anciens mais ne se sentent pas & méme d’endosser
a leur tour le réle. Ils en ont I'dge biologique mais
la déliquescence du groupe est trop avancé pour
quiils puissent assurer la reléve. A leurs yeux et 2
ceux des autres, ils font moins figure d’ancétres que
de derniers représentants d’'un monde condamné.
Au contraire, le commergant qui fit ses débuts a la
Cité avant méme la grande explosion touristique,
apparait comme un vétéran incarnant un nouveau

temps des origines :

Lui, c’est un ancien de la Cité. C’est un des premiers
A avoir ouvert un restaurant. A une époque ot il n’y
avait pas les touristes qu’il y a maintenant. Parce
quil y a quarante ans, a la Cité, il n’y avait presque
personne. Et lui, il avait senti qu’il y avait quelque
chose a faire.

Lhistoire semble ici se répéter. Entre la fin du x1x*
siecle et le début du xx¢ les tisserands sombrerent
peu a peu dans loubli. Aujourd’hui on dirait
quune nouvelle mémoire, celle du groupe social
en expansion des commergants, se met en place,
complétement oublieuse de tout ce qui n'est pas son
propre passé. Pour le moment encore, deux mémoires
distinctes cohabitent. Celle des Citadins balaye le
champ entier du siecle, du temps des origines de la
communauté 4 celui de son déclin actuel. Celle des
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futurs Citadins de demain s’ancre dans le tournant
des années 1970, qui furent pour la Cité une période
d’intense transformation économique. En lespace
de peu de temps, en effet, le quartier changea de
visage, sans que personne, sur le moment, ne mesure
vraiment l'importance de la mutation en cours.
On vit bien que chaque été apportait une floraison
supplémentaire de boutiques, que des rues jusque la
paisibles s'ouvraient a la déambulation touristique et
au commerce. On vit bien aussi que de plus en plus
d’habitants déménageaient au fur et & mesure des
progres de la fréquentation massive du site. Et, un
jour, ce fut la derniere féte de la Cité. Ce fut aussi le
dernier Tour de I'ane, la derniere fois que son joyeux
cortege carnavalesque parcourut le territoire collectif,
en plein mois de juillet, c’est-a-dire au cceur d’un
temps estival qui est maintenant totalement soumis

aux impératifs de saison touristique.

Aujourd’hui ce Tour de I'dne disparu a valeur de
souveniremblématiquedel’dged’ordelacommunauté
citadine. En mai 1997, pour remercier les Citadins
de leur accueil chaleureux, nous avons organisé,
a leur seule intention, une soirée rétrospective,
avec une exposition de photos, la projection d’un
film tourné en 1976 par Roger Morillere et de
nombreuses diapositives. Le succés fut immense,
de nombreux anciens Citadins « remontérent » a
la Cité pour I'occasion et 'exposition qui ne devait
durer qu'un soir fut, devant la demande, prolongée
de quinze jours. Nous efimes 13, bien str, 'occasion
de recueillir de nombreux témoignages sur le temps
passé. Mais surtout il nous fut donné d’observer sur
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le vif le fonctionnement de la mémoire collective.
Parmi ce qu’il est convenu d’appeler les nouveaux
commercants, quelques-uns, curieux de tout ce qui
touche 2 lhistoire de la Cité, étaient venus. Et ce au
grand étonnement des Citadins qui pensaient qu’ils
ne se sentiraient pas concernés par la manifestation :

Tu verras, tu n'en auras aucun qui viendra. De toute
fagon le Tour de I'ane, ils ne savent pas ce que C’est. Ils
ne l'ont jamais vu et n’en ont jamais entendu parler.
Ca ne les intéresse pas. Il n'y aura que les gens de la
Cité, les vieux et les gens comme nous qui I'avons
connu, et des jeunes aussi, comme mes filles, mais
parce quelles nous ont toujours entendu en patler,
de la féte et du Tour de I'ane.

Les Citadins ne se trompaient pas de beaucoup.
Il n'y eut, en effet, quun tout petit nombre de
nouveaux commergants, représentatifs d’ailleurs
d’une frange attachée a penser la Cité comme autre
chose qu’un seul lieu de rentabilité professionnelle.
Le Tour de l'dne, disparu une vingtaine d’années
auparavant, néveilla chez eux aucun écho. Ils
avaient certainement entendu évoquer au cours
des conversations, mais ils n’avaient jamais eu I'idée
d’en demander un peu plus et personne n’avait
jamais eu I'idée de leur raconter ce qu’il en était. Si,
aujourd’hui, ils ont acquis quelque connaissance sur
le sujet, Cest par le fait d’une intervention extérieure,
la n6tre. Lenquéte de terrain, les questions mais aussi
les explications sur notre travail, la présentation du
film et de 'exposition de photos ont été, pour eux,
'occasion d’une découverte. Sans nous — ou sans une

autre intervention de ce type — le Tour de '4ne de la
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Cité leur serait resté inconnu. Et, vraisemblablement,
il aurait été aussi oublié par la nouvelle génération de
Citadins d’origine. Tout au long de la préparation de
la soirée, le jour méme, et les semaines qui suivirent,
nous plmes, en effet, constater que nous avions
interrompu un processus d'amnésie. Nous évoquerons
tout ceci en détail plus loin dans un chapitre consacré
au Tour de I'dne, mais nous voudrions, pour le
moment, insister sur la coexistence, a la Cité, avant
que notre enquéte ne bouleverse quelque peu le cours
des choses, de deux mémoires collectives paralleles.
Souvenir et oubli ont, dans chacune, de similaires
valeurs de signes révélant 'appartenance identitaire.
Mais, dans le contexte particulier de la désagrégation
d’un groupe et de I'émergence d’un autre, il est
important de noter que le contenu des mémoires
individuelles traduit autant une situation passive
— étre ou ne pas étre né citadin — qu'un choix actif
— se penser et agir comme un membre de I'ancienne
ou de la nouvelle communauté.

Un exemple remarquable du glissement possible
d’une identité a lautre nous est fourni par le
témoignage d’'un jeune homme dontla famille établie
a la Cité depuis le début du siecle y est actuellement
propriétaire de plusieurs maisons et commerces.
Clest lui qui nous a présenté comme étant un ancien
de la Cité le restaurateur venu s’y installer dans les
années 1960. Or, le propre grand-pére du jeune
homme fut 'un des premiers a ouvrir une boutique
de souvenirs, et, dans la mémoire citadine, sa figure
est associée au début de I'age du tourisme. Car, bien

stir, il y avait, avant les années 1960, des restaurants,
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des cafés, des magasins destinés aux visiteurs. Leur
évocation fait d’ailleurs partie du jeu coutumier
des Citadins qui se plaisent a retrouver et égrener
leurs noms. La plupart existent encore aujourd’hui,
plus ou moins remaniés mais toujours dirigés par la
méme famille. Et ce sont leurs créateurs qui, pour les
Citadins, font, incontestablement, figure d’ancétres
commerciaux. Pour eux, le restaurateur arrivé dans
les années 1960 fait partie d’une autre mouvance,
c’est un nouveau dont ils reconnaissent la réussite
mais qui ne saurait, en aucun cas, €tre un ancien de
la Cité. Lige n’a, ici, que peu a voir avec le statut
contradictoire d’ancien ou de nouveau, cest bien
plutot d’appartenance qu'il s’agit. Si le jeune homme
originaire de la Cité, oublieux de son propre grand-
pere qu'il n'a certes que peu connu, mais aussi des
autres doyens encore vivants qu’il voit tous les jours
devant leurs boutiques, peut prendre le nouveau venu
pour un ancien de la Cité, cest parce que lui-méme
se sent quelque peu étranger a la communauté dans
laquelle il est né mais dont il n’a pas vraiment partagé
le destin. N¢é dans les années 1970, au moment ot la
Cité commencgait a changer, il y ajoué et grandi sans
connaitre la cohésion et les turbulences des troupes
enfantines des générations précédentes :

On était peu de jeunes a la Cité, alors on n’était pas
vraiment un groupe. Ca n’a jamais été tres soudé en
fait. On pouvait étre un ou deux, comme une bande
de cing. Et puis, comme il y avait des problemes avec
Iécole, je suis allé en bas & 'annexe Camille Saint-
Saens. Et la j’étais seul, je n'avais pas de voisin qui
soit en classe avec moi. Alors des fois on se retrouvait
pour jouer, pour aller dans les tours. Mais enfin,
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j étais plutot seul, ou alors j'avais des copains d’en
bas qui montaient pour jouer.

Faute de combattants, il n’y avait plus de petite guerre
avec les quartiers de la Barbacane et de la Trivalle ;
école, fréquentée par des enfants venus de divers
horizons, n’était plus seulement celle du quartier,
le Nid Joyeux nexistait plus... En 1976 ce fut la
derniere féte de la Cité et le dernier Tour de 'ane,
et, comme personne autour de lui n'en entretint le
souvenir, sa mémoire, a ce sujet, est aussi vierge que

celle des nouveaux commercants :

Je me souviens d’'une fois, une féte de Saint-Jean,
mais C'est tout, j’étais trop petit. La seule chose que
j'ai vue cest I'an dernier, quand ils ont fait la féte des
Vendanges, en faisant rouler des barriques dans toute
la Cité. C’était une course de barriques. Il y a eu des
animations toute la journée avec des producteurs de
vin qui étaient installés dans les rues, qui faisaient des
dégustations. Et il y a eu la course des barriques. Ils
avaient un trajet a faire en poussant des barriques...
ils éraient trois par barrique et c’étaient des barriques
de 250 litres... Ca m’avait bien plu. C’était sympa.

Lui et son frére sont trés étonnés lorsque nous leur
apprenons que le Tour de I'dne nest pas si vieux que

caetquils auraient pu, enfants, le voir et y participer :

Je croyais que ¢a remontait au moins au XIX® siecle.
Parce que, a la boutique, on a des vieilles cartes
postales oll on voit les maisons des lices, et il y en a
une oll on voit un type avec un chapeau sur un 4ne.
Je crois que cest une photo de Jordy. Alors C’est pour
¢a que je croyais que ¢ était vraiment quelque chose
de vieux. Je ne savais pas que ¢a se faisait du temps
de mon pére.
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D’autres jeunes de la Cité, sans 'avoir davantage
connue, se souviennent, au contraire, par le biais
de la transmission orale familiale, de I'époque de
la féte de la Cité. Le Tour de I'Ane est, pour eux, le
symbole d’'un mythique 4ge d’or, d’un temps ou la
Cité vibrait a 'unisson, loin des problémes et des
disputes d’aujourd’hui. Ils en ont gardé quelques
images floues, associées, souvent, 4 des anecdotes
plusieurs fois entendues ou a quelques photos qui
les montrent, bambins, déguisés et grimés a coté des
grands. Rien de tel pour notre jeune homme chez qui
les premiers souvenirs d’une féte remontent a 'année
1996, a la premicére féte des Vendanges, c’est-a-dire
non plus a une féte de quartier mais & une animation
mise en place par 'Union des commercants de la
Cité. Le Tour de I'ane, pour lui, fait partie d’un
passé aussi lointain que les maisons des lices et les

tisserands pour les habitants de la Cité restaurée.

Le jeune homme et son frere ainé ont vécu une
enfance et une adolescence un peu en marge de la
communauté citadine. Au moment ol celle-ci, en
plein effondrement démographique et social, vivait
le début de sa fin, leur famille avait déja fait le pas,
rompu avec la tradition du groupe, entamé un autre
cycle de l'histoire. Les deux enfants ne partageront
qu'épisodiquement les jeux des quelques autres
petits Citadins, leur mémoire ne sera pas nourrie
des récits des exploits de leurs prédécesseurs. Ils en
recueilleront cependant quelques bribes qui leur
donneront envie de participer, a leur tour, a la saga
coutumiere des jeunes de la Cité. Mais, eux-mémes,

ne ressentiront leurs aventures que comme de pales
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imitations de celles de leurs ainés. Faites souvent
d’échecs et de tentatives avortées, elles leur ont
confirmé I'impression d’étre arrivés trop tard et de

ne pas appartenir vraiment au groupe :

Un soir, je crois que c’était pour Johnny Hallyday,
on avait escaladé pour rentrer dans le théitre. On
était passés 2 un endroit, vers 'hotel de la Cité, il y a
un passage, on avait escaladé la. Dans les jardins de
I'hotel de la Cité, il y avait des gens dehors, ¢’était en
plein été. On s’était couchés, accroupis, pour passer
pour ne pas que les gens nous voient. On a traversé
le jardin, on a sauté les grilles et on s'est retrouvés
entre 'hotel et les remparts. Alors 13, il y avait des
chevrons partout, il devait y avoir des fissures et ¢a
devait servir a les tenir un peu. Arrivés au bout, on
va pour passer les grilles et — cette fois-1a on était six
ou sept —, 0N se Ietrouve Nez  Nez avec un gars avec
une torche et un chien : « Quest-ce que vous faites
la? » Il s'est mis a gueuler ce type ! Alors on est partis
comme des dératés ! Et la on n’a pas pensé a ne pas
se faire voir ! On a traversé les jardins de I'hétel, on
a sauté le mur... ! Mais, mon pére m’en a raconté,
de son époque... Ils passaient par 'hétel de la Cité,
ils escaladaient, ils y étaient tous, ils profitaient du
spectacle.

Pour la derniére génération des jeunes de la Cité,
les choses ne sont plus ce qu'elles étaient aux temps
antérieurs. Ils sont moins nombreux, moins soudés,
moins motivés et entrainés par les palabres collectives
des ainés. Peu a peu, le Pré Haut a perdu ses
fonctions de forum et, du coup, le role de la famille
est devenu encore plus important en ce qui concerne

la transmission de la tradition communautaire.
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On peut dire quaujourd’hui il y a, a la Cité,
chez les moins de trente ans, deux catégories : ceux
qui pensent étre au temps de la fin et écoutent avec
nostalgie les récits de leurs parents sur la vie d’autrefois
et ceux qui pensent étre au début d’un temps et
regardent du coté des nouveaux venus pour y trouver
des ancétres de la modernité commercante. Ils ne
renient pas leurs propres aieux, auxquels ils peuvent
rester sentimentalement attachés, mais, socialement,
ceux-ci n'évoquent, pour eux, que des figures d’'un

passé révolu sans lien avec le présent et 'avenir.

Aujourd’hui, donc, dans un temps que tous
vivent comme une époque charniére, il est encore
possible d’observer la fagon dont, chez les uns et chez
les autres, la mémoire choisit d’oublier ou de mettre
en avant certains faits et certains étres, ou d’en faire
les marqueurs d’une chronologie tantét débutante,
tantot finissante. Les mémes personnes peuvent alors
étre investies de statuts et de valeurs contradictoires :
nous avons déja vu comment un restaurateur était
percu, a la fois, comme un vieux de la Cité ou un
nouveau, comme un ancétre ou un étranger, comme
un homme du commencement ou de la fin. Le
qualificatif méme de vieux, connote également, des
qualités diamétralement opposées : ainsi les plus 4gés
des Citadins ne représentent souvent, pour ceux qui
se situent dans la mouvance de la nouvelle occupation
du site, que de désuets survivants d’un passé révolu
et sans intérét, silhouettes anonymes qu’ils croisent
dans les rues sans véritablement les voir. A 'inverse,
ils apparaissent, aux yeux des derniers autochtones,

comme des doyens dépositaires d’un savoir d’autant
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plus rare et précieux qu’il touche 2 un monde en voie
de disparition.

Le goiiter des mémés

Au cours de hiver 1997, deux jeunes filles de la
Cité et leur cousin prirent a coeur d’organiser, sous le
prétexte de nous aider dans notre travail de collecte
de la mémoire citadine, un gotiter des mémés. Déja,
au cours des premiers et fructueux contacts que nous
avions eus avec ses parents, Nathalie avait manifesté
son désir d’assister aux entretiens que nous pourrions
avoir avec les anciennes Citadines :

Si vous voulez, si ¢a ne vous embéte pas, jaimerais
venir avec vous quand vous irez chez des vieilles de
la Cité. Pour écouter ce quelles disent. Parce que ¢a
me plait ¢a. Souvent je parle avec elles, je me régale, je
leur pose des questions sur la Cité d’avant. Elles sont
gentilles, elles aiment bien parler. Je les connais toutes.
Mais celles que je préfere ce sont les plus vieilles,
comme Annette et Marie, je trouve que ce sont les
plus intéressantes, parce qu'elles savent des choses que
plus personne ne se souvient. Il n’y a plus qu’elles.

Puis, tres vite, une autre idée lui était venue, celle
d’un interview collectif, d’'une réunion conviviale
qui serait aussi 'occasion de retrouvailles, puisque,
parmi les plus 4gées des Citadines, certaines avaient
dd, depuis peu, pour des raisons de santé et de
confort, quitter la Cité :

J'irai chercher Marie, elle est chez son fils maintenant,
elle sera contente de revenir a la Cité. Et Rose, aussi,
elle habite a la Trivalle, dans un appartement parce
que chez elle Cétait trop vieux. Mais elle regrette
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la Cité, elle voit moins de monde, cC'est pas pareil,
ici elle avait toujours quelqu’'un a qui parler. Et, je
suis slire que si on les met ensemble, elles parleront
davantage que si elles sont seules. Parce que je le vois,
mon grand-pére, des fois, on lui pose des questions
et il ne se souvient pas bien. Mais quand il est avec
d’autres vieux, ¢a lui revient, il y en a un qui dit
quelque chose et alors ¢a lui revient.

Le but affiché de la réunion érait de collecter des
renseignements sur la Cité d’autrefois. Lorsque nous
avions parlé de notre travail sur « les fagons d’habiter
un monument historique », sur la vie quotidienne
3 la Cité au x1x© siecle et au début du xx¢, les trois
jeunes gens nous avaient écouté avec attention. Car
ce que nous disions faisait écho a une préoccupation
qui était, chez eux, depuis longtemps a I'ordre du
jour. Ils aimaient entendre les vieux raconter des
histoires d’autrefois, ils les interrogeaient a propos
de vieilles photos pour essayer de reconstituer des
morceaux du passé, notamment en ce qui concernait

Porganisation de I'espace du village :

A la maison, on a un tableau, je vous le montrerai, olt
on voit la place Marcou avec au milieu, la ottil y a la
fontaine, une espéce de batiment. Alors je voudrais
savoir ce que cétait. Et puis, on m'a dit aussi que
place du chateau, avant il y avait un abreuvoir,
mais je ne sais pas ot Il y a plein de choses qui ont
changé. Et moi, ¢a me plairait de savoir comment
cétait. Clest pour ¢a que je me régale de faire parler
les vieux, comment c’était, qu'est-ce qu’ils faisaient...
Mais il y a des choses qui remontent trop loin,
personne ne sen souvient. On mavait dit quaux
Archives je pourrais trouver des renseignements, je
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voulais y aller mais je n'ai pas eu le temps. Il faudra
quand méme que j’y aille un jour.

Ily eut doncla, dansle désir commun d’en apprendre
davantage sur la vie d'autrefois a la Cité, une
rencontre d’intéréts entre ces trois jeunes et nous.
Ce n'est pas notre enquéte qui suscita leur curiosité,
celle-ci existait avant notre venue. Habitués a voir
les historiens et archéologues sinvestir dans des
recherches centrées autour du monument, notre
démarche d’abord les étonna. Nous expliquimes
ce qu'était I'ethnologie et ce A quoi elle s'intéressait,
les maeurs et coutumes des peuples, et comment,
au-dela des terrains exotiques, il existait aussi une
ethnologie de la France. Nous n'elimes aucune
difficuleé a les convaincre qu'une étude sur la vie
des habitants de la Cité était un sujet passionnant.
Eux-mémes avaient la conscience aigué d’assister a
la fin d’'un monde, regrettaient de ne pas en avoir
connu toutes les facettes, et étaient animés d’une
curiosité au moins égale a la notre. Peu & peu nous
primes I'habitude de passer régulierement au bureau
de tabac tenu par leurs parents pour les tenir au
courant de 'avancée de nos travaux et leur raconter
nos derniéres rencontres et découvertes. Eux, de leur
cOté, réfléchissaient a ce qu'ils pouvaient nous dire de
nouveau et calculaient pour nous introduire aupres
d’informateurs de qualité. Lorsque un Citadin
susceptible d’en étre un rentrait dans la boutique,
on nous présentait a lui en des termes qui, toujours,
mettaient 'accent sur loriginalité et I'intéréc du but

que nous poursuivions :
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Tu vois, ¢a ce sont des gens qui s'intéressent a la
vie de la Cité. Pour faire un livre sur I'histoire de
la Cité. Mais pas de l'histoire comme les autres qui
te parlent de Trencavel ou de Montfort. Non, eux
ce qulils veulent savoir Cest la vie des gens de la
Cité, des gens qui y habitent et qui y ont toujours
habité, des gens comme toi et moi. Comment on vit,
ou enfin comment on vivait a I'époque, parce que
maintenant cest fini tout ¢a. Du temps des vieux,
de ton pére, quand il y avait tout le monde... Moi je
leur ai raconté le Pré Haut, comment ¢’était quand
tout le monde se réunissait la, les bagarres avec la
Trivalle, les bétises qu'on faisait dans les tours... Mais
toi, peut-étre qu’il y a des choses que tu sais et que
moi je ne sais pas, parce que toi tu es plus 4gé et tu as
vu des choses que je n’ai pas vues.

Notre enquéte déclencha un phénomeéne de
régénération delamémoire collective. Se questionnant
mutuellement, les Citadins se remémorerent des
souvenirs qu’ils croyaient oubliés, échangerent des
informations et découvrirent ainsi parfois des détails
qui leur avaient échappé. Mais, en méme temps, il
se passa autre chose qui, sans que personne n’y prit
d’abord vraiment garde, enclencha un processus de
réactivation des liens sociaux. En effet, le plaisir lié
a ces évocations nostalgiques se doubla tres vite de
celui de se rencontrer & nouveau, de parler, de rire,
de raconter et d’écouter des souvenirs, mais aussi de
se dire que 'on partageait la méme tristesse devant
évolution des temps, que I'on subissait le méme
désarroi, que 'on avait le méme jugement critique :

Hier soir si vous aviez été 1a vous vous seriez régalés.

Parce que, apres souper, on est allés boire un coup
chez Nanou. Et, on s’est retrouvés sur la terrasse avec
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Pierre et Christiane. Et alors on a commencé a parler
de vous, que vous étiez passés et que Pierre était allé
vous montrer la source de la porte d’Aude. Et puis
alors on s'est mis a parler de la Cité d’avant, on ne
sarrétait plus. Et Cest vrai quil y a des choses que
lui savait et moi pas, et le contraire. Parce que Pierre,
il est un peu plus agé, et puis aussi ce n’était pas le
méme milieu, eux c’étaient un peu des bourgeois
quand méme. Et puis le quartier aussi. Eux ils avaient
les gitans qui habitaient en face, 1a o1 il y a 'hotel
du Donjon maintenant. Alors il nous a raconté plein
d’histoires, des trucs rigolos... Il vous le racontera.
Mais, nous, ¢a fait qu'on a passé une bonne soirée a
parler de tout ¢a. Et, au fond, Pierre et Christiane, ils
sont comme nous, ils sont malheureux de ce que la
Cité est devenue. Ils ne voient plus personne. Parce
que maintenant on reste chacun dans nos boutiques,
et le soir on se met devant la télé, et on ne voit plus
personne. Bon, des fois il passe, il vient discuter
cinqg minutes, ou moi, quand je vais promener le
chien, je m’arréte. Mais enfin Cest vite fait, on n'a
pas d’occasion de se voir. Parce qu'on ne sait pas ou
aller, quand tu sors et que tu vois la Cité comment
elle est, on préfere rester chez soi. Et ¢a fait que,
méme les quelques-uns qu'on est, on ne se voit pas.
Et finalement c’est dommage. Parce que, hier soir,
on s'est bien régalés, et eux aussi ils étaient contents.

En leur fournissant des occasions de rencontres et
de discussions, parler du passé conduisit les Citadins
a repenser en partie le présent, a se dire que la mort
du groupe n'était peut-étre pas aussi consommée
et définitive quelle en avait l'air, et que, outre la
mémoire, il y avait peut-étre encore des choses a
sauver, des choses que I'on croyait a jamais disparues

mais qui pouvaient, peut-étre, renaitre. Nous verrons
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plus loin comment, en octobre 1997 apres vingt
ans d’interruption, la promenade carnavalesque du
Tour de I'4ne fit sa réapparition. En organisant au
printemps précédent une exposition rétrospective
sur cette féte, aujourd’hui emblématique de I'age
d’or de la Cité, nous avons joué un role catalyseur.
La renaissance du Tour de I'dne — que tout le
monde, quelques mois auparavant disait impossible,
impensable — s'inscrit dans une tentative plus globale
de reconstruction d’une sociabilité citadine, avec,
notamment & 'occasion de repas collectifs, le retour,
ponctuel mais régulier, d’un grand nombre d’anciens.

Mais, a 'hiver 1997, lorsque Nathalie, Stéphanie
et Christophe s'activent pour organiser le gofliter
des mémes, nous n'en sommes pas encore la. Il
ne sagit, pour le moment, que de collecter des
renseignements, de sauver une partie de la mémoire
citadine. C’était, du moins, le but clairement explicité
de 'opération. Mais nous nous aper¢iimes trés vite
que ce qui, dans ce projet, séduisait le plus les trois
jeunes organisateurs c’était de réunir autour d’eux
— et sans doute pour une derniere fois — le groupe
aujourd’hui quasi dispersé des anciennes de la Cité.
En les parant du titre de mémés, ils n'affichaient a
leur égard aucun irrespect distant. Ils mettaient, au
contraire, 'accent sur les liens communautaires et
affectifs qui les unissaient a elles et se définissaient
comme leurs héritiers spirituels. En les invitant & un
goliter, et méme, en se moquant gentiment d’elles,
« ¢a ne fait rien si vous n'avez rien a dire, vous
mangerez toujours des giteaux, on sait que vous étes

gourmandes », ils manifestaient également un souci
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de convivialité partagée, « cest plus sympa d’étre
autour d’une table ».

La réunion se tint, une aprés-midi du mois de
février, dans un restaurant de la Cité, tenu par une
ancienne et fort alerte Citadine. Nathalie, Stéphanie
et Christophe établirent la liste des participantes.
Lége fut d’abord le critere essentiel de leur choix,
«elle, ce n'est pas intéressant, elle est pas assez vieille ».
Le fait qu’elles soient nées ou pas a la Cité fut, certes,
évoqué mais pas comme un élément discriminatoire,
« ¢a fait quand méme au moins cinquante ou soixante
ans quelle est 13, alors elle en a vu des choses ». Puis
le souci de ne blesser personne fit repécher certaines
des moins 4gées, « ¢a ne fait rien, méme si ce quelle
dit on le sait, ¢a lui fera plaisir ». Les hommes,
par contre, furent écartés en bloc parce que trop
peu nombreux, « ils vont s'embéter avec toutes ces
femmes et ils ne diront rien ». La date fut plusieurs
fois déplacée, « elles sont terribles ces mémés, elles
ne sont jamais libres, elles ont toujours quelque
chose a faire ». Le jour J il n’y eut finalement que
deux défaillances. Neuf anciennes se retrouvérent
donc autour d’une table, Nathalie et Stéphanie
avaient fait des giteaux, Elia, la restauratrice, offrit
le café et des rafraichissements. Jean-Pierre Piniés
était chargé de faire des photos, je devais, quant a
moi, diriger l'interview et lenregistrer. Les trois
jeunes gens étaient convaincus que nous allions
ainsi, dans la confrontation des savoirs de chacune,
recueillir la mémoire complete de la Cité. Devant
leur enthousiasme nous times pudiquement les
doutes que nous avions. De toute facon ce qui nous
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semblait le plus intéressant dans cette entreprise était
moins le strict contenu de ce qui allait étre dit que
son contexte d’émission, plus le fait que des jeunes
aient envie de donner la parole au groupe des mémés
et de les écouter attentivement ; le fait aussi que ces
dernieres, quoique un peu surprises de la demande,
se soient prétées au jeu avec gentillesse et application.
Lenquéte était certes un but, mais elle était aussi un
prétexte pour renouer les liens et réaffirmer la vitalité
de 'appartenance identitaire. Elle devenait un moyen
d’organiser, entre vieux et jeunes, une rencontre de
type exceptionnel qui faisait plaisir & tout le monde.

Le déroulement de la réunion confirma le
sentiment que nous avions de participer 8 un moment
fort, de lhistoire finissante de la communauté.
Laurence Gasc, jeune Citadine de souche et
conseillére municipale chargée des affaires du quartier,
avait été informée de I'événement et sollicitée pour
préter sa caméra vidéo. Treés intéressée, elle aussi,
par la vie de la Cité, elle tint a assister a la réunion.
Ce fut pour elle I'occasion de faire la connaissance
de certaines anciennes quelle navait jamais vues,
soit qu’elles sortent peu, soit quelles aient quitté la
Cité. Linterview collective tourna assez vite, comme
on pouvait s’y attendre, a une cacophonie rendant
quasi impossible la transcription de I'enregistrement.
La voix fluette et la parole hésitante de Marie, la
doyenne du groupe, ne parvint jamais & dominer le
brouhaha. Tout le monde reconnaissait que c'était
elle qui savait le plus de choses et a tour de role tout
le monde demandait qu'on la laisse parler. Mais trés

vite, elle était & nouveau interrompue. La différence
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d’age entre les participantes — de moins de soixante-
dix 4 plus de quatre-vingt-dix ans — donna naissance
a des polémiques enflammées, chacune parlant, sans
sen rendre compte, d’une époque différente, de la
guerre de 14 et de la guerre de 40 par exemple. Une
fois le malentendu dissipé, la bonne humeur revenait
et 'on nous demandait ce que nous voulions savoir
d’autre. Nous posions une question et le brouhaha
reprenait, éclats de voix, conversations entrecroisées,
altercations indignée, rires... Laurence et Christophe
filmaient, Jean-Pierre faisait des photos, Nathalie
et Stéphanie écoutaient et racontaient parfois leurs
propres souvenirs ou ceux transmis par leur grand-
pére, le magnétophone tournait. A la fin de I'aprés-
midi, les trois jeunes organisateurs étaient un peu
dégus : les informations brouillonnes et éparses que
nous avions recueillies ne constituaient pas la somme
compléte de savoir qu'ils espéraient, Marie qui était
« la plus intéressante » navait presque pas pu parler...
Mais ils étaient quand méme trés contents : tout le
monde s'était régalé, ils avaient appris beaucoup de
dérails ignorés, la joyeuse pagaille qui avait régné
tout au long de l'entretien était un signe de la vitalité
du groupe des mémés et nous avions convenu que
nous irions voir Marie chez elle pour linterroger
tranquillement. Un pas important avait été fait dans la
sauvegarde de la mémoire citadine : grice aux images
filmées par Laurence le souvenir collectif des anciennes
perdurerait dans la Cité. Et, surtout, cette réunion
avait donné a tout le monde I'envie de se revoir encore

et fait la preuve que, malgré la morosité ambiante et la
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disparition des formes traditionnelles de la sociabilité,
tout n’était pas complétement fzi.

Mais nous allons nous apercevoir que ce gotter des
mémés, imaginé au départ par les trois jeunes comme
un moyen d’archiver les derni¢res images et paroles
d’un passé révolu mais aussi comme une ultime
rencontre conviviale entre plusieurs générations n'était
pas quelque chose d’aussi unique que nous I'avions
d’abord cru. Depuis le commencement du temps de la
fin les Citadins n'ont, en fait, jamais cessé de cultiver,
épisodiquement, ce genre de réunion. Car, ici, la
progression inexorable du temps linéaire n'est pas
aussi uniforme et aussi définitive qu’elle en a lair. Elle
est nuancée par le retour cyclique du temps calendaire
qui, autour des pdles antagonistes de hiver et de 'été,
définit deux facons radicalement différentes de vivre,
correspondant a deux temps différents. Aujourd’hui
le présent est, a la Cité, un temps duel : durant la
morte saison touristique le quartier retrouve quelque
peu une allure de village, vit au rythme de I'ancienne
communauté, cependant qu'en saison chacun marche
a 'heure du nouvel ordre économique.

Le cycle des saisons

De Piques a Toussaint

« Avant on disait que la saison commengait avec les
bombes du 14 juillet, aujourd’hui cest plutdt PAques
qui donne le signal ». La notion de saison fait depuis
toujours partie de la vie citadine. Mais, aujourd’hui
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plus que hier, elle commande les comportements de
tout le monde, qu’il s'agisse des commercants, des
employés des Monuments historiques ou des simples
habitants. Car en un siecle, elle s'est non seulement
allongée dans le temps mais aussi intensifiée puisqu’il
y a de plus en plus de touristes et de plus en plus de
commerces, de plus en plus d’animations de rues,
de spectacles, de foule, de bruit... et de plus en plus
d’argent en jeu. Lespace, lui, ne s'est pas agrandi, et
la Cité, I'été, ressemble a une nasse grouillante ot
chacun, tente de « tenir le choc ».

Quiconque a vu la Cité I'hiver et 'été sait qu’il
sagit de deux mondes totalement différents. La pluie
et le soleil, lombre et la lumiére, le froid et la chaleur
ne sont pas les seuls responsables du changement de
physionomie des ruelles et des remparts. Le climat
carcassonnais, assez capricieux, a dailleurs bien
souvent tendance a ne pas respecter scrupuleusement

le cours normal des saisons.

On peut ainsi, aux mois de janvier ou février, voir
les vieilles murailles baignées d’une chaude couleur
dorée et, aux mois de juin ou aolt, succomber, dans
les lices balayées de violentes rafales, a la nostalgie
d’'un paysage quasi hivernal aux pierres noircies
d’humidité sous un ciel bas et gris. Ces deux images
sont en fait complémentaires et fondent, dans le
domaine de la perception esthétique et poétique,
la spécificité de la Cité de Carcassonne, tour a tour
citadelle méditerranéenne rotie de soleil, aux toits
bralés de tuiles rouges et forteresse nordique noyée

de brumes, hérissée de sombres faites d’ardoises.



240

Mais la différence saisonniére dont nous voulons
parler est tout autre. Elle compose une autre dualité
qui vient se rajouter a la premicre. La Cité est, de
fagon cyclique, surpeuplée puis déserte, débordante
d’animation et de bruit, puis Cest le calme et le
silence qui régnent en maitre, « on passe d’un
extréme 2 'autre ». Le printemps et 'automne sont
des moments charniéres qui ouvrent et ferment les
temps antagonistes et complémentaires du calendrier
social. C’est PAques qui, maintenant, marque le début
de la saison. Mais, comme jadis, celle-ci n’atteindra

son paroxysme quaux deux premiers mois de I'été :

Le gros de la saison c’est du 14 juillet au 15 aofit, ¢a
a toujours été comme ¢a, et il n'y a rien a faire, Clest
toujours comme ¢a. Avant et apres, il y a du monde
bien slr, mais ¢ca n’a rien 4 voir. On a du monde
pour les week-ends, pour les vacances, mais ce n’est
pas régulier.

Chaque année, au mois de mars, le quartier de la
Cité bascule brutalement dans un autre temps. En
Iespace d’'une semaine, il devient un autre lieu, perd
son charme d’ancien et authentique petit village pour
se mettre, déja, a ressembler au grand et anonyme
bazar médiéval qu’il sera en pleine saison. Toutes
les boutiques ouvrent et les devantures tapageuses
renvoient dans I'ombre les fagades discrétes des
vieilles maisons, les places ne sont plus que des
terrasses de cafés, le ciel lui-méme disparait masqué
par les parasols, les banderoles et autres pancartes.
La rue s'anime de tétes nouvelles, les commercants
qui avaient quitté les lieux a Toussaint reviennent,

quelques autres s'installent pour la premicre fois.
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Latmospheére, faite de retrouvailles, de présentations,
d’échanges d’informations, pourrait paraitre joyeuse
et chaleureuse, et elle est souvent effectivement. Mais
sous cette sociabilité policée et souriante se cachent
de graves tensions. C’est le moment ot éclatent les
« guerres des prix » et les conflits pour la conquéte
de quelques metres de territoire. La mairie organise,
chaque année, une réunion d’information autour
des éternelles questions sensibles : stationnement et
circulation automobiles, ramassage des poubelles,
réglementation des étalages... Cambiance est cordiale,
mais chacun est aussi un peu sur la défensive, prét a
réagir énergiquement a toute mesure qu’il jugerait
contraire a son intérét. Le printemps est a la Cité,
« un mauvais moment », du moins d’un point de vue
psychologique. Ce n’est pas le climat qui influe sur
le caractere des gens mais les premiers balbutiements
de la saison. Personne n’y échappe vraiment, tout
le monde est un peu aux aguets, attentif a déceler
les signes annonciateurs d’'une bonne ou mauvaise

saison :

A la fin de Phiver, on commence 2 penser a la saison
et a se faire du souci. Il faut commander le stock,
on ne sait pas si la saison sera bonne ou mauvaise...
Les vacances de PAques arrivent, on croit que ¢a
va démarrer et puis ¢a ne démarre pas. Et tout le
monde en est au méme point, a calculer ce qu'on va
faire. Alors cest vrai qu'on est tous un peu énervés.
Et cest pour ¢a que, chaque année, au printemps
tu as des bagarres dans la Cité. Parce que les gens
se disent qu’il ne faut pas qu’ils ratent la saison, et
pour la moindre chose, ils sen prennent au voisin.
Pour un bout de terrasse, pour une pancarte, pour
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le prix d’une crépe ou d’une carte postale... Nous,
encore, on n'a pas trop a sen faire, on est chez nous,
on na rien d’autre a payer que la marchandise et
les charges, ca fait quon s’en sortira toujours. S’il
y a une mauvaise année, on la passera, bien ou mal,
mais on la passera. Tandis que ceux qui ont un bail
et un loyer, ce n'est pas pareil. Alors ils sont sur les
dents. Et puis il y a des gens qui ne savent pas vivre
avec les autres. Au lieu de discuter et de s'entendre
ils se bagarrent. Mais enfin c’est toujours les mémes,
chaque année au printemps tu peux étre stir qu'il va
y avoir des histoires. Puis, apres, quand la saison a
bien démarré, tout se calme. Il y a trop de travail, les
gens n'ont pas le temps de penser a autre chose. On
est tous dans nos boutiques ou dans nos restaurants
et on n'en sort pas, chacun chez soi.

Lété est le temps du travail, de la solitude au milieu
de la foule des touristes, ou chacun, a I'exemple
de la fourmi de la fable, Sactive sans répit. Les
boutiques restent ouvertes tard dans la nuit, les cafés
et restaurants passent, sans pause, des activités de bar
et de salon de thé a celles de restauration, les journées
sont longues, la fatigue et la lassitude pesent mais
personne ne se plaint. La belle saison ne dure pas
longtemps, « si on ne travaille pas maintenant ce n'est
pas cet hiver qu'on le fera ». En 'attente de périodes
plus calmes, la vie sociale est réduite au minimum :

On n’a pas le temps de sortir, et puis de toute fagon
on est crevés, alors quand on ferme on n’a qu’une
envie, Cest d’aller se reposer. Des fois, quand méme,
on se force, on va manger chez Nanou ou chez André
et Didier, mais finalement, on ne se régale pas tant
que ¢a, parce que, eux aussi, ils n'ont pas le temps,
ils ont plein de monde, alors on n’a pas le temps de

parler. Finalement, on les embéte plutdt quautre
chose. On est contents de se voir mais... Non, il vaut
mieux attendre I'hiver, la ce nest pas pareil, ils sont
plus tranquilles, nous aussi, et 1a on passe de bonnes
soirées.

La nuit naméne aucun calme, en juillet il y a le
festival de la Cité (danse, musique, théitre), en aolit
ce sont les Médiévales qui prennent la suite. Les
spectacles sont en plein air et, grice a la sonorisation
tout le monde, dans les maisons de la Cité, peut en
profiter, « nous on n’a pas besoin d’aller au théatre, on
'entend depuis le lit ». Il y a aussi les « animations »
spontanées des noctambules, concerts ou chorales
improvisés, cris, rires, poursuites, bagarres dans les

lices ou les rues :

Lété, la Cité vit autant la nuit que le jour ! Faut pas
croire ! Moi, I'été, je commence 2 cinq heures mais
souvent j'arrive & quatre heures et demie parce que
pendant le festival, souvent ils ont besoin de faire
des réglages de projecteurs. Alors quand ils partent,
il faut que je sois la pour fermer, parce que sinon il y
a des gens qui rentrent, et alors, aprés, pour les faire
sortir... ! Parce que toute la nuit il y a des gens qui se
promenent, qui jouent de la guitare dans les lices ou
qui font je ne sais pas quoi. Quand j’arrive le matin,
¢a navigue encore !

Pour tenir le coup, chacun a sa recette : vitamines et
oligo-éléments pour faire le plein d’énergie, calmants
pour éviter le stress, somniferes et boules Quies pour
dormir, « méme le chien, il faut que je lui donne
quelque chose, sinon il est malade, tout ce bruit et
tous ces gens qui le caressent... il est énervé et il a

peur, il se met & trembler... ». Au fur et 2 mesure que
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la saison avance, le climat va, peu a peu, se détendre.

Le soir du 14 juillet, aprés l'ultime rush qui suit la

fin du feu d’artifice, au milieu du désordre des tables

encore couvertes de verres et d’assiettes, des bars et

des éviers surchargés de vaisselle sale, les visages un
bVe . bl .

peu hagards s’éclairent d’un sourire :

Bon ca y est, encore un de passé ! On s’en est sortis ! A
un moment j’ai cru qu'on n'y arriverait pas... Tu avais
les gens qui attendaient, ils restaient debout, derriere
ceux qui mangeaient, ils attendaient qu'ils aient fini
pour leur prendre la place... Je leur disais « Repassez
dans un moment ». Mais, non, ils ne voulaient pas
sen aller, ils restaient [3. Plantés ! A fempécher de
passer. Et d’autres qui te disaient « Gardez-moi
une table », mais un jour comme ¢a on ne peut pas
garder une table, tu ne peux pas empécher les gens
de sasseoir, des gens qui attendent depuis une heure
des fois, tu ne peux pas leur dire « cest réservé »,
ils ne técoutent pas, il n'y a rien a faire. Et puis,
finalement, on y est arrivés ! On a fait manger tout
le monde. Le prochain coup maintenant c’est le 15
aolit. Et aprés on commencera a étre tranquilles.

La saison, apres le 15 aofit, n'est pas finie, mais le
coup de feu est passé et, a peu de choses pres, les
comptes sont faits. Il ne peut plus y avoir, maintenant,
de grosses surprises, chacun sait a quoi s'en tenir. La
tension décroit, les gens comptent les jours qui les
séparent des dates fatidiques du 31 aotit d’abord,
puis de la rentrée des classes. Car, en septembre,
déja, le tournant samorce. Partout les effectifs ont
été réduits. Pour de nombreux employés la saison est
finie, elle n’aura duré souvent que quelques semaines,

entre un et deux mois. Les jours raccourcissent, I'air
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fraichit, la période des spectacles et des concerts
nocturnes est, elle aussi, passée et la Cité retrouve,
la nuit, un peu de calme. La clientele n’est plus la
méme, les vacances sont finies, les enfants sont rentrés
a lécole, les visiteurs sont, dans 'ensemble, des gens
que la visite du monument intéresse vraiment et
qui ont choisi d’éviter 'affluence et le tapage de la
période estivale. Lentement la Cité entame sa sortie
de saison. Clest, apres le temps des bilans, celui des
projets pour la saison prochaine, réparer, agrandir,

transformer...

Mais, pour I'heure rien ne presse, chacun songe
d’abord 4 s’accorder un peu le temps de vivre, les uns
parlent de voyages ou de cures, d’autres se préparent
a aller a la chasse... :

Le meilleur moment c’est 'automne. Il fait encore
beau, il y a encore un peu de monde, mais la
saison est finie. On va pouvoir se reposer un peu
et recommencer 3 vivre normalement. Nous, 3 une
heure, au lieu de manger a tour de réle comme on fait
en été, on ferme le magasin et on mange ensemble.
Et le soir, a sept heures, Cest fini. L4, cest la bonne
saison qui commence, on a le porte-monnaie plein,
on sait qu'on a de quoi passer 'hiver tranquilles.

Des quelabaisse de fréquentation du sitea commencé,
les Citadins jouent aux retrouvailles, se questionnant
et sexaminant mutuellement pour découvrir les
changements — toujours les mémes — que la saison
a pu amener sur leur physionomie réciproque : « il
me semble que tu n’as pas trop bronzé cet été ! »,
« heureusement que tu as la ceinture pour tenir le
pantalon ! ». La regle aussi est d'insister sur le fait
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quon n'a pas eu le temps de se voir parce quon était
débordé. Nous avons pu constater qu’il sagissait
bien 1A d’'un discours conventionnel nécessaire,
inaugurant, méme lorsque, dans la réalité, les gens
ne sont guére perdus de vue, le retour officiel & une
situation normale, « maintenant on va avoir le temps
de se voir un peu plus ». La saison divise, a la Cité,
'année en deux temps sociaux opposés et il importe
de bien en signifier la différence :

Lété, on ne se voit pas, on n'a pas le temps. Bon, on
a toujours des nouvelles par les uns ou les autres. S’il
y avait quelque chose de grave on le saurait. Mais
sinon on ne se voit presque pas, des fois je n’ai méme
pas le temps de venir chercher les cigarettes. J’envoie
quelqu’un. Et quand je viens, de toutes fagons, ici,
Cest plein de monde, et moi je suis pressée parce que
jen ai autant qui m’attendent. Alors on ne se fait pas
de grands discours. Lété, c’est comme ¢a, moi, je suis
scotchée derriére mon comproir toute la journée, et
eux, ici, Cest pareil. Et c’est tout le monde pareil.
Tout juste si on a le temps de se dire bonjour.

En automne, apres le temps du labeur, 'ambiance est
a la décontraction, a la convivialité, au plaisir de se
retrouver, entre soi. Dans la Cité libérée de la pression
d’une foule trop dense, la sociabilité traditionnelle
va renaitre. Le premier signal est donné par certains
restaurateurs qui, pour féter la fin de la saison,
organisent, comme en guise de rites de terminaison,
de grands repas conviviaux réunissant les employés
ou les amis. Par deux fois, en octobre 1997 et 1998,
nous avons été ainsi invités a partager celui que
Nanou offrait avant la fermeture saisonniére de son

restaurant. En octobre 1997, également, le mariage
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de Nathalie fut 'occasion d’une réunion collective
élargie : « toute la Cité » fut conviée a 'apéritif servi
dans le jardin du théitre prété par les Monuments
historiques. La cérémonie nuptiale avait eu lieu
Papres-midi dans la basilique Saint-Nazaire, et, a la
sortie de la messe, sur le parvis de I'église, un groupe
de touristes japonais, enthousiasmé par le spectacle
avait longuement photographié et filmé la mariée
qui s’était prétée de tres bonne grice au jeu :
Ils étaient contents ces Japonais de voir une noce !
Ils voulaient tous se faire photographier a coté
de Nathalie ! Surtout que Nathalie, elle les laissait
faire, elle leur faisait des sourires. Ils étaient ravis
ces Japonais. Cest vrai que pour des étrangers c'est

quelque chose d’exotique, et surtout 13, devant Saint-
Nazaire... ¢a leur fera un bon souvenir de la Cité.

Si nous avions été en été, un de ces jours ou I'on
peine a circuler dans les rues bondées, cette scene
aurait eu du mal a se dérouler dans la méme bonne
humeur tranquille. Mais, 13, en fin de saison,
latmospheére est a la complicité amicale entre
visiteurs et autochtones, comme lorsque, jadis, pour
la féte de la Cité, les habitants se faisaient un plaisir
— et presque un devoir — d’enroéler les badauds dans la
joyeuse farandole qui parcourait 'espace du quartier.
En ce temps-1a, aussi, les touristes, ravis d’assister
et de participer 2 d’authentiques manifestations de
la vie populaire, sempressaient de mitrailler tous

azimuts pour emmagasiner le maximum de clichés.

Une fois la Toussaint passée, la Cité s'installe
dans le calme hivernal. Le grand super-marché de
Iété ferme ses portes. La plupart des devantures
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sont baissées, les commerces qui sont ouverts
tournent 2 effectifs réduits, le théitre est silencieux,
les rues vierges de toute animation moyenageuse.
A Dextérieur des remparts, seules quelques voitures
isolées, trouent, ici et 13, le vide sur les esplanades
des parkings. Les visiteurs sont rares, les travailleurs
saisonniers ont quitté les lieux, 'espace de la Cité
appartient 2 nouveau aux Citadins. Les quelques-uns
qui avaient fui le tapage de la saison sont de retour,
et ceux qui étaient restés, « scotchés » dans leurs
boutiques ou réfugiés dans leurs maisons, semblent
resurgir eux aussi. Perdus dans les tourbillons de la
foule, ils étaient comme invisibles. Ils réapparaissent
maintenant, dans une Cité quasi déserte, qu’ils sont
les seuls & parer d’un peu de vie, promenant un chien
dans les lices, arpentant les rues ou discutant entre
voisins. Lorsque le temps le permet, un petit groupe
se réunit parfois a I'entrée du pont-levis ; assis sur la
méme murette que jadis, ils ne sont, bien souvent,
que deux ou trois a bavarder et a surveiller le va-et-
vient des passants et des voitures qui ont, Ihiver, le
droit de pénétrer dans 'enceinte. En fin d’apres-
midi, d’autres se retrouvent dans un café — chez René
ou chez Philippe — pour de longues parties de cartes
entrecoupées de tournées d’apéritif. La aussi, il n’y a
plus guére qu'une ou deux tables d’occupées. Réduite
en nombre, la sociabilité citadine tourne au ralenti.
A déambuler par une grise journée dans 'enceinte de
la vieille ville fortifiée, les mots de Stendhal visitant
la Cité en 1837 reviennent a lesprit, « silence,
dépopulation », et, comme lui, l'on ne peut que

succomber 4 I'idée d’un lieu voué au seul souvenir
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du passé. Les Citadins eux-mémes, lorsquon les
interroge ne parlent que de ¢a, insistant toujours sur
la décomposition communautaire. Mais, a y regarder
de plus pres, on s'apercoit que les choses ne sont pas
aussi simples et définitives qu’elles en ont l'air. En
un siecle la Cité est passée d’un millier d’habitants
a une centaine, il n'y a plus de féte, plus d’école,
plus d’épicerie... et « il n'y a plus que l'argent qui
compte ». Tout cela est vrai, mais, la Cité a aussi une
face cachée, invisible ’été — comme les Citadins —,
et relativement perceptible 'hiver. Cest celle-la que

nous allons maintenant découvrir.

La chaleur de Uhiver

Le 18 décembre 1996, Lily Deveze, interprete
et conférenciéere du monument, habitant la Cité
depuis une cinquantaine d’années, organisait chez
elle, dans une salle quelle réservait habituellement
a ses clients, une projection de courts métrages
documentaires anciens tournés a la Cité. La mairie
lui avait apporté son aide et un lunch copieux
suivait la réunion. L'assemblée était composée par un
mélange de commercants, de conférenciers ou guides
et d’habitants, plus quelques « étrangers » invités
— comme nous — en raison de leur intérét pour le
site. Ce n’était pas la premiere fois que Lily montrait
ces films aux Citadins et la plupart les avaient déja

vus plusieurs fois :

Cest des vieux films, avec I'image qui saute. Il y en
a qui sont en anglais, parce que, a 'époque, il y avait
beaucoup d’Américains qui venaient. Mais ce qu’il
y a de rigolo cest qu’il y en a ol I'on voit des gens
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de la Cité. Il y en a un ou il y a Eugene et Titi, on
les voit en train de manger la soupe 4 'oignon dans
la cuisine, et, je ne sais pas pourquoi, il y a Guy qui
mange avec eux, il est petit et il fait comme s’il était
leur fils. Il y a le frére de Pierre aussi qu'on voit a un
moment.

Si, ce soir-la, les Citadins sempressaient aussi
nombreux dans la maison de Lily, ce nétait pas
seulement pour voir les images tremblotantes de
la citadelle de pierre et écouter des commentaires
désuets vanter sa beauté et raconter son histoire.
Clérait aussi dans l'attente de voir apparaitre sur
Pécran, des silhouettes et des visages d’'un monde
disparu. Des cris, des exclamations fusaient a
chaque fois, agrémentés d’explications destinées
aux jeunes qui assistaient pour la premicre fois a
ces projections et men reconnaissaient pas tous
les acteurs. Outre Titi et Eugene Puéo jouant leur
propre role d’habitants de la Cité, nous reconntimes
Lily dans le personnage d’une jeune gardienne de
moutons, 'abbé Pont en curé, 'écrivain Jean Girou
en historien du monument, cependant que la salle
saluait régulicrement des apparitions — pour nous
inconnues — d’enfants jouant a la guerre dans les lices,
de ménageres effectuant leurs courses... et méme de
chiens gambadant dans les rues. Pour les Citadins,
Iambiance n'était pas vraiment a la nostalgie mais
plutdt au rire et au plaisir de retrouvailles partagées.
Il y avait deux catégories de spectateurs, ceux qui
étaient de la Cité et qui, triant dans les vues qu'on

leur proposait sattachaient surtout a reconnaitre
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les leurs, et les autres, qui regardaient tout avec une

égale attention, mi-indifférente mi-amusée:
Nous, on se régale, on rigole parce quon voit des
choses qu'on a connues. On se revoit jeunes, et puis
des gens qui sont partis ou qui sont morts. Alors ¢a
nous fait plaisir de les voir. Parce qu'apres, ces films,
on peut pas dire qu’ils sont extraordinaires, si ce
n’éait pas le coup quil y ait des gens de la Cité...
Mais, pour quelqu’un qui nest pas de la Cité, ce n’est
pas bien intéressant.

Au sein de lassistance, les Citadins formaient
comme un petit groupe a part, réagissant aux
mémes stimuli. La salle vibrait au rythme de leurs
exclamations et de leurs chuchotements. Les non-
initiés essayait de capter, dans les conversations
avoisinantes, un nom, une bribe d’explication leur
permettant de comprendre la portée des images qui
défilaient devant leurs yeux, ravis lorsque quelqu'un
leur donnait une clé du savoir, « [, & coté du vieux
3 la barbe blanche, c’est Louis, le fréere de Pierre
Sarraute ». Pour les Citadins la valeur de ces vieux
films était semblable a celle des photos d’un album
de famille o1 'on conserve une partie de la mémoire
communautaire. Mais le succes de la soirée tenait
surtout au fait que la projection était I'occasion
d’une réunion conviviale permettant d’afficher et
de réaflirmer l'identité collective. Le rappel du passé
était un moyen de dire la cohésion du groupe et de
faire la distinction entre les vrais Citadins et entre
ceux qui, sous prétexte qu’ils travaillent, habitent ou
sintéressent depuis peu a la Cité, auraient pu croire

qu’ils Pétaient devenus.
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Une fois la séance de projection terminée, les
discussions se prolongerent longtemps autour du
buffet, pas tellement pour patler de ce que l'on
venait de voir, mais pour prendre des nouvelles
les uns des autres, pour bavarder... Les Citadins
quitterent les lieux en dernier, et comme 2 regret.
Pour nous la soirée ne sarréta pas la. Il devait étre
vingt-et-une ou vingt-deux heures et Zabé, la meére
de Nathalie et Stéphanie, nous proposa d’aller chez
elle pour un petit resoper improvisé, avec Denise et
Gérard, « comme ¢a on pourra continuer 2 parler ».
Christophe fut chargé de soccuper des victuailles
et revint avec un somptueux plateau de charcuterie
qu’il était allé chercher dans un restaurant, « a la Cité
il y a toujours moyen de se débrouiller ». Denise et
Gérard sont des anciens de la Cité, lui y est né, etelle,
est venue y habiter lorsqu’ils se sont mariés. Ils y ont
fait leur jeunesse en méme temps que Guy et Zabé.
Il y a une quinzaine d’années, ils se sont, « a cause du
bruit », résignés a la quitter. Si aujourd’hui ils sont la
Cest parce que Denise est guide du monument. En
effet, la plupart de ceux qui, & peu prés 2 la méme
époque et pour les mémes raisons, ont quitté la Cité,
refusent d’y revenir, « Cest fini, on est partis, on a
tiré un trait ». Denise et Gérard sont les seuls qui, un
peu par force, continuent a fréquenter réguli¢rement
les lieux :

Denise, elle est la tous les jours, bien stir. Alors le

matin, avant d’aller travailler, elle passe voir Zabé,

elle se fait payer le café, ou le soir, avant de partir. Et

puis, des fois, je viens la chercher, alors je m'arréte
voir Guy et Zabé pour discuter. Et puis, des fois,
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comme ce soir, Denise me dit « il ya caouca a la
Cité, tu pourrais venir ». Alors je viens. Mais sinon,
si ce n'était pas ¢a, je ferais comme les autres. Je n’y
mettrais plus les pieds.

Laconversation, cesoir-13, tourna quasi exclusivement
autour du passé. Un peu parce que les vieux films
avaient réveillé la nostalgie et, aussi, parce que, notre
présence et notre curiosité fournissaient aux quatre
amis un agréable prétexte a se laisser envahir par la

remontée des souvenirs :

IIs veulent savoir comment c’était autrefois, alors c’est
vrai que nous, on peut leur en raconter des choses.
Parce qu'on était une bande... Tu te souviens quand
on allait au cinéma et quon prenait une rangée
entiere ! Cétaient de longues rangées a I'époque !
On était peut-étre vingt ! On arrivait ensemble, on
sasseyait ensemble, on se levait ensemble... La Cité,
quand on allait en ville, ¢a marchait comme ¢a!

Tout fut évoqué et, plus ou moins, développé : I'école,
les jeux et les bagarres dans les lices, les tournées
dans les cafés, les personnages typiques, les réunions
au Pré Haut... et bien sir la féte du quartier et le
Tour de I'ane... On nous décrivit aussi longuement
P'ambiance qui régnait dans le bar, que Guy et Zabé
tinrent quelque temps avant de reconvertir les lieux

en bureau de tabac et boutique de souvenirs :

Lhiver j’avais du monde, j’avais toute la Cité. Parce
que le soir, il y avait une cheminée, alors on faisait
griller des chataignes. On était bien la. On jouait
aux cartes, a la belote. On jouait de I'argent, mais, a
la fin de la partie, on avait une boite accrochée aux
poutres, et on y mettait les sous. Et aprés on sen
servait pour se payer un repas au restaurant. Largent
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quon gagnait en jouant ¢ était pour la boite. Cétait
pour tout le monde. Et méme celui qui jouait
pas, Jean-Marie, il jouait jamais, mais ¢a fait rien,
il participait a la boite et, aprés au printemps, on
faisait un repas tous ensemble. Mais ¢a, on n'a pas
su lentretenir, parce que, je le dis honnétement, je
n’avais plus la rentabilité du bar. Moi je ne pouvais
plus vivre. Alors il m'a fallu prendre une décision
un jour... Si j'avais eu un autre emplacement, place
Marcou ou ailleurs, mais avec une terrasse au soleil,
la jaurais pu continuer. Parce que I'été j’aurais eu
les touristes et 'hiver les gens de la Cité. Mais ici, ce
n’était pas possible, dés qu’il commence 2 faire beau
tu as tout le monde qui veut aller sur les terrasses.
Alors on a liquidé le bar. Et C’est vrai quil y en a
beaucoup qui l'ont regretté, parce que maintenant,
I’hiver, le soir, ils ne savent pas ou aller.

Durant cet hiver 1996-1997 nous découvrimes en
détail les facettes discrétes de la sociabilité citadine.
Nous avions établi notre quartier général au bureau
de tabac, chez Guy et Zabé. Nous y passions
régulierement pour savoir ot en était le projet du
gotiter des mémés, pour y glaner des compléments
d’information et tenter d’appréhender au quotidien
la vie des habitants de la Cité hors saison. Nous
nous aper¢imes tres vite que le bureau de tabac avait
conservé quelque chose de I'ancienne ambiance qui
y régnait du temps du bar. Beaucoup de Citadins y
passaient pour dire bonjour, prendre des nouvelles
et bavarder. La conversation parfois durait. Assis sur
les trois marches conduisant a la partie supérieure
du magasin, les gens restaient 1a de longs moments,
bloquant, sans trop s'en soucier, le passage aux rares
touristes qui se présentaient. Plus d’une fois, a '’heure
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du café ou de lapéritif, nous vimes les meubles
servant de présentoir se recouvrir de tasses ou de
verres, « ¢a y est, vous rouvrez le bar ? ». Souvent,
en fin d’aprés-midi, le bureau de tabac semplissait
d’un petit groupe. Et, quelquefois, alors que tous
n’avaient eu que l'intention « de passer vite fait »,
une véritable réunion s'instaurait, occupant tout
Iespace de la boutique. Personne ne faisait mine de
partir, Zabé, alors, allait chercher une bouteille, et
chacun s’installait 4 son aise. Létonnement éventuel
des clients qui entraient 4 ce moment-la ajoutait
au plaisir de la convivialité une note d’intime
complicité rieuse, « ceux-1a ils se demandent ou ils
sont tombés ! ». Parfois, méme, Guy marquait le
coup en tirant le rideau avant 'heure habituelle, « on
fait comme les fonctionnaires, c’est six heures, on
ferme ! ». Il plagait sur la porte I'écriteau « Fermé »
et affectait ostensiblement de ne pas vouloir ouvrir
lorsque quelqu’un, encouragé par la lumiére qui
régnait dans la boutique, tambourinait en demandant
des cigarettes, « Cest fermé ! il ne le voit pas ? Cest
écrit : "fermé" ». Il ouvrait, bien sfir, aux Citadins :
Eux, cest pas pareil, ils le savent, on le leur a dit,
« si Cest fermé, vous tapez ». Des fois, il y en a
qui viennent quand on mange. Ils ont oublié les
cigarettes ! Bon, mais ¢a, c’est comme ¢a, ¢a fait
partie de la Cité, ¢a ne me dérange pas. Et moi, je fais
pareil, chez Lucette, je vais toujours chercher le pain
au dernier moment. Et, bien souvent, je les trouve a
table. Et méme, Lucette elle attend que je sois venu
pour fermer : « bon, allez ¢a y est, je peux fermer »,
elle me dit quand je m’en vais. Mais, elle ne ferme
pas avant parce quelle sait qu’il lui faudra m’ouvrir.
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D’autres fois, c’était au Caveau des Vins, tenu par
Christiane, que les gens se rendaient, sous le prétexte
d’aller gotiter un nouveau cru ou de lui rendre un
petit service, l'aider & charger quelques cartons ou
autre. Christiane n’est pas une vraie Citadine, elle
n’habite pas a la Cité et n’y travaille que depuis
quelques années. Elle est, cependant, aujourd’hui,
reconnue comme faisant partie du groupe. Son cas
illustre bien la faculté qu'ont les Citadins d’intégrer
en leur sein des gens de I'extérieur :

Christiane c’est quelqu'un de bien. Et elle aime la
Cité. Parce que depuis quelle est 13, elle en fait des
choses pour animer la Cité I'hiver, des soirées au
Caveau, avec des dégustations et de la musique, elle
soccupe aussi de la féte des Vendanges. Et tout ¢a, ¢a
fait monter des gens a la Cité. Et ¢a ne lui rapporte
pas qua elle, toute la Cité en profite. Clest siir elle
est comme tout le monde, il faut qu’elle fasse tourner
son affaire mais elle ne dit pas qu'elle n'est 1a que
pour gagner de I'argent, elle essaye de faire les choses
comme il faut. Et on ne peut pas en dire autant de
certains qui sont nés a la Cité, qui se disent Citadins,
mais qui ne font rien de bien et qui, au contraire,
font tout ce qu’il ne faudrait pas faire.

En méme temps quils nous faisaient accéder aux
spheres de la sociabilité privée citadine Guy et Zabé
entreprirent, pour compléter notre information,
de nous faire faire le tour des « bons » restaurants
de la Cité, cest-a-dire de ceux qui joignaient 2
la qualité de la nourriture celle de 'ambiance. Ils
les sélectionnérent rigoureusement afin que nous
ne soyons dégus ni par I'une ni par l'autre. Avec

eux pour mentors, nous découvrimes d’autres
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formes de la convivialité citadine. Nous allimes,
indifféremment, chez des anciens Citadins ou chez
des nouveaux venus et nous fimes, partout, accueillis
et traités avec la méme attention chaleureuse. A la
fin du repas, ou méme avant lorsque le climat de la
salle était au calme, les cuisiniers, les serveurs ou les
patrons venaient s'asseoir 2 la table. On finissait une
bouteille, on gotitait un Armagnac, on parlait... Et
souvent on parlait de la Cité — C’est la un sujet que
les Citadins affectionnent —, de ce qui n’allait pas,
de ce qu’il faudrait faire... mais aussi des charmes du
lieu, du plaisir qu’il y avait, malgré la longue liste
des inconvénients, 4 y habiter. A la morte saison,
surtout, bien sir :

C’est merveilleux quand méme d’habiter ici. Regarde,
eux, le matin, ils ouvrent les volets et ils ont la tour,
13, juste en face, cest quelque chose, quand méme ca!
Et moi, le matin, je me léve, je prends le chien, et je
vais faire le tour des lices. Tiens, ce matin, je me suis
arrété, 13, a la tour du Vent, on voyait Montréal et les
Pyrénées, le soleil se levait, ¢’était magnifique ! Apres
je suis passé au Pré Haut voir Yves, on a discuté un
moment. Et cette aprés-midi, vous étes venus et on
est allés faire un autre tour des lices, on s’est promené
dans les rues et on a rencontré Pierre... Voila, moi,
Cest comme ¢a que je 'aime la Cité, quand il n’y
a personne, quon est tranquilles, entre nous. Peut-
étre que je ne devrais pas le dire parce que ce n'est
pas bon pour nous, ¢a veut dire qu'on ne travaille
pas. Normalement, nous, on préfere quand il y a du
monde.

Apres nous avoir, au cours de nos premiers entretiens,
répété que la Cité érait finie, qu’il n’y avait plus
personne, qu’il ne restait plus rien de I'ancienne
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Citadins démontraient

maintenant le contraire. Nous le leur fimes remarquer

sociabilité..., les nous
et nous elimes, une fois de plus, la confirmation
de ce que nous avions déja noté, a savoir que, sur
le théme de la vie 4 la Cité, ils étaient habitués a
manier un double discours, tant6t pessimiste,
tant6t optimiste. Mais nous commencions 2 les
connaitre suffisamment pour comprendre que cette
dichotomie était en étroite relation avec les variations
du calendrier saisonnier. La, réside, également, le
paradoxe du commercant citadin : souhaiter que
I'on fasse venir toujours plus de monde a la Cité et
se réjouir de la solitude et de I'intimité retrouvée des
lieux, redouter et saluer avec la méme sincérité aussi
bien l'arrivée que la fin de la saison touristique. Pour
les Citadins, cette contradiction se résout d’elle-
méme dans le partage saisonnier de 'année. Il y a,
a la Cité, un temps pour travailler et vivre au seul
rythme de lactivité touristique, et un temps pour se
reposer et profiter du calme du site. Il y a le temps
du commerce qui est celui de la fatigue et des soucis,
et le temps du village qui est celui du repos forcé et
de la convivialité.

Les deux périodes antagonistes, saison et morte
saison, ont, chacune, leur embléme. La journée du
14 juillet illustre, pour les Citadins, nous 'avons vu,
lapogée de la frénésie estivale. Uimage d’une Cité
enfouie sous la neige évoque, a 'inverse, le summum
du silence hivernal. Cette opposition se retrouve, a
un autre niveau bien siir, dans les représentations
iconographiques du monument. Depuis le célebre
tableau, peint par Nicolas Salieres, du premier feu
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d’artifice, donné a la Cité en 1898 a 'occasion de
la féte des Cadets de Gascogne, jusqu’aux multiples
cartes postales, anciennes et contemporaines,
Iembrasement est, par excellence, le symbole de
la Cité touristique. Les photos de la Cité sous
la neige, que l'on retrouve, souvent, également
en bonne place dans les dépliants publicitaires,
sattachent, au contraire, 4 mettre en valeur la
beauté et la solitude d’un lieu a demi enseveli
dans une monotone et intemporelle blancheur.
Lirruption de la neige — chose relativement rare —
provoque en général, 3 Carcassonne, un sentiment
d’exaltation ou d’agacement, au gré des caracteres
de chacun. Mais, a la Cité, elle suscite en plus une
autre réaction, spécifique et unanime celle-13, liée
a l'idée, que, peut-étre, la vicille citadelle va, pour
quelques heures, étre comme coupée du monde. Si
les flocons tombent en abondance et si la situation
perdure quelque peu, 'imaginaire citadin de la vie en
vase clos accede a une part de réalité. Déja la neige
rend plus sensible le caractére isolé et escarpé du site.
Perchée au sommet d’'une butte, entourée de raides
talus d’ot toute trace de sentier semble avoir disparu,
la Cité semble renouer avec la vision romantique des
peintres et écrivains du x1x* siecle qui, accentuant a
outrance le profil des pentes, insistant sur 'aspect
minéral et sauvage du lieu, se sont souvent complu a
le décrire comme un typique univers montagnard “.
Jusque dans les années 1960-1970, les jeunes
sappliquaient, d’ailleurs, a transformer rapidement
les voies principales donnant acces a la citadelle,

rampe de la porte d’Aude, escalier et esplanade du
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Pré Haut, en glissantes pistes de jeux, augmentant
ainsi les difficultés de déambulation aux abords de
la citadelle :

La neige avait quelque chose de fabuleux, cest
qu’elle bloquait tout. Alors elle bloquait I'école. Pour
ceux qui allaient au collége ou au lycée en ville. Et ¢a
c’était extraordinaire, pendant huit jours on n’allait
pas a I'école. Puisquon ne pouvait pas descendre
en ville. Donc on vivait a la Cité. Et alors cétait
fabuleux parce que, évidemment, comme la Cité
Cest en haut, on pouvait descendre en bas. Alors on
faisait ce qu’on appelait des glissades. Qu’est-ce que
cest une glissade ? C’est tout simplement un endroit
ou a force de glisser vous avez transformé la neige
en glace. Il y en avait une de célébre qui partait du
Pré Haut, devant le cimeti¢re et qui descendait...
Sur une largeur de cinquante centimétres et une
longueur d’une centaine de métres 4 peu pres. Alors
on partait — sur les souliers parce qu'on n’avait pas
de patins ! — on partait sur cette espéce de sentier
verglacé et on essayait d’aller le plus loin possible. Les
moins dégourdis prenaient un carton, un morceau
de tole, et crac, ils se lancaient, ils s'asseyaient dessus
et ¢a descendait. Mais il y avait quand méme un
inconvénient de taille, C'est que, le soir, apres souper,
il fallait aller chercher le lait pour le lendemain
matin. On allait le chercher 2 la laiterie Combes, de
lautre coté justement de cette glissade. Et il n’y avait
pas d’éclairage. Alors vous entendiez les vieux qui
disaient : « Ont se trapa ? Putaniers de mainatges! (Ou
elle est ? Putains d’enfants ! »). Tant que ce n’était
que de la neige, les vieux ils pouvaient passer, mais il
leur fallait se méfier de ces cinquante centimétres de
glissade. Et une fois ¢a s'est perfectionné, un hiver o
il y a eu beaucoup de neige. Vous savez, a I'escalier
qui descend du jardin du Pré Haut, maintenant ils
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ont mis une rampe au milieu, mais avant elle n'y était
pas. Alors ¢a, ¢a faisait une rampe de départ superbe.
Alors les plus 4gés, ceux qui avaient dix-sept, dix-
huit, vingt ans, avaient fabriqué un traineau. Sur des
grands chevrons de quatre ou cinq métres, ils avaient
cloué des planches, pour faire une immense luge qui
faisait cinq metres de long. On mettait cette luge en
haut de I’escalier, tout le monde se mettait dessus,
assis, ¢a faisait un tas de... viande ! On poussait et on
descendait en bas, jusqu'a la maison Montmorency.
On ne risquait pas de tamponner des voitures, il n’y
en avait pas. Mais il est bien évident que, dans la
descente, il y avait a peu pres la moitié du chargement
qui restait en route !

Aujourd’hui les souvenirs insistent surtout sur les
plaisirs de I'intimité collective retrouvée. Un jour de
neige, la Cité est aussi déserte que si 'on avait baissé
la herse de la porte Narbonnaise. Les Citadins ne
sauraient donc manquer cette occasion qui leur est
donnée de profiter des charmes du quartier rendu a
sa seule population. Philippe se souvient d’une soupe
a loignon improvisée qui réunit jusque tard dans
la nuit vieux et jeunes Citadins ; Guy, d’un repas,
impromptu lui aussi, et d’'une aprés-midi passée a
savourer le vide et le silence des lieux :

A midi, quand on a vu que la neige tenait et que tout
était blanc, je suis sorti pour voir comment c’était.
Et j’ai vu que chez André et Didier c’était ouvert.
Ils w’avaient personne bien str. Alors j’ai dit 4 Zabé
« on pourrait y aller ». On a fermé et on est allé
manger avec eux. Tous les quatre. On était seuls, on
regardait la neige qui tombait. Il n'y avait personne
qui passait dans la rue. On est restés la toute 'apres-
midi, a discuter, a regarder la neige. Pas un bruit,
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pas un chat... On avait 'impression qu’on était seuls
dans la Cité...

Hier et demain

Lhiver et I'été partagent 'année en deux périodes
antagonistes, la morte saison et la saison, qui
définissent deux types de vie et d’organisation
sociale opposés, correspondant, eux-mémes a deux
époques chronologiques bien distinctes, hier et
demain. Lhiver renvoie au temps ancien de I'age d’or
de la communauté. La Cité, désertée par la foule,
réinvestie par sa population, débarrassée des signes
d’exploitation commerciale tapageuse, ressemble, a
nouveau, 2 un petit village. Lété préfigure ce que
sera bientdt la Cité, un lieu vide d’habitants a seule
vocation touristique et économique. Le présent est,
aujourd’hui, pour les Citadins, un temps duel a la
charni¢re du passé et du futur. Au fil des saisons
la Cité vit tantdt comme en retard, tantdt comme
en avance sur I'époque réelle. Dans les années
1970, lexplosion commerciale et le départ des
anciens Citadins provoquerent une rupture dans
le temps linéaire collectif. Ce fut a la fois le début
d’une nouvelle ¢re et le commencement d’une fin.
Depuis, chaque année, les basculements du temps
cyclique font, & Piques et a Toussaint, passer la
Cité d’un temps chronologique a un autre. Cette
dualité explique celle des discours et des pratiques
qui mettent l'accent, tantdt, sur les survivances de
la cohésion citadine, tantdt, sur la fin prochaine et
inéluctable du quartier. Et ce d’autant plus que ces

temps ne sont pas complétement uniformes, chacun
comporte son contraire. Il existe, en effet, a 'intérieur
de chaque saison des moments d’inversion des flux
touristiques. Ainsi, en plein été, les dates de fin et de
début de mois sont-elles réputées pour apporter une

remarquable suspension de l'activité :

L4, on sait que pendant deux ou trois jours ¢a va étre
calme, tout le monde est sur les routes, ceux qui ont
fini les vacances et ceux qui ne les ont pas encore
commencées.

Il y a aussi d’'imprévisibles baisses de fréquentation :

Tout d’un coup, tu ne sais pas pourquoi, il n'y a
presque personne. Des fois on dit « Cest parce qu'il
fait beau, les gens sont a la mer », ou « C'est parce
qu’il y a un match »... mais enfin on n’en sait rien et
on peut pas le prévoir. C’est comme ¢a, un jour il n’y
a presque personne et le lendemain ¢a recommence.
Alors quand ¢a arrive on en profite pour se reposer
un peu, on ferme plus tot, on dit aux employés
d’aller se reposer et voila.

En hiver, Cest surtout la période des vacances de
Noél qui redonne a la Cité un petit air de centre
touristique animé. Mais [d aussi la chose est tres
ponctuelle et désordonnée, un jour les rues et les
lices sont vides, un autre un semblant de foule s’y
presse. Ces épiphénomenes naltérent en rien la
force du partage saisonnier du temps, ils la rendent,
au contraire, plus prégnante en entretenant I'image
de la dualité du lieu, « c’est comme ¢a ici, un jour
trop un jour pas assez, un jour tu n'as personne et le

lendemain tu te croirais presque en pleine saison ».
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Deux époques sont particulierement propices
a ce mélange des temps. Ce sont le printemps et
I'automne, moments charniéres entre la saison et la
morte saison. Comme dans le calendrier climatique,
le passage d’une période a l'autre se fait au rythme
souvent saccadé d'une progression réguliere
brusquement entrecoupée de bonds en avant et de
retour en arri¢re. Depuis quelques années, pour tenter
de structurer quelque peu le temps des intersaisons,
'Union des commergants organise, au mois de mars
et au mois d’octobre une féte du Cochon et une féte
des Vendanges. Les manifestations, étalées, chaque
fois, sur deux jours, le samedi et le dimanche, sont
destinées a attirer un public local et & donner aux
Carcassonnais 'envie de monter a la Cité. Il sagit
de fétes commerciales, organisées avec le soutien,
notamment, de la Chambre de Commerce, dans le
but de dynamiser 'activité économique du site en lui
procurant une clientele inhabituelle. Les premieres
fétes eurent lieu en 1996 et, depuis 1997 nous avons
régulierement assisté 4 leurs réunions préparatoires
et participé a leur déroulement. Nous nous sommes
trés vite rendu compte que la distinction entre féte
populaire et féte commerciale n’était pas, ici, trés
pertinente. D’abord parce que les organisateurs
eux-mémes revendiquaient pour ces manifestations
un statut particulier, insistant toujours sur l’aspect
ludique et convivial qu'elles devaient avoir en

priorité :
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On fait ¢a pour faire venir du monde, si on travaille
tant mieux, mais le plus important c’est qu’on soit
entre nous et qu'on puisse s amuser.

Ensuite parce que, dans la pratique, elles cumulaient
des traits qui les tiraient tantdt du c6té des animations
commerciales et touristiques —  cérémonies
d’intronisation des confréries viticoles, lors de la féte
des Vendanges, parade moyenigeuse et mise en scéne
de la légende de Dame Carcas jetant un cochon par
dessus les remparts, lors de la féte du Cochon —, tant6t
du coté des fétes traditionnelles, course des barriques
et concours des mangeurs de saucisses. Nouvelles et
hybrides, ces fétes participent de la dualité du lieu et
du temps charniere de I'année cyclique, mais aussi
de lhistoire de la communauté citadine, dans une
époque pensée comme un moment de passage, entre

la fin d’un temps et le début d’un autre.

L'Union des commercants de la Cité nlest
représentative que d’un petit groupe. Formée
d’anciens et de nouveaux Citadins, elle est, malgré le
faible nombre de ses adhérents, un lieu important de
la sociabilité actuelle. Une quinzaine d’années apres
la disparition de la féte votive de la Saint-Nazaire
et de son célébre Tour de I'Ane, la création des deux
fétes, du Cochon et des Vendanges, correspond
a linauguration d’'un nouveau calendrier festif
lié aux impératifs des activités touristiques et
commerciales. Lété ce n'est pas la peine d’essayer
d’organiser une quelconque féte, il y a trop de
monde, et suffisamment d’animations, I'hiver trop
de commercants sont absents ; les intersaisons
de 'automne et du printemps apparaissent donc
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comme des moments privilégiés pour, a la fois,
« faire la féte » et tenter de « faire rentrer un peu
d’argent dans les caisses ». Ici aussi un double
discours, fait de considérations économiques et de
leur contraire — « 'important c’est qu'on s'amuse » —
est a '’honneur. Pour les organisateurs, il semble que
Pargument de la stricte rentabilité soit au second
plan, il Sagit de « faire bouger les choses », d’insuffler
une nouvelle vie collective au quartier déserté par
ses anciens habitants et miné par le triomphe des
attitudes individualistes. C’est ainsi, par exemple,
quen mars 1997, la féte du Cochon se termina
le dimanche soir par un repas collectif réunissant
anciens Citadins et nouveaux commercants. Servi
dans une salle de 'ancienne école de la Cité, ce

repas fut un succes et, en conséquence, Pinitiative
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en fut renouvelée lors des manifestations suivantes.
A Theure ol la vieille communauté citadine
acheve de se désagréger, les fétes organisées par
I'Union des commercants sont des occasions de
rencontre et d’échanges entre gens de milieux
différents mais qui se revendiquent unis par un lien
d’appartenance, habitants et commergants étant
englobés sous I'appellation commune de « gens de
la Cité ». Cela n’altére en rien la validité du statut
des vrais Citadins qui continuent de se penser
comme un groupe spécifique, mais il nous a semblé
que nous assistions peut-étre, [, aux prémices
de la constitution d’une nouvelle identité élargie
correspondant 2 la situation actuelle du lieu, a la
naissance d’une nouvelle communauté, celle des
Citadins de demain.
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Ill. 38 : Carte postale, début du xx¢ siecle, coll. part.
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LE RETOUR DU TOUR DE L’ANE

Un symbole de I’age d’or

Lété 1977 fut, a la Cité, celui de la dernieére féte
du quartier et du dernier Tour de I'ane. En quoi
consistaient exactement ces festivités dont le souvenir

est aujourd’hui si valorisé * ?

C’est a 'occasion de la féte votive de la Saint-
Nazaire, 2 la fin du mois de juillet, que la Cité se
mettait en état de liesse pour deux, trois, quatre
jours ou méme plus, selon les années et le niveau
des finances du comité des fétes. Généralement tout
commencgait le vendredi soir par un premier bal au
Pré Haut suivi d’un autre le samedi. Le dimanche la
féte continuait. Il y avait d’abord, le matin, une messe
en 'honneur du saint patron. A sa sortie, les fideles
se rendaient au cimeti¢re pour, comme le veut la
coutume lors des fétes votives, rendre hommage aux
défunts. A midi, alors qu'un copieux repas réunissait
dans chaque maison la famille et les amis, les jeunes
faisaient le tour de la Cité, entrant chez tous, buvant
et mangeant a chaque table, semant un peu le
désordre partout et s'attardant particuliérement dans
la maison du dernier marié de I'année. Car c’était
autour de ce personnage que, le lendemain, le lundi
apres-midi, la féte allait culminer avec la rituelle
promenade carnavalesque du Tour de I'dne dans les

rues de la Cité.

Le départ seffectuait au Pré Haut vers les trois
heures, trois heures et demie, aprés un repas bien
arrosé (anciennement des escargots en sauce, plus
récemment un cassoulet) pris en commun a 'ombre
des arbres. Juché sur un 4ne, vétu du costume de noces
en usage au XIx° siecle avec jaquette et gibus, le dernier
marié de 'année venait en téte du cortege, brandissant
au dessus de sa téte, au bout d’'une perche, une paire
de cornes de bovidé auxquelles étaient suspendues
des légumes aux évidentes connotations sexuelles :
aubergines {viets d ase, vits d’Ane), poireaux, carottes,
oignons... Derriére lui, visages grimés et corps travestis
sous des déguisements bariolés, les masques dansaient
et gesticulaient au son de la musique, interceptant les
passants pour les faire participer au jeu, saisissant les
filles pour les forcer & embrasser le museau ou le cul
de 'ane, happant les touristes pour les intégrer dans
la farandole...

Accompli au gros de la chaleur, le Tour de I'4ne
était une véritable épreuve physique. Apres les agapes
des jours précédents et la fatigue de nuits animées, il
requérait une double endurance pour pouvoir sauter
et danser tout en continuant 3 boire du pastis ou
de la biere. Pendant deux ou trois heures le cortege
burlesque se déployait dans l'espace de la Cité.
Litinéraire était jalonné de haltes coutumicres dans
les cafés et sur les places oui, sur l'air de : « Jules est
Hercule, Cyprien est musicien, Papa somnambule,
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Maman ne fait rien », se déroulaient d’interminables et
harassantes farandoles : chacun, une main sur I'épaule
de celui de devant, s'accroupit et se reléve, tendant
lautre bras vers le ciel puis le rabaissant. Au terme
du parcours, le cortege revenait au Pré Haut o, dés
six heures, le bal reprenait pour ne s'achever, apres la
pause du repas, que tard dans la nuit. Le lendemain,
le mardi, la Cité retrouvait son calme. Epuisés par le
manque de sommeil, la débauche de nourriture et de
boisson, les exces de la danse, les participants avaient
la téte lourde et les muscles raidis. Le soir chacun se
couchait tot. Mais, souvent, la féte n’était pas, pour
autant, finie. Elle rebondissait encore le dimanche
suivant, et, au terme de cette journée, un ultime repas
collectif, la soupe au fromage, réunissait les jeunes, le
soir, au Pré Haut.

Dans le précédent travail conduit, en 1982, avec
Claudine Fabre-Vassas, nous nous étions attachées
a mettre en évidence la fonction rituelle du Tour
de I'ane. Doté des doubles emblémes de la virilité
et du cocuage, promené sur un 4ne comme dans
les charivaris, le marié était le héros de la journée,
éphémere roi de carnaval chargé de subir, pour lui
et pour ses congénéres, un rite propitiatoire destiné
a assurer leur bon passage dans la communauté
des hommes mariés. Nous avions également noté
I'importante dimension collective et identitaire de
cette féte. Pour nos informateurs de I'époque, le Tour
de l'ane de la Cité était, par rapport a ceux qui se
faisaient dans les autres quartiers de Carcassonne et
dans les villages environnants, le seul authentique :
« la Trivalle, la Barbacane, ils ont un peu copié
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pour ainsi dire ». Il était le plus beau, parce qu’il se
déployait dans un cadre unique, la vieille ville close de
remparts — « quand la farandole passait sous les tours
Narbonnaises, 1a alors, c’était magnifique » — et parce
qu’il était 'ceuvre de deux groupes de participants, les
jeunes et les vieux. Cette entente entre les jeunes et les
vieux était, en effet, présentée comme une originalité
de la Cité et comme la meilleure preuve de la cohésion
sociale qui régnait entre les habitants. Pour nos
informateurs de 1982, 'abandon récent du Tour de
I4ne s'inscrivait dans le lent processus de la mort du
quartier. Tout discours sur la fin du Tour de I'ane était
aussi un discours sur la fin de la vie collective de la
Cité. Le symbole le plus évident de cette désagrégation
était la disparition de la connivence entre les classes
d’age, « vers la fin, il n'y avait que des vieux pour
la préparation », « les jeunes en dernier temps, ils
allaient au dehors pour samuser ». Le Tour de 'Ane
avait disparu depuis cinq ans a peine et I'espoir d’une
éventuelle reprise alimentait déja un double discours,
« il arrive une belle jeunesse maintenant » disaient les
uns, « oui mais il n'y aura plus d’hommes mariés pour
savoir rire comme nous le faisions et 'enseigner aux

jeunes » disaient les autres.

Quinze ans apres, durant lhiver 1996-1997,
nous elimes & nouveau l'occasion d’entendre ce
méme type d’arguments sur le nécessaire concours
des générations. La féte avait disparu parce que la
communauté sétait délitée, elle était, aujourd’hui,
impossible a refaire parce qu’il y avait trop de touristes
au mois de juillet, parce que les gens étaient occupés

a tenir leurs commerces, parce qu'il n’y avait pas assez
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de Citadins, parce que, maintenant, chacun restait

chez soi... et, surtout, parce qu'il n'y avait plus de

vieux :
Des jeunes maintenant,  la rigueur, tu en aurais. Ils
pourraient étre assez nombreux pour faire quelque
chose. Mais ce qui est terrible c’est que maintenant
il 0’y a plus de vieux, ils nauraient personne pour
les aider, pour leur dire comment faire. Ne serait-ce
que pour tenir la buvette, ils ne seraient pas assez
nombreux pour se relayer. Nous, je me souviens que
les vieux nous aidaient. Ce qui fait quon avait le
temps de s'occuper d’autre chose, du bal, de préparer
le Tour de I'4ne, et tout ¢a. Parce que c’était du boulot,
et on ne commengait pas a s'en occuper la veille. Mais
maintenant quest-ce que tu voudrais qu’ils fassent
ces pauvres jeunes tout seuls ?

Le temps du Tour de I'dne était fini et bien fini.
Clest du moins ce que tout le monde affirmait avec
force. Un soir de l'automne 1996, apres la séance
de projection des vieux films chez Lily, nous nous
retrouvimes autour d’une table avec quatre anciens
protagonistes, Guy et Zabé, leurs amis Denise et
Gérard, et Christophe, le neveu des premiers. Le Tour
de I'ane occupait une place de choix dans I'évocation
des souvenirs. Zabé était allé chercher de vieilles
photos et avait méme déniché de petits morceaux de
films en super 8 réalisés les derniéres années. A voir
ces images, a entendre les récits des mille coups faits
par ses ainés, A essayer de se remémorer lui-méme
cette époque ot il nétait qu'un bambin, Christophe
éprouvait le frustrant sentiment d’avoir, de peu, raté
« la vraie vie de la Cité ». « Il faut le refaire ! Il faut le
refaire ! » s'exclamait-il régulierement. Et, non moins
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réguli¢rement, les autres lui assénaient que la chose
était impossible. La raison semblait de leur c6té, la
Cité avait trop changé, plus rien n'était pareil, ni la
situation, ni les gens. Mais un soupgon de mauvaise
foi se glissait dans leurs arguments, « dailleurs
méme si on voulait on ne pourrait pas le faire, on ne
trouverait pas d’4ne ! »

Face a 'enthousiasme du jeune homme, les quatre
adultes réagissaient de facon ambigué. Ils étaient fiers
et ravis de le sentir passionné, admiratif, sensible aux
valeurs collectives en usage au temps de leur jeunesse,
mais ils refusaient catégoriquement d’imaginer la
possibilité d’une quelconque tentative de reprise,
méme partielle. « Bien siir, ¢a ne serait pas pareil, mais,
quand méme, ¢a serait mieux que de ne rien faire »,
disait Christophe. « Non ce n’est pas possible », lui
répondaient-ils gentiment mais fermement. La page
érait définitivement tournée, 'époque glorieuse de
la Cité était finie. Le Tour de I'dne sétait arrété en
1977 parce quil ne pouvait survivre a la disparition
des formes dorganisation sociale du quartier, a
son hémorragie démographique, au triomphe du
nouvel ordre économique. Christophe qui ne Iavait
pas connu, révait de le ressusciter, mais son désir
ne rencontrait aucun écho chez les quatre amis qui
avaient été les derniers 2 le voir et 2 le faire. Habitués,
depuis plusieurs années, a penser la vie de la Cité
en termes de déclin et de fin, ils avaient rangé, une
fois pour toutes, le Tour de I'ane dans I'armoire aux
souvenirs. Idéalisé, jalousement figé dans une figure
canonique ne souffrant aucune modification, élevé au
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rang de symbole de 'ancienne communauté citadine,
il appartenait désormais au seul espace de la mémoire.

Depuis la derniere féte en 1977, il y avait un hiatus
de vingt années, pendant lesquelles la traditionnelle
et active complémentarité entre les générations
avait cessé de s'exercer. Lessentiel des échanges était,
maintenant, de 'ordre de la transmission orale, les
uns racontaient, les autres écoutaient. Et Christophe,
au fond, tout en plaidant pour un retour du Tour de
I4ne n’y croyait pas vraiment. Peu a peu il se rangeait
aux arguments de ses ainés : les jeunes de la Cité
étaient inorganisés, les anciens n’étaient plus 1a pour
les guider... Pour lui aussi la féte appartenait au temps
mythique d’un 4ge d’or définitivement révolu. Une
tentative de reprise risquait finalement de déboucher
sur le pire Cest-a-dire sur une forme édulcorée qui
dévoierait le Tour de I'dne de ses traditionnelles
valeurs communautaires pour en faire une simple
animation 2 usage touristique et commercial. Ce
serait [a une seconde mort, plus terrible que la
premiére parce qu’elle déroberait aux Citadins jusqu’a
Iimage de leur passé et galvauderait 'embleme de
leur identité collective. S’il renaissait aujourd’hui le
Tour de I'dne cesserait d’étre la propriété exclusive des
vrais Citadins, il tomberait aux mains de tous, jeunes
sans souvenirs sur 'ancienne vie de la Cité, nouveaux
commergants, touristes, gens de la Ville Basse...

A la fin de cette soirée, il apparaissait donc
clairement que le Tour de I'ane était, matériellement
et symboliquement, impossible a refaire. Seule sa

e . . A .
memolre pouvalt ctre entretenue et servir encore dC
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lien entre les habitants. C’est pourquoi nous etimes
I'idée d’organiser une soirée — réservée aux Citadins
cela va de soi — au cours de laquelle serait projeté
le film de Morillere, Le Tour de l'dne de la Cité de
Carcassonne, réalisé en 1973. Le Garae I'avait déja, au
moment de sa sortie, dans les années 1980, présenté a
la Cité, dans une salle des tours Narbonnaises. Mais, a
I'époque, I'initiative n’avait pas eu de succes aupres des
Citadins. Tres peu étaient venus le voir. Tout comme
trés peu sétaient rendus, en 1982, 4 '’Auberge de la
Jeunesse pour y voir I'exposition sur le Tour de I'dne
que nous avions réalisée en compagnie de Claudine
Fabre-Vassas. Celle-ci avait d’abord été présentée en
Ville Basse dans le cadre d’une exposition plus large
intitulée Un demi-siécle d'ethnologie occitane. Autour de
la revue Folklore. Comme nous avions remarqué que
la plupart des Citadins, méme parmi les informateurs
qui nous avait prété de nombreuses photos, n'avaient
pas fait l'effort de traverser le fleuve pour venir la
voir, il nous avait semblé important, dans un souci
de restitution, de la mettre, géographiquement,
a leur portée. Mais, a notre grand étonnement,
ils avaient encore boudé la manifestation. A ce
moment-13, la féte ne s'était arrétée que depuis peu,
le quartier, quoique en voie de transformation, était
encore un lieu de sociabilité et les Citadins étaient
moins sensibles a la nostalgie du passé qu’au désir de
continuer a affirmer leur identité et leur spécificité.
Ils ne s'étaient donc pas sentis concernés par cette
exposition réalisée par des « étrangers » et présentée
dans un lieu habituellement réservé aux touristes.
Malgré les invitations et la publicité que nous avions
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faites, 'exposition et la présentation du film de
Morillére étaient passés si complétement inapergues
quaujourd’hui ils ne se souvenaient méme pas d’en
avoir entendu parler. « Cette fois ce sera différent,
nous dit Zabé, on le dira aux gens, on téléphonera
a ceux qui sont partis, et je suis stire qu'il y aura du
monde ». Le projet d’'une soirée rétrospective sur le
Tour de 'ane prit ainsi corps. Cétait, pour nous, une
fagon de remercier les Citadins de 'accueil qu’ils nous
avaient fait et nous prévoyions que ce serait aussi une
occasion pour en rencontrer d’autres et observer, sur
le vif, des phénomenes liés au fonctionnement de la
mémoire collective et individuelle.

Le retour des vieux

Quelques jours apres, Zabé nous dit que Laurence
Gasc, la jeune conseillere municipale, souhaitait
aussi organiser une petite exposition de photos sur
le Tour de I'ane. Laurence essayait d’animer un peu
le quartier ; par son intermédiaire, la mairie avait
aidé Lily pour la séance de vieux films. Stimulée
par le succes de cette derniere, sensible aux discours
passionnés qu’elle n’avait pas manqué d’entendre sur
le Tour de I'ane, elle s’était dit qu’il devait étre possible
de faire plaisir aux Citadins en les réunissant, le
temps d’une soirée conviviale, autour d’un ensemble
de photos collectées dans les albums familiaux. Nous
primes contact avec elle et décidimes de travailler
ensemble a la réalisation de la soirée. Le projet était
modeste dans sa réalisation matérielle : présentation

de photos et projection du film de Morillére puis de
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diapositives. La mairie mettrait une salle de 'ancienne
école a notre disposition, fournirait les grilles pour
suspendre les photos et offrirait un apéritif. De notre
coté nous prendrions a notre charge, sur les crédits
de recherche de la Mission du Patrimoine, les frais
de photocopie et de reproduction photographique.
Le Garae préterait le film de Morillere. Jean-Michel
Martinat, technicien de la Fédération audoise
des ceuvres laiques, assurerait bénévolement la

projection.

Avec les documents dont nous disposions, clichés
de Jean-Pierre Pini¢s pris dans les années 1970 et
photos anciennes rassemblées lors de l'exposition
de 1982, nous avions largement de quoi garnir
les panneaux d’affichage (ill. 36). Mais, en parlant
avec Laurence, citadine nostalgique de ce temps du
Tour de I'ane qu’elle n'avait quasiment pas connu,
idée de faire participer les jeunes du quartier a la
réalisation de la soirée avait germé. Christophe,
Nathalie et Stéphanie, enthousiasmés par cette
perspective, furent chargés de collecter des photos et
des diapositives aupres des Citadins, aupres de ceux
qui habitaient toujours la Cité mais aussi aupres de
ceux qui étaient partis. Cette implication des jeunes,
qui avaient déja organisé le gotter des mémés, allait
modifier, de fagon imperceptible en apparence, mais
capitale en profondeur, les effets que pouvait avoir
notre enquéte. Jusqua présent, ¢'était nous qui, par
nos interrogations, avions quelque peu réveillé la
mémoire assoupie des derniers Citadins. Lorsque,
pour répondre a nos questions, ils se remémoraient

leurs souvenirs, ils le faisaient en tant que témoins
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d’un temps disparu, d’'une époque irrémédiablement
révolue. Ils étaient fiers et heureux d’en raconter
les mille anecdotes, ils se laissaient aller au plaisir
de Dévocation nostalgique et espéraient quen
enregistrant et notant leurs paroles, qu'en en faisant
« un livre » nous sauverions un peu de l'oubli les
anciennes facons de vivre des habitants de la Cité.
Le fait que ce soit maintenant de jeunes Citadins
qui jouent, auprés d’eux, les enquéteurs changeait
la situation en la transformant en un échange entre

générations.

Les jeunes y trouverent 'occasion de découvrir
véritablement ce quavait été cette féte dont ils
n'avaient entendu parler que par bribes. Leurs
interlocuteurs y apprirent quils n’étaient peut-étre
pas les derniers maillons d’une chaine qu’ils croyaient
brisée. Alors qu’ils se pensaient surtout comme les
derniers représentants d’une civilisation abolie, alors
qu’ils ne cessaient de déplorer la disparition des vieux,
les jeunes les amenérent insensiblement  réviser leur
position etarenouer le fil dela transmission des savoirs
communautaires. Confrontés a 'enthousiasme et a
la soif de connaissance de Nathalie, de Stéphanie, de
Christophe et de Laurence, les gens de la génération
au-dessus, 4gés dune cinquantaine d’années,
sinvestirent peu a peu dans le rdle traditionnel
d’anciens dont la mission était de seconder et de

guider les jeunes.

« Ce qui est terrible maintenant a la Cité Cest
quil n'y a plus de vieux », nous avions, des dizaines
de fois, entendu, de leur bouche, ce leitmotiv qui
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sonnait le glas de la communauté. Plus de vieux au
Pré Haut pour garder le pont-levis, plus de vieux
pour faire respecter 'ordre, plus de vieux pour
raconter des histoires, plus de vieux pour aider
les jeunes a faire la féte... Chaque déces était une
perte irremplagable. Les vieux s'éteignaient les uns
apres les autres. Personne n'était la pour reprendre
le flambeau et bientét il n'en resterait pas un seul.
Tout se passait comme si, depuis la fin des années
1970, le statut de vieux ou d’ancien, exclusivement
attaché 4 un certain nombre d’individus était
devenu intransmissible. Ce n’étaient pas seulement
des individus qui disparaissaient, c’était la fonction
sociale qu’ils occupaient au sein du groupe. Lhistoire
de la communauté s’était arrétée en méme temps que
le Tour de 'Ane et les générations étaient restées figées
en Iétat de ce temps-l1a. Vingt ans aprés, les jeunes
de I'époque, qui n'avaient eu aucun cadet a encadrer
dans 'apprentissage de la vie collective, n’avaient pas
changé de catégorie. Privés depuis le temps de leur
jeunesse de toute occupation coutumicre, ils étaient
devenus, en vieillissant, d’anciens jeunes. Au niveau
individuel et familial ils tenaient, bien str, leur place
dansla suite des générations et assumaient leur role de
parents ou de grands-parents. Face a leurs enfants, ils
endossaient sans probleme le statut de vieux. Mais au
niveau collectif, les seuls vieux qu’ils reconnaissaient
en tant que tels étaient ceux qu’ils appelaient ainsi,
vingt ans auparavant, dans les derniers temps de la
féte.

Avant d’entamer leur recherche de documents
sur le Tour de Iane, Laurence, Nathalie, Stéphanie
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et Christophe partageaient, 4 propos de cette
inexorable disparition des vieux, le méme point de
vue. Nous avons déja dit que, lors de la préparation
du gotiter des mémés, I'dge des participantes avait
été un critere de choix essentiel. Pour les quatre
jeunes, les vieux intéressants ne pouvaient qu’étre, au
moins, de la génération au-dessus de leurs parents.
Plus ils étaient 4gés, plus la remontée dans le temps
était grande, plus ils étaient censés détenir et étre a
méme de délivrer des savoirs oubliés. Mais, dans le
but maintenant de rassembler des photos pour une
rétrospective qui devait aller jusqu’aux années 1970,
il leur apparaissait qu’il fallait élargir la collecte
aux générations suivantes. Un nouveau cercle
d’informateurs se découvrit ainsi au regard des quatre
jeunes. Peu & peu, ils en vinrent a se passionner pour
ce passé qu’ils considéraient auparavant comme trop
proche. Dans le cadre de I'exposition, leur jugement
et leur intérét pour les plus vieux documents, eut
méme tendance 2 sinverser légérement. Ils furent
d’abord décus parce que, hormis trois cartes postales
du Tour de l'4ne au début du siecle que nous
possédions déja, ils ne trouvaient rien de vraiment
ancien. Ils récolterent cependant quelques clichés
des années 1920 et 1930. Mais, en les regardant et
en les montrant autour d’eux, un autre critére leur
parut beaucoup plus important que I'ancienneté :
le fait que les Citadins d’aujourd’hui puissent ou
non reconnaitre et nommer les gens présents sur les
photos. Sur les plus vieilles, ces hommes, ces femmes,
ces enfants, dont la vue n’éveillait aucun souvenir

néraient que des visages inconnus, anonymes,
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oubliés, impossibles a situer dans le réseau des
généalogies. Ils n’apparaissaient plus que comme de
lointains témoins de la vie du quartier, ne pouvant
guere servir au réveil de la mémoire collective. Clest
ainsi que les plus vieilles photos ayant, aux yeux des
jeunes collecteurs, perdu une grande part de leur
valeur identitaire, furent, plus d’une fois, jugées
inintéressantes A exposer, « ce n'est pas la peine, on
ne sait pas qui c’est, c’est trop vieux ».

Au contraire, sur les photos les plus récentes,
ils reconnaissaient eux-mémes la plupart des
personnages, et parfois, sur les toutes dernieres, ils
eurent la joie et la surprise de voir leurs propres
visages ou ceux de camarades de leur génération.
Ils se souvenaient vaguement d’avoir participé a la
féte — ou, peut-étre, érait-ce seulement parce quon
le leur avait dit ou parce qu’ils s’étaient déja vus sur
la photo — mais ils n’avaient jamais eu vraiment
conscience d’en avoir été des acteurs. Ils n’étaient
que des enfants, trop petits pour comprendre de
quoi il sagissait et pour sen souvenir. Mais, par
leur juxtaposition avec les autres, ces clichés, vieux a
peine d’une vingtaine d’années, les firent changer de
perception. Les photos familiales prenaient un autre
sens, devenaient des documents, et leurs visages
d’enfants accédaient au statut de personnages de la
féte. Clest ainsi, qu'en cherchant 4 exhumer le passé
du Tour de I'ane, Nathalie, Stéphanie, Christophe
et Laurence découvrirent, qu’ils en faisaient un
tant soit peu partie, qu’ils étaient, eux aussi, inscrits
dans son histoire. Ils étaient la derniere génération

a l'avoir non pas fait mais vu. Agés aujourd’hui
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d’une trentaine d’années, ils étaient, plus que leurs
parents, la derni¢re génération avant la fin. Le Tour
de 'ane s'était arrété avant qu'ils aient eu le temps
de le prendre en charge, avant qu’ils accedent au
statut collectif de jeunes. En travaillant ensemble a
rassembler des photos, en discutant et en échangeant
des souvenirs, ils retrouvaient, autour de la féte,
quelque chose de cette place de jeunes quiils n’y

avaient jamais occupée.

La préparation de l'exposition fut donc, pour
eux, l'occasion d’appréhender, de fagon plus détaillée
quils ne l'avaient fait jusqu’alors, la hiérarchie des
générations. Mais, surtout, ce fut, pour tout le monde,
apres une longue période d’immobilisme pendant
laquelle les individus étaient symboliquement restés
figés dans leur statut, le prélude d’un réajustement
des roles sociaux. En réinvestissant, avec une
quinzaine d’années de retard, les attributs de leur
classe d’age, les quatre jeunes gens réévaluerent du
coup la situation de leurs parents et les propulsérent,
naturellement et logiquement, dans la catégorie des
vieux. Ces derniers furent, alors, amenés a replacer
les plus 4gés dans leur position normale de doyens de
la communauté dont la fonction était surtout d’étre
des dépositaires de la mémoire collective. Peu a peu,
dong, le groupe des vieux resurgit a la Cité, incarné
par ceux-la mémes qui, jusqualors, en déploraient
la lente mais inexorable disparition. Le quartier était
toujours aussi dépeuplé, mais il avait retrouvé, dans
Iesprit de ses habitants, sa traditionnelle division en
trois classes d’dge complémentaires : les jeunes, les

vieux, les anciens.

Les Carnets du Lahic 5

Les anciens et les nouveaux

Faisant écho a lautomne, ou avait eu lieu la
projection de vieux films chez Lily, le printemps fut
retenu comme moment propice pour l'exposition,
« si on veut que les gens de la Cité puissent venir, il
faut le faire avant la saison, tant qu’il n'y a pas trop
de monde et quon peut fermer les boutiques assez
tot le soir ». La soirée devait, en effet, s'adresser a
un double public, d’abord, bien sfir, aux Citadins
de souche, qui habitaient encore a la Cité ou qui
avaient quittée, et ensuite aux nouveaux, cest-a-
dire aux commergants qui s’y étaient installés depuis
le développement touristique du site. Les premiers
avaient incontestablement la priorité. Pour nous,
cette soirée était une fagon de leur restituer un peu du
temps et du savoir qu'ils nous avaient donnés et, pour
la petite équipe autochtone qui nous aidait, c’était
une occasion de renouer les liens entre les membres
de lancienne communauté. Les seconds étaient
invités au titre d’actuels occupants de la Cité :
Ce n'est pas sir quils viennent. C’est méme plutdt
str qu’ils ne viendront pas. Le Tour de I'4ne ¢a ne
peut pas les intéresser. D’abord ils ne savent méme
pas ce que Cest. Et puis, pour la plupart, cest des
gens qui, en dehors de leur travail, ne s’intéressent pas
ala Cité. Déja, tu en as plein qui ne viennent méme
pas aux réunions de I'Union des commercants. Bon,
tu en as peut-étre quelques-uns qui peuvent avoir
envie de venir. Parce qu'on voit bien qu’ils ne sont pas
la que pour l'argent, qu'ils s'intéressent a la vie de la
Cité, qu'ils ont envie de faire un peu quelque chose.
Alors ¢a serait bien qu'ils viennent, pour qu’ils voient
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un peu comment ¢a se passait avant. Ils verraient,
qu’a la Cité, on savait samuser.

Ce n'était donc pas par simple courtoisie que

1

les nouveaux étaient conviés a assister a cette
manifestation qui avait une tonalité nettement
commémorative. En sollicitant leur présence, en
les invitant & venir partager leurs souvenirs, les
Citadins d’origine les reconnaissaient partiellement
comme des gens de la Cité. Pourvu qu’ils se sentent
un peu concernés par la vie du quartier, la soirée
pouvait étre, pour eux comme pour les jeunes, une
occasion de découvrir le passé de la communauté et
d’approfondir leurs liens avec cette Cité ou certains
avaient choisi aussi d’habiter. Ils ne I'avaient connue
que désertée de toute animation populaire et, dans le
cadre notamment des fétes organisées par I'Union des
commercants, quelques-uns cherchaient a y établir
de nouvelles formes de sociabilité et de convivialité.
Les faire participer a la connaissance de la mémoire
collective était une fagon de jeter un pont entre le
passé et le présent et d’établir avec eux une connivence

supplémentaire.

Des ses préliminaires, la soirée Tour de 'ane fut
entourée d’'une trés forte dimension identitaire,
et nous comprimes vite que, si nous voulions faire
plaisir & nos informateurs, il n’était pas question
de nous en tenir a notre seul jugement. Il fallait,
abandonner la direction intellectuelle aux Citadins
et les laisser décider autant du choix des documents
que du public qui serait invité. Nous avions, dans un
premier temps, pensé introduire dans I'exposition un
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volet proposant un petit panorama des Tours de I'Ane,
ou des cérémonies carnavalesques apparentées, dans la
région, et, en particulier dansles quartiers de la Trivalle
et de la Barbacane. Cette proposition déclencha un
véritable tollé et nous fimes immédiatement marche
arriére, « Ah ! non!'si tu mets des photos de la Trivalle,
nous on vient pas ». Lexposition ne devait concerner
que la Cité et étre réservée a ses seuls habitants,
anciens ou nouveaux : « §’ils veulent une exposition a
la Trivalle ou a la Barbacane, ils n'ont qu’a se la faire ».
Connaissant les bonnes relations que les Citadins
entretenaient avec les gens de ces quartiers, nous
avions imaginé qu’ils auraient, au moins, plaisir a les
convier a venir voir U'exposition et le film. Mais non,
la soirée Tour de I'Ane devait étre exclusivement et
jalousement citadine. Nous fimes régulierement des
tests pour voir s'il ne sagissait pas la d’'une boutade
prononcée dans lexcitation d’'un moment, de la
poursuite du jeu de rivalités jadis en vigueur entre les
fétes respectives de chacun. Il y avait, Cest stir, un peu
de cela, et nous pensions, qu'une fois qu'ils auraient
bien marqué la distinction, les Citadins seraient préts
a accueillir leurs anciens rivaux. Mais il n’en fut rien.
Tout au contraire, au fur et 2 mesure que le projet
mirit, la détermination de rester entre soi grandit et
nous elimes toujours la méme réponse : « personne
d’autre que des gens de la Cité ». Nous plaidimes
la cause de quelques personnes que nous savions
intéressées, et 'on nous concéda, vraiment pour nous
faire plaisir, le droit d’en inviter deux ou trois. Les
Citadins furent, par contre, intraitables envers les

membres des associations culturelles qui gravitaient
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autour du monument, et qui avaient constitué une
bonne partie du public lors de la projection des vieux
films chez Lily :

Non, ils sont bien gentils tous ces gens, et méme on est
copains avec eux, mais 13, ce nest pas la peine, le Tour
de I'ane, ca ne les regarde pas, ils ne I'ont jamais fait,
ils ne savent pas ce que Cest. A quoi ¢a servirait qu'ils
viennent ? Nous, on n'en a rien 2 faire de Monsieur
Machin et de Madame Chose. Il vaut mieux quon
soit entre nous. Si tu as des gens de I'extérieur on ne
sera plus entre nous, ¢a ne sera pas pareil. Nous, on va
se régaler parce qu'on va voir une photo ou une image
dans le film, ol tu as quelqu'un de la Cité, Yves ou
Tony, je ne sais pas, qui est en train de faire 'imbécile,
qui est masqué et qui fait le couillon. Nous ¢a va nous
faire plaisir de voir ¢a, mais a part nous, les gens de la
Cité, qui C'est que ¢a peut intéresser ? Non, on a dit
les gens de la Cité, on reste comme ¢a.

Lidée qui faisait son chemin était celle de faire
« remonter », pour la circonstance, des gens qui
avaient quitté la Cité dans les années 70-80 et qui,
pour la plupart, n’y étaient, depuis, jamais ou presque,
revenus. Entre eux et ceux qui étaient restés, les
relations n’étaient pas rompues, mais les occasions de
rencontre étaient rares. On se donnait des nouvelles
par téléphone, on promettait de se rendre visite, on
se voyait, par hasard, dans des lieux publics ou chez
des amis communs... Beaucoup de ceux qui étaient
partis affirmaient qu’ils ne voulaient plus, qu’ils ne
pouvaient pas remettre les pieds dans la Cité. En
vingt ans, tous avaient, & quelques reprises, tenté
de surmonter le poids de la nostalgie. Ils étaient, un
dimanche ou un soir d’été, « montés » s’y promener
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en famille ou avec des copains. Chaque fois, ils
avaient fait la déprimante expérience de ne plus rien
y retrouver du passé et de voir le lieu défiguré par les
outrances de I'exploitation touristique. Dégoiités et
définitivement convaincus qu’ils n’avaient plus rien &
y faire, que la Cité ¢’était fini, ils avaient choisi de la

rayer leur présent :

Lété dernier on a voulu aller y faire un tour. Il y avait
un moment qu'on n'y était pas monté, parce que je
n’aime pas y aller, ¢ca me fait trop mal au ceeur. Quand
on I'a connue comme on 'a connue et qu’on voit ce
que Cest devenu, ¢a te fait mal au ventre. Bon, alors ce
jour-13, je ne sais pas pourquoi on a voulu essayer d’y
aller. Mais alors ¢a a été affreux ! On ne connait plus
personne. Tous ces commerces, c’est des nouveaux,
on n'en connait aucun. Alors on sest retrouvé I3,
avec ma femme, comme des imbéciles. Tout avait
changé, on ne reconnaissait méme pas les maisons,
tu as des boutiques partout maintenant. Et puis,
plein de monde mais personne qu'on connaissait. On
a fait le tour, on n'a rencontré personne. Quand tu
penses qu’avant on se serait arrété a toutes les maisons
pour dire bonjour aux uns et aux autres ! Mais 13,
personne, on était aussi bétes que des touristes. Et
puis, quand tu vois ce que c’est devenu, c'est 'horreur
! Des pancartes partout, des épées en plastique, un
monde que tu ne peux pas circuler ! Et ¢a sent la frite
! Et la place Marcou ! Tu n’as que des cafés, tu ne vois
plus rien ! Tu ne sais méme pas par ol passer ! Non,
Cest plus possible, c’est plus pour nous. La Cité cest
fini ! On n’y montera plus !

Pour les Citadins qui souhaitaient justement que
leurs anciens congénéres viennent assister a la soirée
Tour de I'ane et fassent, pour la circonstance, U'effort
de remonter dans le lieu, il était important de pouvoir
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leur dire qu’il s'agissait d’une réunion intime, dans
laquelle ils se sentiraient tout 2 fait & aise puisqu’il
n’y aurait que « des gens de la Cité ». Ce serait, apres
vingt ans de lente dissolution du groupe, une occasion
de retrouvailles, un moment privilégié consacré au
plaisir de se revoir et a I'émotion d’échanger des

souvenirs.

« Les photos parlent d’elles-mémes »

Durant les mois de février, mars et avril nous nous
réunimes plusieurs fois pour suivre 'avancée du travail
de recherche mené par les quatre jeunes Citadins et
discuter des modalités pratiques del’exposition. Fallait-
il montrer toutes les photos, toutes les diapositives
recueillies ? Ou faire un tri en les organisant par
thémes et par périodes ? Fallait-il les présenter a plat
ou les accompagner d'un commentaire ? Dans quels
formats allions-nous faire les reproductions ? Les
questions que nous posions nous paraissaient relever
d’un convenu et minimum souci d’esthétique et de
lisibilité. Mais elles n’éveillerent qu’un faible intérét
chez nos collaborateurs. Ce qui, pour eux, était
essentiel n'avait rien a voir avec ce que nous croyions
étre les critéres ordinaires d’une exposition. « Ce n’est
pas une exposition normale, Cest une exposition
pour les gens de la Cité », nous expliquérent-ils. Les
gens de la Cité savaient ce qu’était le Tour de I'ane, il
n’était pas utile de perdre de la place avec des légendes
qui ne leur apprendraient rien, « les photos parlent

d’elles-mémes ».
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Limportant était que les Citadins y retrouvent des
visages connus et 'ambiance de la féte. Les qualités
esthétiques ou documentaires des clichés étaient tout
a fait secondaires par rapport a leur valeur identitaire.
Celle-ci ne pouvant étre légitimement appréciée
que par les autochtones, nous étions nécessairement
hors du coup.

Lessentiel des réunions fut donc, pour nous,
consacré A ratifier les choix de la communauté
citadine. Lorsqu’ils ne reconnaissaient personne sur
les photos, les jeunes les montraient autour d’eux pour
savoir si les personnages étaient identifiables, « celle-
la, Cest stir quil faut la mettre parce que papa m’a
dit qu'il y avait Tutur », « celle-13, je ne sais pas, je I'ai
montrée a papa et a Jojo, ils ne savent pas qui Cest ;
je I'ai montrée aussi & Pépé et a Annette, parce que,
peut-étre, C'est plus vieux mais eux, non plus, ils n’ont
reconnu personne ». Inquiets, cependant, devant la
masse grandissante de documents recueillis, nous
nous autorisimes, de temps en temps, 3 donner un avis
technique. Méme dans 'optique d’une exposition du
souvenir, 'intérét de certains clichés d’amateur, flous,
mal cadrés, d'un format minuscule, ou répétitifs,
nous semblait assez pietre. Invoquant les difficultés
de reproduction, le cotit des tirages, nous n’etimes
aucun mal a obtenir leur élimination. On nous
écouta également lorsque nous proposimes quelques
images que nous étions les seuls a juger capitales. Il
sagissait, par exemple, des cartes postales du début
du siecle qui sont les plus vieilles photos connues du
Tour de I'ane et qui, a nos yeux, ont en plus le mérite
d’étre belles (ill. 37 et ill. 38). Il y avait aussi une
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photo ot 'on voyait seulement deux bras tendant un
soufflet vers le cul de I'ane, scéne anonyme mais trés
représentative du jeu carnavalesque. Il y avait encore
quatre clichés de 'année 1938 représentant le groupe
des jeunes autour de la camionnette avec laquelle ils
allaient partir chercher du buis dans la montagne
pour décorer l'estrade de l'orchestre. Cette année-
13, au retour, la camionnette avait quitté la route et
quatre jeunes étaient morts dans I'accident. La féte
n’avait pas eu lieu, toute la Cité avait porté le deuil,
et, depuis, tous les ans, le jour du Tour de Iane, une
messe était dite a leur intention et les jeunes allaient
ensuite déposer sur leur tombe des pots de fleurs.
Nous expliqudmes pourquoi nous pensions que ces
photos, étaient importantes 2 montrer, parce que les
premiéres attestaient de 'ancienneté de la tradition,
parce que la seconde donnait a voir un moment fort
du rituel, parce que les troisiemes représentaient une
date symbole de lhistoire festive de la communauté.
La aussi les quatre jeunes acquiescérent a nos

suggestions.

Tout ce que nous pouvions leur apprendre sur
la féte, qu’il s'agisse des détails de son déroulement,
de sa dimension de rite, ou des anecdotes que
nous avions recueillies lors de I'enquéte de 1981-
1982 semblait les intéresser. Ils nous écoutaient
mais nous nous aper¢limes vite que ce savoir ne
correspondait guére a leur attente. D’abord parce
que, souvent, nous ne pouvions pas donner de
réponses catégoriques a leurs questions sur l'origine
de la féte et sur son sens immédiat. Nos explications

sur son inscription dans un ensemble de traditions,
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allant des coutumes de mariage aux charivaris des
maris battus par leurs femmes, leur paraissaient a
la fois confuses et décevantes parce qulelles faisaient
Pimpasse sur la spécificité du Tour de I'dne de la
Cité. Aux renseignements que nous pouvions leur
fournir, ils préféraient une approche plus intime et
plus directe, fondée sur les discours autochtones. Car,
bien str, durant les trois mois de la préparation de
la soirée, il fut, dans le petit milieu citadin, souvent
question du Tour de I'4ne. A la vue des photos
dénichées chez les uns et les autres, les souvenirs
remontaient, sous forme d’anecdotes et de récits sur
des personnages marquants. Profitant de 'occasion
qui nous était donnée, croyions-nous, d’approfondir
notre enquéte sur la féte, nous posions des questions
ou aiguillions la conversation vers tel ou tel détail de
son scénario. Mais toutes nos tentatives savérérent
vaines. Paradoxalement nous ne plmes, durant
toute cette période, recueillir aucune description
sur la fagon dont se déroulaient les choses, aucune
précision sur le role du marié, de la mariée, sur la
fabrication des cornes, sur la cérémonie du dépot de
fleurs au cimetiére, sur la préparation des repas, sur
le choix du parcours et des haltes, sur les fonctions
respectives des anciens et des jeunes... Lattention
de nos interlocuteurs était totalement, et de fagon
caricaturale, mobilisée autour de la reconnaissance

des gens présents sur les photos.

Au fur et a mesure quavangait la préparation de
exposition, ce phénomeéne d’occultation totale du
sens et du contenu de la féte ne cessa de samplifier.
Tout en étant le theme principal de la soirée, le Tour
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de line nétait qu'un prétexte, un support pour
réveiller la mémoire des Citadins. Il était un symbole
de I'age d’or de la communauté, et Cest a ce titre qu'il
intéressait d’abord les quatre jeunes et les quelques
adultes qui, ponctuellement, participerent aux séances
de travail. A la fois pour étre stirs que ce que nous
avions prévu leur convenait et pour observer leurs
réactions, nous les invitimes 2 venir visionner le film
de Morillere et 'ensemble des diapositives retenues.
Nous elimes 1a encore 'occasion de vérifier que la
dimension affective et identitaire prédominait sur
toute autre considération. Laurence fut littéralement
bouleversée par le film, « regarde, j’ai la chair de
poule, je tremble ». Les images et la musique avaient
fait remonter a la conscience des émotions d’enfance
liées au temps d’une féte dont elle ne conservait
que de confuses visions. Elle s'en souvenait comme
d’une période extraordinaire, quasi mythique, o,
pendant une semaine, la maison vivait a un rythme
inhabituel. Ses parents étaient tout le temps en train
de danser et de chanter, elle se couchait et se réveillait
au milieu d’une incessante agitation. Trop petite pour
participer vraiment 2 la féte, celle-ci lui était toujours
restée un peu mystérieuse, et, dans sa mémoire, elle
émergeait comme un précieux univers a part, temps
réservé d’un bonheur absolu qui semblait avoir
disparu avec elle. Guy et Zabé réagirent d’une fagon
similaire en regardant les diapositives. Une fois encore
nous avions imaginé qu’il fallait les classer quelque
peu, soit par thémes, soit chronologiquement, mais
notre prétention a introduire un quelconque ordre
fut balayée. Limportant était de préserver leur valeur
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sentimentale et, pour cela, ils tablaient sur effet
de surprise et le choc produit par le péle-méle des
apparitions des visages sur I'écran :

Non ! ce n'est pas la peine ! ¢a va bien comme ¢a,
comme ¢a vient. Ce qui compte Cest ce quon
voit, quon puisse reconnaitre les gens, quon voit
I'ambiance... Apres que ¢a soit la farandole ou que
¢a soit en 1950 ou en 1970 ¢a n'a pas d’importance.
De toute facon on le sait, on le reconnait. Alors ce
n'est pas la peine. Et méme, au contraire, parce que
comme ¢a, tu passes d’une époque a lautre, Cest
mieux. On est plus dans 'ambiance de la féte. Eg, si
tu les mets, par themes C’est pareil. C'est mieux que
ce soit mélangé, sinon on aura I'impression de voir
toujours la méme chose. Tandis que 13, un coup Cest
le Pré Haut, un coup C’est devant I'église, et puis on
revient au Pré Haut, ¢a va bien, on n'a pas le temps
de se lasser.

Le statut de I'ethnologue

Face aux Citadins, nous nous retrouvions un peu
dans la position de lhistorien dissertant sur le
monument. Nous avons vu, dans le chapitre « La
forteresse éternelle », comment, sans contester la
vérité du savoir archéologique, les habitants de la Cité
en avaient élaboré un autre, émanant de leur propre
communauté et témoignant d’'un rapport plus intime

avec 'espace et I'histoire de leur lieu de vie :

Ils ne mettent pas sur le méme plan les acquis de
I'histoire et leurs propres connaissances de I'histoire
de leur lieu de vie. Les premiers appartiennent au
domaine public, on les trouve dans les livres, dans les
discours des guides et des conférenciers, les seconds
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touchent a 'ordre privé, a la collectivité restreinte des

habitants de la Cité ( p. 143).

Nous avons également vu au début de notre étude
que beaucoup de Citadins avouaient avec fierté
n’avoir jamais fait la visite du monument, « la Cité,
on n'a pas besoin de la visiter, nous, on la connait
assez » (p. 82). Leur attitude pendant la préparation
de la soirée procédait de la méme logique. Il s’agissait,
en rejetant tout ce qui venait de lextérieur, qu’il
sagisse du public ou de notre discours savant sur la
féte, de ne pas se laisser dérober la mémoire du Tour
de I'ane. « Les photos parlent d’elles-mémes », nous
avait dit Laurence ; leur ajouter des commentaires,
les hiérarchiser selon des criteres esthétiques, les
organiser par rapport a une analyse ethnographique,
tout cela était autant de fagons de déposséder les
Citadins de /eur Tour de I'Ane en le traitant comme
un simple phénomene culturel, en élaborant sur
lui un savoir accessible A tous. Leur refus de tout ce
qui, en dehors des valeurs identitaires, pouvait faire
sens, était un refus, non pas de réfléchir sur leur
propre société, mais de laisser des étrangers penser
et sapproprier une part de leur histoire. Habitués a
vivre, depuis 'époque de la restauration, l'opposition
des deux mémoires collectives de la Cité, celle du
quartier et celle du monument, celle des habitants du
lieu et celle des savants, les Citadins ont intériorisé ce
schéma au point d’en faire une condition nécessaire

de leur existence en tant que groupe.

Un peu par réflexe, en pensant aux jeunes et

aux commer¢ants qui ignoraient tout de cette
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féte, un peu par provocation aussi et parce qu’il
ne nous paraissait pas souhaitable de nous effacer
complétement, nous insistAmes pour faire figurer
quelques légendes explicatives sur les panneaux
d’exposition. Il nous paraissait important de pouvoir
montrer concretement aux Citadins ce qu'était le
travail de l'ethnologue. Cela faisait plus d’un an
que nous avions commencé notre terrain a la Cité,
et, peu a peu, des relations d’amitié s'étaient nouées
avec les uns et les autres. Nous avions maintenant ce
que 'on appelle des informateurs privilégiés, chez qui
nous passions trés régulierement, non pour y faire
des enquétes avec magnétophone 4 'appui mais tout
simplement pour bavarder, siirs d’y glaner a chaque
fois de nouveaux renseignements. Mais, au fil de ces
conversations, nous étions nous-mémes, devenus,
pour eux, des interlocuteurs privilégiés. A travers
nous, ils avaient découvert que l'on pouvait étre
« historien » — C’est sous ce vocable qu’ils trouvaient
plus commode de nous désigner — et s'intéresser a
'étude des menus faits qui tissaient la trame de leur
vie quotidienne. Apres en avoir été d’abord étonnés,
et plutdt contents et fiers, ils en étaient arrivés a voir
en nous des sortes de médiateurs capables de sauver
leur mémoire et de faire entendre leur voix. A partir
de 13, un embryon de discours élogieux sétait mis
en place, vantant notre différence par rapport aux
historiens captivés par le seul monument et aux
journalistes qui, épisodiquement, apreés une bréve
enquéte aupres des habitants, écrivaient, dans la
presse locale ou dans des magazines nationaux, des

articles auxquels les Citadins reprochaient souvent
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d’étre trés superficiels, mal informés, caricaturaux :
« Vous, ce n'est pas pareil. D’abord on voit bien que
vous aimez la Cité ». Nous les avions longuement
écoutés mais nous leur avions aussi parlé de notre
propre fascination pour la Cité et des liens affectifs qui
nous unissaient 2 elle. Nous leur avions raconté nos
souvenirs d’enfance et d’adolescence, nos recherches
—vaines ! — de souterrains, nos incursions clandestines
sur les remparts avec les guides a nos trousses... Nous
leur avions dit les émotions et le plaisir que nous
procurait la promenade dans les lices, notre tristesse
de voir le site étre de plus en plus défiguré, abandonné
aux seuls impératifs économiques. Petit a petit notre
statut avait changé : nous étions toujours des gens de
la Ville Basse, mais cet écart commencait a perdre sa
valeur discriminatoire :

Vous n’étes pas de la Cité cest vrai, mais moi je trouve

que vous mériteriez de I'étre. Parce que vous en faites

plus pour la Cité que certains qui y sont nés ou qui

y habitent, qui se disent Citadins, mais qui, au fond,
sen foutent de la Cité.

Sans que nous n’ayons encore rien produit, ils nous
faisaient confiance. De ce que nous leur avions
expliqué de la démarche ethnologique, ils avaient
surtout retenu 'importance accordée 4 la parole et aux
témoignages des gens ordinaires. De la & concevoir
que le résultat de notre travail prendrait la forme d’une
monographie exhaustive sur la vie des habitants de
la Cité et d’'un réquisitoire dans lequel serait exposés
tous les problémes du lieu, il n’y avait qu'un pas. Et
nous avions toutes les raisons de croire qu’il avait été
franchi. Plus d’une fois des phrases du genre « Ca,
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il vous faut le dire » nous avaient alertés et incités a
tenter de définir plus précisément la problématique et
les limites de notre étude. Les Citadins se montraient
ouverts & nos arguments, ils comprenaient que nous
ne pourrions pas tout mettre dans « le livre », toutes
les anecdotes, tous les récits, que notre propos n’était
pas d’entamer une polémique avec les différentes
administrations qui se partageaient la gestion de
Pespace. Ils comprenaient mais ne nous retiraient
pas leur blanc-seing. De toutes fagons, ce que nous
écririons serait forcément bien et vrai.

Malgré, ou plutdt a cause de cette confiance
absolue, nous ne nous sentions pas tout a fait a l'aise
dans notre role d’ethnologues. Il y avait d’abord la
crainte, qua la lecture de notre future prose, ils ne
se sentent trahis ou, pour le moins décus. Il y avait
ensuite I'inquiétude que notre immersion dans le
terrain nous empéche d’avoir la distance nécessaire
a la conduite de I'analyse. Nous étions donc assaillis
de doutes contradictoires, partagés entre le sentiment
d’une double faute : celle d’avoir lié des liens trop
étroits avec nos informateurs, et celle de ne pas
pouvoir répondre a leur attente. La difficulté de notre
position n'échappait dailleurs pas complétement
aux Citadins, et ils sen amusaient, en se moquant

gentiment de nous :

Vous étes foutus ! Vous ne saviez pas oll vous mettiez
les pieds en venant ici. Mais maintenant vous y étes
et vous étes bien embétés | Parce que vous ne savez
plus comment faire. Vous ne pouvez plus voir les
choses comme avant, parce que maintenant vous étes
rentrés dans la bande. Ce livre, vous n’arriverez jamais
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a Iécrire. Je vous le dis, vous étes foutus ! Il ne fallait
pas venir a la Cité !

En ce qui concernait la soirée sur le Tour de I'ane, nous
aurions d étre tranquilles puisqu’elle n’était destinée
qua faire plaisir aux Citadins et que nous avions
choisi de leur offrir une exposition répondant a leur
attente. D’un point de vue intellectuel la démarche
était correcte, nous remerciions simplement les gens
de laccueil quils nous avaient fait. Par [, nous nous
dédouanions a l'avance de ce que les résultats de
notre enquéte pourraient avoir d’abscons aux yeux
d’informateurs qui étaient devenus des amis. Mais,
en fait, dans cette affaire, et dans ses prolongements,
notre comportement resta marqué par la
contradiction et lambivalence de notre position. A
propos du contenu de I'exposition, nous avions suivi
le désir des Citadins et quasi abandonné toute velléité
intellectualiste. Mais, comme pour contrebalancer
cet effacement, nous fimes apparaitre la notion de
recherche scientifique dans l'environnement de la
soirée. Officiellement la manifestation se déroulait
sous I'égide de la mairie, et c’était celle-ci qui, selon
la coutume, apparaissait comme organisatrice et
puissance invitante. Nous demandimes cependant
que, sur le carton d’invitation, qui devait étre distribué
aux seuls habitants de la Cité, 'aide de la Mission
du Patrimoine ethnologique — institution qui, ici,
n’évoquait rien pour personne — et celle du Garae
soient mentionnées. En agissant ainsi, nous tentions,
de facon un peu dérisoire et légerement inadaptée, de
remettre les choses a leur place, du moins en ce qui

concernait notre participation. Il sagissait de dire que
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cette soirée amicale était aussi placée sous le signe de
la recherche ethnologique. Le jour venu, a 'ouverture
de la séance, apres les paroles de bienvenue du maire,
nous réitérAimes par un petit discours qui mettait
accent sur la dimension patrimoniale du Tour de
ane. En sachant bien ce que cela pouvait avoir de
surprenant pour les gens qui écoutaient, jexpliquais
pourquoi et comment il était un objet d’étude :

Quand on parle de patrimoine a la Cité, on pense
d’abord et surtout aux pierres, au monument. Et
tout le monde sait que la Cité est un passionnant
terrain de recherches pour les archéologues, les
historiens, les spécialistes de I'architecture militaire
[...] Mais ce que 'on sait moins cest quil y a aussi
des chercheurs qui s'intéressent a d’autres aspects du
patrimoine, a des choses plus modestes en apparence,
moins immédiatement visibles et repérables que les
monuments historiques ou les ceuvres d’art, mais
tout aussi importantes pour nous aider & comprendre
ce qulest une civilisation et qu'il convient donc de
sauvegarder, au moins sous la forme de témoignages.
Je veux parler de tout ce qui a trait aux usages et aux
coutumes de la vie quotidienne, c’est-a-dire ce que'on
appelle la culture populaire traditionnelle. Le Tour
de I'ane de la Cité, dont la derniére sortie remonte
4 1977 — ce qui ne veut pas dire qu’il ne renaitra pas
un jour — fait partie du patrimoine. Cest a ce titre
qu’il avait, en 1973, retenu l'attention du cinéaste et
ethnologue Roger Morillere dont nous verrons tout
a 'heure le film. Nous avons nous-mémes, vers cette
époque, assisté a plusieurs Tours de I'ane, Jean-Pierre
Piniés en a pris des photos — dont certaines que vous
pouvez voir ici —, et, en 1982 nous avons participé a la
réalisation d’une étude et d’une exposition sur le Tour
de I'ane. Cest a cette occasion que nous avons fait la
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connaissance de Titi Puéo. Elle nous a longuement
parlé de la féte et de ses préparatifs, mais aussi de la
vie a la Cité et elle nous a donné envie d’en savoir plus
sur la facon dont les gens habitaient ici, a l'intérieur
de ces vieilles murailles, dans ce qu’ils appelaient un
village. Nous devions revenir la voir... et puis le temps
a passé et aujourd’hui elle nest plus la pour répondre
a nos questions. Avec sa disparition, comme avec celle
de beaucoup d’anciens de la Cité, ce sont des pans
entiers de savoir qui se sont évanouis. Mais méme si
les temps ont changé, méme s’il est incontestable que
du passé nous ne pourrons jamais reconstituer que
des bribes, il est indéniable que la tradition nest pas
morte, que l'originalité des facons de vivre ne s’est pas
perdue et qu’il y a toujours a la Cité un petit noyau
de gens qui continuent 2 entretenir esprit du lieu
et Poriginalité des fagons de vivre. Nous leur avons
parlé de notre projet d’étudier la spécificité de la vie
quotidienne a I'intérieur d’'un monument historique
et ils nous ont accueillis avec chaleur et disponibilité,
répondant patiemment 4 toutes nos questions et nous
ouvrant généreusement les portes de la mémoire
citadine. C’est pourquoi nous sommes heureux
d’avoir pu aider a 'organisation de cette soirée, parce
que cela nous donne I'occasion de les remercier et de
rendre aux habitants de la Cité un peu du temps et de
Pamitié qu’ils nous ont accordés.

Comment furent pergues ces paroles ? La premiére

partie ne retint manifestement [attention de
personne, et nous etimes I'occasion de le vérifier apres
en questionnant individuellement certains membres
du public :

Clétait important de dire quil n'y avait pas que le
monument qui comptait a la Cité, qu'il y avait aussi
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des traditions comme le Tour de I'ane qui méritaient

d’étre érudiées ?
« Oui, oui », nous répondit-on treés poliment et
évasivement. La seconde partie, celle ol nous
évoquions les anciens, dont Titi, figure forte de la
communauté, ot nous rappelions I'existence du petit
groupe qui tentait de maintenir lesprit des lieux,
alla, par contre droit au coeur des gens, et nous vimes
méme des yeux semplir de larmes au souvenir des
disparus. Cela veut-il dire que la premicre partie
de notre discours était inutile ? Nous ne le croyons
pas. Nous étions des « étrangers », des « historiens »,
il était normal que nous parlions, a l'instar de nos
congéneres, de concepts généraux tels que patrimoine
et monument historique. Mais, méme si C'était de
fagon confuse, ce préambule, par ce quil avait
justement d’inhabituel et d’inadéquat dans une
soirée entre Citadins, valorisait, a leurs propres yeux,
la mémoire du Tour de I'dne et de la vie du village.
En méme temps, il nous permettait de bien situer
notre position vis-a-vis de la communauté citadine,
de marquer notre différence en rappelant que la Cité

était, pour nous, un terrain d’étude.

Une soirée réussie

Clest le mardi 29 avril 1997 a dix-sept heures
quarante-cinq que débuta la soirée Tour de I'ane.
Jeannot, le balayeur municipal avait été chargé de
distribuer le carton d’invitation. De par son métier
et son origine autochtone, il connaissait parfaitement
toutes les maisons et tous les gens de la Cité et l'on
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pouvait penser qu’il noublierait personne. Craignant
cependant qu’il ait de la notion de gens de la Cité
une idée assez restrictive nous insistimes aupres de
lui pour qu’il veille 2 en donner a tout le monde,
méme 2 ceux qui, commercants ou employés des
quelques services administratifs, n’habitaient pas le
lieu. Inquiets, malgré tout, nous nous chargedmes,
nous-mémes, d’en porter quelques-uns au bureau des
Monuments historiques. Mais, arguant qu’il fallait lui
faire confiance, nous n’osimes pas en faire davantage.
Nous apprimes ensuite, sans trop d’étonnement a
vrai dire, qu’il n'avait pas jugé utile d’en distribuer
partout, par exemple, au Musée de I’Ecole, aux Classes
du Patrimoine... Au chiteau il avait jugé qu'un seul
suffisait pour informer les guides, les stagiaires, les
agents d’entretien, le personnel de la librairie. Il n’y
avait 1 aucune mauvaise volonté de sa part, il avait

simplement agi en bonne logique citadine.

Le matin, pendant que nous finissions d’installer
les deux salles, I'une pour la projection, l'autre pour
Pexposition, Guy était passé nous voir. Nous avions,
la veille, accroché avec Nathalie et Stéphanie les
photos, et nous nous étions fait plaisir en ouvrant
Pexposition par deux panneaux assez dépouillés
présentant chacun une de ces fameuses anciennes
cartes postales que nous trouvions tres belles. Guy fit
le tour de la salle et revint en hochant la téte :

Clest bien, mais je trouve que c'est dommage de

ne pas avoir mis davantage de photos. Parce que,

finalement, il reste de la place. Je ne sais pas pourquoi

vous n'en avez pas mis davantage sur les grilles. Clest
comme celles-13, au début, vous n’en avez mis qu’une.
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Et en plus qu'on ne sait méme pas qui C’est ces gens,
Cest trop vieux. Je trouve que c’est dommage, C'est
de la place perdue. On a ramassé plein de photos et
on ne les montre pas. A quoi ¢a sert ca, des grilles
presque vides ?

Rapidement, nous choisimes une douzaine de

clichés supplémentaires et partimes en faire
des agrandissements lasers plastifiés que nous
accrochdmes ici et la sans autre souci que celui de
boucher les vides. Nous comptimes les photos, il y
en avait 88, réparties sur une vingtaine de grilles dans
ce qui avait été une salle de classe. Les reproductions
lasers réalisées a partir de la collecte récente étaient
au format 21/27, mais, dans les clichés originaux
provenant de lexposition précédente il y avait
beaucoup de 30/40 et quelques 50/60. Lensemble
nous donnait une impression de fourmillement et de
trop plein, mais Guy persistait encore dans son idée,
« on aurait pu en mettre davantage ». Heureusement
pour nous, Laurence arriva et fut catégorique : « Non,

ca va, ¢a suffit, il y en a largement assez ».

En fin d’apres-midi, le public commencga 2 arriver.
Visiblement, la participation était massive, le bouche a
oreille et les coups de téléphone pour faire « monter »
les anciens Citadins avaient bien fonctionné. Il y
avait aussi quelques nouveaux commergants dont
la venue fut commentée et appréciée, « Cest bien,
ca prouve quils sintéressent a la vie de la Cité ».
La petite salle d’exposition était pleine a craquer et
retentissait d’exclamations, de rires, d’interpellations.
Les gens stationnaient longuement devant les photos,
les détaillant par le menu, sappliquant a retrouver



ENTRE MEMOIRES ET USAGES

identit¢ de chaque personnage, racontant une
anecdote 4 propos d’un tel ou d’un tel... Personne,
bien str, ne lisait les légendes. Lexposition était
comme un vaste album de photos de famille, ou
chacun cherchait a retrouver des images du temps
passé, des parents, des amis, des disparus. Lémotion,
le trouble, le rire et la tristesse, le sérieux et la réverie
passaient en ondes rapides sur les visages. Tiraillés
entre le désir de tout voir et celui de se figer dans
la contemplation des documents qui les émouvaient
le plus, les gens allaient en tous sens, avangaient
puis revenaient en arriére, se faisaient happer par
un groupe qui se livrait & de bruyants et parfois
contradictoires commentaires, s arrétaient pour
parler avec d’anciens compatriotes qu’ils n’avaient pas
revus depuis des années. Tout le monde se poussait
pour mieux s'approcher des photos, les examiner, les
toucher pour désigner les figures connues. Les grilles
en fer qui servaient de supports vacillaient parfois
sous ces assauts mais aucun incident ne se produisit,
rien ne tomba, seules quelques photos prirent des airs

penchés.

Puis vint le moment de la projection des
diapositives et du film. Il n’y avait pas assez de chaises
dans la seconde salle, les jeunes s’assirent par terre au
milieu de I'allée et au pied de I'écran. A lentrée de
la porte intérieure qui faisait communiquer les deux
pieces, une vingtaine d’hommes, agglutinés en une
espéce de grappe, se pressaient les uns les autres, se
cédant puis reprenant la place, se montant sur les
épaules pour tenter de voir le spectacle. Toutes les

générations de la Cité étaient 13, depuis les mémés
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que nous avions rencontrées cet hiver a 'occasion du
gotter chez Elia, jusqu’aux enfants nés en Ville Basse
et que leurs parents avaient emmenés.

Guy, muni d’un manche a balai, était debout,
pres de I'écran, et montrait et nommait les gens qui
apparaissaient sur les diapositives. Sans cesse des cris
et des questions fusaient, « Et 13, derri¢re, qui Cest ? »,
des controverses s'élevaient : « Je te dis que c'est X !
Non, tu vas voir, on le voit plus loin, ce n’est pas
lui ». Dans la salle, les bras se tendaient en avant pour
désigner quelqu'un que I'on venait de reconnaitre,
« 13, 13, Cest lui !», des voix impérieuses réclamaient
que l'on revienne en arriére parce quon avait pas eu
le temps de bien voir... Nathalie officiait & 'appareil
de projection, écoutant tout le monde, ralentissant
ou accélérant le rythme selon les désirs du public,
« passe ! ¢a on sen fout ! il 'y a rien 2 voir, passe
! » Lexcitation et le vacarme étaient a leur comble
lorsque arriva le moment du film de Morillere. Jean-
Michel Martinat, qui avait trés gentiment accepté
de préter le matériel et de s'occuper de la projection,
avait fait dans laprés-midi plusieurs essais pour
tenter d’améliorer le son et pallier la trés mauvaise
acoustique de la salle. Il sétait fait du souci pour
rien, le commentaire du film intéressait aussi peu
les Citadins que les légendes que nous avions mises
sous les photos. Dans le brouhaha général, personne
n'en entendit un mot. Seules les images comptaient
et la glose émanant de la salle elle-méme. Aux jeunes
et aux commer¢ants qui n'avaient jamais vu le Tour
de I'ane et en ignoraient tout, aucun renseignement

n’était donné si ce n'est des noms a mettre sur des
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visages. Loin de traduire une quelconque volonté de
garder pour soi des savoirs liés a la féte, c’était, au
contraire, pour les Citadins, une fagon d’en dévoiler
les plus mystérieuses arcanes en donnant, a ceux qui
ne les avaient pas, les clés de la connaissance des
« gens de la Cité ». Si nous avions encore besoin d’'une
confirmation de la non-importance accordée au sens,
celle-ci nous fut magistralement livrée lorsque, dans le
film, les jeunes portent a I'église, pour les faire bénir,
les vases quils iront ensuite déposer au cimetiére sur la
tombe des jeunes morts de 1938. Plus que jamais les
rires et les cris fusérent devant l'air sérieux et un peu
contrit des protagonistes — dont certains se trouvaient
dans la salle. Ceux qui ignoraient tout de histoire
crurent qu’il sagissait 12 d’une continuation de la
mascarade et s'esclafferent aussi, sans que personne
ne juge utile de leur expliquer de quoi il retournait.

Une fois la projection terminée, un vin d’honneur
attendait les participants dans la cour de Iécole. La
soirée était douce et les gens bavarderent longuement,
étonnés et ravis de se retrouver ensemble, apres tant
d’années, dans ce qui avait été leur cour de récréation
et leurs salles de classe. Aprés avoir fait I'inspection des
photos, ils faisaient maintenant celle des lieux et se
remémoraient leurs souvenirs d’écoliers. Ils revoyaient
le tableau noir, les rangées de petits bureaux, les
visages des instituteurs, le poéle ol ils venaient se
chauffer les mains... Sappliquant a transmettre cette
mémoire a leurs enfants, ils leur montraient [3 ol
était leur place, les portemanteaux ot ils suspendaient
leur veste, la fontaine, les escaliers... Tout ou presque
était encore la. « Et X, tu te souviens de lui ? On
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ne I'a jamais revu depuis », des noms qu’ils croyaient
oubliés resurgissaient, et aussi des anecdotes qui
déclenchaient le rire ou voilaient les regards d’une
ombre de mélancolie. Comme des exilés de retour au
pays, les anciens Citadins succombaient au charme
de la nostalgie, savourant le plaisir de revoir des amis,
des images et des lieux de leur jeunesse. Cette émotion
était partagée aussi bien par ceux qui avaient quitté la
Cité que par ceux qui y étaient restés et ressentaient
tous les jours les effets de la lente mort du quartier.

Tous aimaient a claironner que la Cité cérait
fini, qu’il n'y avait plus rien a faire, et, si, ce soir, ils
continuaient a le dire et 4 le déplorer, quelque chose,
cependant, s'était passé qui prouvait que le groupe
n'érait peut-étre pas aussi completement dissous
qu’ils le croyaient. En leur permettant de se retrouver,
entre eux et chez eux, dans leur école, en réactivant
positivement le souvenir de leur féte, la soirée sur le
Tour de I'ane mettait les Citadins sur la voie d’une
double réappropriation, de la mémoire collective et
des lieux. Lexposition ne devait, normalement, durer
que le temps de la soirée, mais, pour répondre a la
demande pressante, il fut décidé de la prolonger une
dizaine de jours. Avec Laurence, Nathalie et Stéphanie
nous en assurerions, a tour de role, 'ouverture et le
gardiennage, 'aprés-midi. Chacun voulait remonter
pour la voir plus en détail, pour y emmener des
parents ou des amis qui n’avaient pu ou voulu venir
ce soir. C’était maintenant les noms des absents qui
circulaient, et les gens se répartissaient la tiche de les
contacter et de les convaincre qu’il fallait absolument
qu’ils viennent voir ¢a. Alors que la nuit commengait a
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tomber, la cour de Iécole retentissait toujours de rires
et d’éclats de voix. Tout 2 la joie et a I'excitation de
se trouver 4 nouveau réunis, les Citadins semblaient
ne plus vouloir se quitter et ne plus vouloir quitter
cette Cité ol beaucoup s'étaient promis de ne jamais
revenir. Zabé regrettait : « on aurait di organiser un
repas, c’est dommage de laisser partir les gens comme
ca ». Tout le monde convint que ce n’était que partie
remise, les Citadins qui restaient sur place furent
chargés de s'occuper des modalités :

Vous le décidez et vous nous téléphonez, on viendra.

Maintenant qu’on s'est retrouvés on va continuer a

se voir. De toutes facons, déja cette semaine, on va
remonter voir 'expo.

La soirée était visiblement une réussite. Elle avait
touché le coeur des gens beaucoup plus que ce nous
avions imaginé. Avant de partir, beaucoup — dont
plusieurs personnes que nous ne connaissions pas —
vinrent nous remercier et nous embrasser, nous
dire leur émotion et leur reconnaissance. Lexpo,
les diapositives, le film, les retrouvailles avec leurs
anciens congénéres..., tout cela avait, d’'un coup,
remué des souvenirs enfouis et produit un véritable
choc affectif en replongeant les Citadins dans une
ambiance qu’ils croyaient A jamais évanouie. Tout
au long des jours qui suivirent le succes de 'expo ne
se démentit pas. Beaucoup d’anciens Citadins qui
n’avaient pas assisté  la soirée, « monterent » la voir.
Nous profitimes bien siir de l'occasion pour discuter
avec eux et écouter leurs souvenirs. Mais tres vite les
roles semblerent s'inverser. Certains nous apportaient
encore quelques vieilles photos quils venaient de
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dénicher mais la plupart nous sollicitaient pour avoir
des reproductions de celles qui étaient exposées et
ou figuraient des membres de leur famille. Devant
Iampleur du phénomene, il fallut mettre au point
un systtme de numérotation et un cahier ot les gens
laissaient leurs desiderata et leur adresse. C’est nous
maintenant qui étions en position de fournisseurs
de documents. De plus, les gens venaient aussi nous
demander des renseignements a propos des photos :
« on m’a dit qu’il y en avait ou on voyait le pere de
mon mari, vous savez ou elles sont ? », « je cherche
mon oncle mais je ne le trouve pas »... A force
d’entendre les commentaires des uns et des autres,
nous avions acquis un petit savoir généalogique et
physionomiste qui nous permettait de répondre treés
slirement a ce genre de question, au point de passer
pour des spécialistes incontournables en la matiére :
«demandez-le leur, ils savent tout ». Jean-Pierre Piniés
surtout excellait dans cet exercice, guidant les visiteurs
de panneau en panneau et les aidant a identifier des
personnages quil navait jamais vus mais dont il
parlait comme de vieilles connaissances, « ¢a cest le
pere de Mimi D. et, 13, & coté le frere de X. »

Lexposition sur le Tour de I'4ne marqua, au
printemps 1997, une étape dans nos relations avec
les habitants de la Cité. Des gens que nous avions,
plusieurs fois, tenté, sans succes, d’approcher, nous
invitaient maintenant a venir les voir, d’autres qui
jusqu’alors s'étaient montrés plutodt froids et distants
nous saluaient avec de grands sourires. Le petit cercle
fermé des Citadins s'ouvrait plus largement a nous.
Ceux qui éraient déja des amis nous signifiaient
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plus completement encore notre intégration dans le
groupe :
Moi je vous considére comme des gens de la Cité. Je

ne dis pas ¢a pour vous faire plaisir, je le dis parce que
je le pense.

Il est vrai que nous semblions partager les mémes
souvenirs, nous connaissions sur le bout des doigts
toutes les anecdotes typiques de la vie communautaire.
Nous en savions méme de moins connues que nous

nous amusions a révéler i nos interlocuteurs :

Ah'! cavous ne le savez pas ! Mais moi je le sais, je vais
vous le raconter.

Souvent nous pouvions ajouter des détails et des
compléments d’information aux histoires qu’ils nous
rapportaient. Aussi, oubliant qui nous étions — ou
feignant de l'oublier —, les Citadins, parfois, nous
parlaient comme si nous avions véritablement connu
les gens et la vie de la Cité d’autrefois, comme si nous
étions véritablement issus du quartier. Mais, 4 d’autres
moments, ils nous reconnaissaient pour ce que
nous étions, cest-a-dire des chercheurs « étrangers »
susceptibles d’avoir un regard plus synthétique
et moins restreint que celui des autochtones
nécessairement impliqués dans le systeme des conflits
sociaux ou familiaux :

Clest stir que vous, vous allez chez tout le monde,

vous entendez le point de vue des uns et des autres,
chacun vous raconte l'histoire 4 sa maniére.

de cette double reconnaissance

d’intériorité et d’extériorité, d’appartenance et de

Par les effets

différence, nous devenions, officiellement et aux yeux
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de l'ensemble des Citadins, comme des membres
au statut un peu a part, des sortes d’bistoriens de
la communauté. Nous étions toujours considérés
comme de potentiels porte-parole aptes a faire
entendre & 'extérieur la voix du groupe. Mais, surtout
et aussi, sans que personne n'en ait encore tout a fait
clairement conscience, nous commencions, a étre
investis d’un r6le beaucoup plus capital, celui de faire
entendre cette méme voix a 'intérieur du groupe et
d’ceuvrer ainsi A sa renaissance. Car, si I'exposition
fut, pour nous, une étape importante, elle marqua
également un tournant pour la communauté citadine.
A partir du printemps 1997 le discours hégémonique
sur le temps de la fin eut, de plus en plus, tendance
a se nuancer. La mort du quartier ne paraissait plus
étre une fatalité aussi totale et définitive que tout le

monde 'avait cru.

Le renouveau de la Cité

Figures d’une réappropriation

Des les lendemains de l'expo, nous plimes, en
effet, constater un imperceptible changement de
I’humeur collective des Citadins. Lheure n’était plus
seulement a la glorification nostalgique du passé.
Chacun se réjouissait du présent et du bonheur des
retrouvailles, et songeait qu’il était possible a 'avenir
de recommencer a organiser, a défaut de véritables
fétes, de petites soirées conviviales, des repas, des

sorties en groupe... Les anciens Citadins continuaient
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d’affirmer qu'ils étaient contents d’étre partis de la
Cité parce que la vie n’y était plus possible, mais ils
ne refusaient plus I'idée de venir, de temps a autre, y
faire un tour. Comme a 'époque de leur enfance et
de leur jeunesse, ils ressentaient a nouveau la force et
la sérénité données par le groupe. Individuellement,
ils étaient, face a la mutation du quartier, désarmés
et incapables de résister, et n'avaient comme seule
voie de salut que la fuite. Chacun portait en lui ce
départ, abandon forcé et nécessaire, comme un deuil
inachevé, une blessure enfouie, préte a se réveiller a
la moindre occasion. Ils s'étaient résignés a n’étre que
les survivants d’une époque et d’une facon de vivre
obsoletes. Mais, vingt ans apres, alors qu’ils croyaient
en avoir fini avec la Cité, ils se laissaient reprendre
par elle. Le soir de I'expo, avant de se séparer, nous
vimes leur petite troupe arpenter les rues, et retrouver
leurs repéres, se réapproprier 'espace, réinvestir leur
statut de Citadins. Place Marcou, une voiture en
stationnement abusif génait le passage. « Je vois que ¢a
n’a pas changg, les gens sont toujours aussi cons » dit
'un et, aussitot, ils furent quatre a la saisir, chacun par
une poignée, « Allez on I'enleve cette poubelle ! Cest
bien ¢a, les poubelles ¢a a des poignées sur le coté ? ».
Encouragés par les rires des autres, ils commencérent
a la faire se balancer comme s’ils allaient la renverser,
sous le regard réprobateur du propriétaire qui ne
savait pas trop s'il lui fallait se facher ou rire.

Tu vois, me dit Zabé, avant, une bande comme c¢a,

ils mettaient de lordre. Ils se faisaient respecter et
ils faisaient respecter l'ordre. Tout ce qui se passe
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maintenant ne se passerait pas si on était une bande
comme ca; ils auraient vite fait de remettre de lordre.

La nuit érait tombée, les boutiques étaient fermées,
calme et quasi désert, le quartier semblait & nouveau
leur appartenir. Derri¢re les devantures closes, les
Citadins revoyaient les maisons telles qu’elles étaient
jadis, se remémoraient leurs occupants, s'arrétant, ici
et 14, pour s’esclaffer ou s'attendrir au souvenir d’une
situation ou d’un personnage, vérifier si un détail
d’architecture — un trou dans le mur o on laissait
une clé, une pierre de seuil ou 'on sasseyait — était
toujours 1. Tous étaient ravis de la soirée, il y avait
longtemps qu’ils ne s'étaient pas promenés dans la
Cité de cette maniére, « on ne voulait pas venir, on
avait un peu peur, mais C’est bien, on s’est régalés, on

€st contents ».

Ils avaient fait la promesse de revenir, et ils
revinrent effectivement, emmenant avec eux d’autres
anciens qui navaient pas pu ou voulu se déplacer
pour la soirée Tour de I'ane. Sur le chemin de I'expo,
le bureau de tabac de Guy et Zabé devint, plus que
jamais, une halte obligée. La saison n’était pas encore
vraiment commencée et les palabres et les échanges
de souvenirs pouvaient aller bon train sans trop géner
le commerce. Souvent Zabé allait chercher des tasses
ou des verres et offrait le café ou I'apéritif. Et les gens
riaient, heureux de boire et de discuter comme jadis :

Lui, quand on a fermé le bar et quon a fait la
boutique a la place, eh bien lui, et d’autres avec lui, ils
ont continué a venir. Ils arrivaient et ils demandaient
le pastis. Ils ne voulaient pas aller ailleurs. Mais, moi,
je Wavais plus rien, je n'avais plus le bar, ¢a ne fait
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rien, ils ne voulaient rien savoir, ils voulaient leur
pastis | Alors j'étais bien obligé de le leur donner. A
lui et 2 d’autres ! Ah ! ils m’ont fait suer avec ca ! Et
maintenant ¢a recommence !

Profitant de la préparation de l'exposition, nous
avions constitué un petit fonds photographique sur
le Tour de Iane fait de reproductions laser protégées
par des pochettes en plastique et rassemblées dans un
gros classeur. Guy nous avait demandé de le lui préter
pour qu’il aille le montrer & Casque d’Or, un ancien
Citadin aujourd’hui malade et handicapé. Puis, il
prit 'habitude de le garder dans le magasin, a portée
de main, pour pouvoir le sortir réguli¢rement et s’y
référer au cours des discussions avec les uns et les
autres. Lorsque 'exposition fut finie, il nous sembla
hors de question de tenter de le récupérer tant il érait
devenu un objet chargé de sens pour la communauté
citadine :

Il vaudrait mieux que tu me le laisses, parce que il y

a peut-étre encore des gens qui n'ont pas vu I'expo et

qui vont passer ici, alors, au moins, je pourrais leur
montrer le livre.

Car Cest ainsi qu'il I'appelait, « va chercher le livre »,
« oui, ¢a cest dans le livre », « je vais vous montrer
le livre qu'ils ont fait ». Passé I'étonnement suscité
par lutilisation de ce vocable pour désigner une
collection de photos, nous comprimes que, sans
navoir rien publié, ni méme rien donné a lire a
personne des premicres pages de notre rapport, nous
avions accompli notre mission de faire un livre « sur la
vie des gens de la Cité ». Un livre né a notre insu, un

livre sans écriture, un livre d’un unique exemplaire,
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mais un livre 4 la matérialité incontestable, différent
certes des livres ordinaires mais, justement pour cela,
plus précieux : un livre & 'usage des seuls Citadins.

Avant l'exposition nous nous étions procuré
aupres du service audiovisuel du CNRS la cassette
vidéo du film de Morillére afin de le visionner plus
facilement. Apres 'exposition, cette cassette fut, elle
aussi, réquisitionnée par les Citadins. Déposée chez
Guy, elle fit le tour des maisons, chacun voulait
lacheter, on parla d’en faire des copies pirates
pour pouvoir les distribuer & tout le monde, mais,
finalement, et 4 notre étonnement, cette exaltation
retomba assez vite. Aprés avoir été, le temps de la
soirée, véritablement transportés par ce film, les
Citadins commencerent, dés le lendemain, & nuancer
leur enthousiasme. Car ce film n’était pas le v7ai. Ils se
souvenaient du tournage du vrai, les cinéastes étaient
venus filmer la préparation des guirlandes pour le bal,
la confection des cornes, ils les avaient accompagnés
au cimeticre, ils étaient rentrés dans toutes les
maisons... Or tout cela n'était pas dans le film qu'on
leur avait montré. Donc ce nétait pas le bon film.
Il en existait quelque part un autre, bien meilleur et
plus complet. Et ils pensaient que ce vrai film avait
été réalisé par le photographe Charles Camberoque,
« celui qui a fait le grand livre ot il y a les photos »,
Cest-a-dire l'ouvrage de Daniel Fabre La fére en
Languedoc, illustré de photos de Camberoque et paru
aux éditions Privat. Je tentais de leur expliquer qu’ils
se trompaient et qu’ils mélangeaient certainement les
choses, Daniel Fabre assistait au tournage du film par
Morillere et, peut-étre, Charles Camberoque était-
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il aussi 1 et avait profité du moment pour faire des
photos. Mais non, mes interlocuteurs se montrérent
catégoriques, le nom de Morillere ne leur disait rien,
ils se souvenaient par contre de Camberoque et de
Fabre, ¢’était donc Camberoque qui avait fait le film :

Il faut le contacter pour le lui demander parce que
13, dans son film, il y a beaucoup plus de choses et de
gens que dans celui qu'on a vu.

Devantla véhémence du discours, je capitule, promets
— alors que je sais bien que le seul film qui existe est
celui de Morillere — de téléphoner 3 Camberoque.
La conclusion de la discussion est que ce n'est pas
la peine d’acheter la cassette du film de Morillere ou
d’en faire des copies, il vaut mieux attendre quon
ait trouvé le vrai. D’abord un peu abasourdis par
ce raisonnement implacable, nous mettons un petit
moment & comprendre la logique qui le sous-tend.
Pour les Citadins, le Tour de I'ine a une trop grande
charge symbolique pour que sa mémoire puisse
contenir dans une exposition ou un film ordinaire.
Nous en avions conscience et, tout en faisant de
notre mieux, nous nous étions attendu a d’inévitables
critiques. Nous en avions eu quelques-unes (pas assez
de photos, pas assez de reproductions en couleur...),
mais, dans 'ensemble, hier soir, 'émotion et la joie
Iavaient largement emporté. Aujourd’hui, le discours
sur le Tour de I'ane impossible a refaire, impossible a
reconstituer, impossible méme a saisir par ceux qui
ne lont pas vécu, reprend ses droits. Seul un film
mythique peut rendre compte de cette féte mythique.
Celui de Morillere, que tout le monde a pu voir hier

et dont tout le monde pourrait avoir la cassette, n’est
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pas mal mais ne saurait étre qu'un pale ersatz du vrai,
de celui que personne n’a vu mais dans lequel il doit
y avoir fout. Et le pére de Guy a le mot de la fin en
faisant remarquer que, de toutes facons, des films sur
le Tour de I'ane, il doit en exister beaucoup d’autres
et de beaucoup mieux : tout le monde, a I'époque,
pouvait le filmer, et les gens ne sen privaient pas,
surtout les étrangers, les Japonais, les Américains... Il
doit y avoir, dans le monde entier, des tas de films
sur le Tour de I'ane de la Cité. Le tout serait de les
trouver et 13, alors, on verrait vraiment des choses
intéressantes. Dans les jours qui suivirent nous eimes
écho qu'une rumeur circulait comme quoi il y aurait,
dans la Cité, « cachés » chez des particuliers, deux
films sur le Tour de I'ane. S’agirait-il des deux petits
bouts de films vidéo que nous avions visionnés, un
soir, avec Denise, Gérard et Christophe, chez Zabé ?
Quoi qu’il en soit, 'important n'était pas vraiment
de savoir ol étaient ces films et ce qu'ils contenaient
réellement mais de pouvoir discuter a foison sur leur

existence.

Le retour du Tour de l'ine

Tout au long du printemps, donc, le Tour de I'4ne
occupa en partie les esprits. Puis vint la saison et 'on
aurait pu penser que son tourbillon allait disperser
les velléités qu'avaient manifestées les Citadins de se
revoir, d’organiser des repas et des petites réunions.
Mais, un jour d’octobre, peu aprés le mariage de
Nathalie, nous fimes accueillis, a la Cité, par des rires

et des exclamations :
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Ah ! Vous ne savez pas ce qu'on a décidé ? Vous allez
voir que vous allez étre espantés (étonnés, frappés de
stupeur) ! Tenez-vous bien ! Bon, allez, je vous le dis :
on refait le Tour de I'ane !

A vrai dire, ¢'étaient surtout les instigateurs de I'affaire
qui étaient espantés de nous annoncer cette nouvelle.
Apparemment, et autant que nous puissions en
juger, la décision était le fait d’'un tout petit noyau
et avait été tres rapidement mirie en profitant de
deux opportunités : le récent mariage de Nathalie
et la proximité de la féte des Vendanges organisée
pour la troisi¢me année a la Cité et dont la date avait
été fixée aux 19 et 20 octobre. Le quartier avait son
dernier marié de l'année et, l'inscription du Tour
de I'ane dans le cadre des activités de I'Union des
commercants, permettait de résoudre les difhicultés
administratives et financie¢res. L'Union paierait la
musique et profiterait du spectacle offert par le Tour
de l'ane ; pour les Citadins, pour les anciens et les
nouveaux, ce serait une fagon sympathique de se
rencontrer et de participer ensemble a la nouvelle
dynamique festive du lieu. C’est ainsi qu’il fut donc
décidé que le Tour de Iane ouvrirait, le samedi apres-
midi, la féte qui se continuerait le lendemain par des
animations plus typiquement vigneronnes, stands de
dégustation, pressurage de la vendange, concours de

barriques, cérémonie d’'intronisations...

Pris par I'enthousiasme et la presse des préparatifs,
tout le monde semblait avoir oublié que, moins d’un
an auparavant, ils avaient dit que le Tour de I'ane éait
impossible a refaire. Personne, non plus, ne manifesta

un quelconque regret quant au déplacement de la
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date, « en juillet ce n'est pas la peine maintenant, ily a
trop de monde », ni un quelconque pointillisme dans
la recherche du respect de la tradition. La plupart des
objets liés au Tour de I'dne avaient disparu. Personne
ne savait ot était passé le costume du marié, les cornes,
les corbeilles de linge pleines de chemises blanches
et de pantalons de grand-meére que Titi conservait
chez elle et prétait a toute la jeunesse... Mais cela
n’affectait en rien le moral des Citadins, « ce n'est
pas grave, on en trouvera d’autres ». Nos suggestions
pour tenter de les retrouver tomberent & plat. Nous
avions tendance a les considérer comme des symboles
et il nous semblait que leur présence serait comme
un gage d'authenticité et donnerait une plus-value
émotionnelle. C’était 12 une optique d’ethnographe
habitué & préter attention aux éléments de la culture
matérielle, d’ethnologue prompt a les transformer en
signes. Une fois de plus, nous etimes I'occasion de
constater que les Citadins ne partageaient pas notre
point de vue. Pour eux, la question de 'authenticité ne
se posait pas, mavait aucun sens. Personne ne se I'était
jamais posée jadis, il n'y avait aucune raison qu’ils
se la posent aujourd’hui. Ils refaisaient simplement
le Tour de I'ane. Bien s, cCest eux qui étaient dans
le vrai. Leur absence d’interrogation, leur liberté vis-
a-vis de la tradition, était la meilleure preuve d’une
vivante authenticité.

Le samedi 19 octobre 1997, le Tour de I'ane fit sa
réapparition dans les rues de la Cité. Une vingtaine
de masques seulement entouraient I'ane sur lequel
était juché Pierre, le dernier marié du quartier. Son

costume avait été loué pour la circonstance, les cornes
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étaient prétées par le comité des fétes d’'un village
voisin. Précédé par les musiciens, le petit groupe se
massa en haut des marches qui donnent acces a la
tour du Tréseau, siége du Caveau des Vins. Clest
la, qu'en présence des représentants des confréries
vigneronnes et de plusieurs élus, fut officiellement
ouverte la troisieme féte des Vendanges. Le maire
de Carcassonne, Raymond Chésa, originaire
de la Trivalle, était 13, heureux de présider cette
manifestation qui le replongeait dans I'ambiance
de sa jeunesse. Apres les discours ponctués de rires,
la petite bande carnavalesque s'ébranla au rythme
de la musique. Les gens masqués n'étaient pas trés
nombreux, mais il y avait une importante foule de
badauds, parmi lesquels beaucoup d’anciens Citadins,
venus parce quon le leur avait demandé mais tout a
fait incrédules quant a la réussite de la manifestation.
Ils suivirent, d’abord, le cortége, sagement noyés dans
'anonymat des spectateurs. Puis, au fur et & mesure
que la musique les pénétrait, incapables de résister a
appel de la chanson emblématique Jules est Hercule,
ils craquaient les uns aprés les autres et venaient
rejoindre la troupe. A la fin du circuit, au moment de
rejoindre la tour du Tréseau, le groupe avait grossi au
point que la farandole s'étirait sur toute la longueur de
la rue Cros-Mayrevieille. Si les organisateurs étaient
ravis, les participants de la derniere heure Iétaient
encore plus, étonnés et émerveillés de se retrouver 13,
a chanter et a gesticuler :

Je ne croyais pas que c’était possible. De faire Jules est

Hercule! Ce matin je ne croyais pas que j’allais danser.
On est venus mais on n'y croyait pas.
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René, surnommé jadis « le maire de la Cité » et
patron d’un bar-restaurant a I'entrée de la rue Cros-
Mayrevieille, avait dit qu'il ne viendrait pas, « non,
le Tour de I'ane Cest fini, tout ¢a, on ne va pas le
refaire maintenant ». Mais, & mi-chemin du parcours,
un moine truculent et de bel embonpoint surgit,
bondissant, au milieu du groupe, houspillant les
femmes, chantant et levant haut les bras au rythme
de la musique. Cétait lui, hilare et ravi. Masque
maintenant relevé pour que tout le monde le
reconnaisse, il explique et répete que quand il a vu
le cortege passer devant chez lui, il n’a pas pu tenir
et il est précipitamment descendu en ville louer un
déguisement et est remonté se garer dans les lices
pour aller plus vite. Il oubliera d’ailleurs, dans le feu
de laction et de I'émotion, qu’il a garé sa voiture 13,
et le soir, apres le repas improvisé, ne la trouvant plus
a sa place habituelle, il en conclura qu'on I'a volée et

ira porter plainte au commissariat.

Raymond Chésa, le maire de Carcassonne, n'a,
lui non plus, rien voulu perdre du spectacle. On
pouvait penser qu’une fois les discours terminés et la
féte officiellement ouverte, il se retirerait. Mais non,
entouré d’une petite équipe de conseillers municipaux,
il suivit deux heures durant la bande masquée, se
prétant volontiers a toutes les plaisanteries et invites
quon lui faisait. Place Marcou, lors d’une pause dans
un café, René, renouant avec son rdle traditionnel et
carnavalesque de leader de la Ville Haute, l'interpelle
et se lance dans une longue harangue : « Le maire de
la Cité s’adresse au maire de la Ville Basse... » Une

joute oratoire humoristique s'engage, entrecoupée de
te oratoire humoristi
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cris, de rires, d’applaudissements, et de chants. Et, a
la fin, les Citadins, grands seigneurs, entonnent en
occitan, pour rendre hommage a leur ancien compére
devenu premier magistrat de Carcassonne, la chanson
Aquela Trivala, hymne du quartier « ennemi ».

La journée va se terminer en apothéose a la tour
du Tréseau, au Caveau des Vins. La descente de la
rue Cros-Mayrevieille est un triomphe magnifique,
tout le monde est entré dans la danse et la farandole
semble ne jamais vouloir sarréter. Echauffés par
'ambiance, grisés par les retrouvailles, les participants
ne se lassent pas d’en redemander jusqua ce que
les musiciens déclarent forfait. Le Tour de I'Ane est
fini, mais personne ne veut partir. Le maire propose
alors d’offrir une tournée et la féte rebondit de plus
belle. La mémoire endormie des Citadins se réveille
et des bribes de vieilles chansons resurgissent dans les
bouches. Les chanteurs les plus réputés sont, a tour
de role, hissés sur un tonneau : «Allez ! C’est pour les
jeunes, ils ne le connaissent pas, il faut le leur faire
entendre ». La foule reprend les refrains et salue par de
bruyants vivats le début et la fin de chaque prestation.
Puis, au bout d'un moment, comme il parait
décidément impossible de se quitter, un double repas
collectif est décidé. René, ce soir, va se débrouiller
pour faire manger tout ce monde, et demain soir —
puisque la féte des Vendanges continue — on ira chez
Nanou.

Autant, sinon plus, que dans le déroulement méme
de la manifestation, la réussite de la reprise du Tour

de I'ane éclate dans 'atmosphere de ces deux repas.
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Pour la premicre fois, depuis une vingtaine d’années,
le groupe des Citadins est 2 nouveau réuni. Il y a la
des jeunes pour qui le Tour de '4ne était d’un autre
age, des vieux qui disaient que son temps était fini,
d’anciens habitants convaincus qu’ils n'avaient plus
aucune place a la Cité. Et voila que I'impossible avait
été accompli et qu’ils se retrouvaient, assis cote a cote,
4 manger, a boire, 4 rire et a chanter... La preuve est
faite que la Cité n’est peut-étre pas aussi foutue que ce
que tout le monde croyait. A la fin du repas du second
soir, il y eut bien stir des promesses réciproques de se
revoir et de recommencer, mais personne, au fond, ne
savait encore ce qui allait vraiment advenir de cette
convivialité retrouvée. La renaissance du Tour de I'Ane
était-elle véritable ? 1997 allait-il marquer le début
d’une nouvelle ére ou n'était-ce qu'un feu de paille,
une ultime explosion avant la fin, un dernier adieu
avant le grand oubli ? Etait-ce vraiment un Tour de
Iane digne de ce nom ? Certains ne le croyaient pas :

C’était bien, mais ce n'était pas le vrai. Ce n'était pas

le Tour de I'4ne, comme avant, du temps de mon

oncle...L3, oui, c’était vraiment le Tour de I'dne. Je

trouve que c’est bien ce qu'ils ont fait, ils ont raison

d’essayer, je suis d’accord. Et, moi, ¢a m'a fait plaisir

de les voir passer, mais on ne peut pas dire que c’était

comme avant, quand vous aviez toute la Cité qui était
en féte. Mais, ¢a, on le sait, cest fini !

La bande des Ciutadins

Le dimanche 8 mars 1998 a lieu a la Cité la
troisieme féte du Cochon organisée par I'Union des
commercants. Lhiver est presque fini mais 'été est
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encore loin. Cest, a l'intérieur des hautes murailles,
le temps charniere entre la morte et la pleine saison,
le temps des nouvelles festivités citadines, au statut
ambigu entre animation commerciale et féte de
quartier. Chez les organisateurs, le double discours
est permanent et donne lieu & des petits accrochages
en forme de gags. Ainsi Delphine, alléchée par le
programme des réjouissances projetait d’y participer
pleinement, « on pourra samuser puisque le restaurant
sera fermé », avant que sa sceur ne la rappelle a la
réalité : « Mais enfin ! On ne va pas fermer ! A midi
on ouvrira ! Puisqu’on fait ¢a pour avoir des clients ! »
Le soir, en revanche, tout le monde avait prévu d’étre
présent au repas qui, a I'ancienne école, cloturerait la
série de manifestations et permettrait de se retrouver
pour faire la féte entre soi.

Mis au courant de ce qui se préparait, les anciens
Citadins, qui étaient toujours sous le choc de leur
récente remontée a la Cité a 'occasion du Tour de
4ne, demandérent massivement a y participer. Les
nouveaux commercants, de leur coté, invitérent
plusieurs amis ou clients habituels. La composition
de la salle reflétait 'ambivalence caractéristique de la
féte. Deux groupes se cOtoyaient, I'un représentant
la Cité d’hier, lautre celle d’aujourd’hui. Cest par
le biais de 'Union des commercants, attachée a 'un
et a lautre que ces deux réseaux de sociabilité se
trouvaient réunis. Mais, dans la pratique, 'osmose ne
se fit pas vraiment. Les gens — quatre-vingt personnes
environ — se répartirent suivant leur appartenance
respective, chaque groupe examinant lautre avec

curiosité. Le repas fut bien sir animé et les anciens

283

Citadins en furent les vedettes. D’abord étonnés
et un peu inhibés par la présence de membres de
la petite bourgeoisie locale, ils dépasserent vite un
petit sentiment de géne et se livrérent sans réserves
aux plaisirs retrouvés de la convivialité citadine. Ils
chanterent jusqua s’égosiller, ils firent la farandole
et dansérent Jules est Hercule en circulant autour des
tables, fiers d’étre le point de mire des regards et de
montrer 4 tous qu’ « a la Cité on savait samuser ».
Ils partirent les derniers, palabrant longuement avant
de se séparer, sympathisant avec les organisateurs de
I'Union des commercants et les séduisant par leur

verve et leur entrain.

Depuis un an, depuis la préparation de 'exposition
sur le Tour de I'ane, les choses avaient changé. Uannée
précédente, au repas de la féte du Cochon, aucun des
anciens habitants de la Cité n’était 13, ce soir, ils avaient
tenu le haut du pavé. La dynamique engendrée par le
succeés du Tour de 'ane avait été double, elle leur avait
donné envie de recommencer a fréquenter la Cité
et les avait propulsés sur le devant de la scene. Aux
yeux des responsables de 'Union des commergants
qui, depuis quelques années, cherchaient des idées
pour animer le quartier, ils apparaissaient comme des
acteurs providentiels et essentiels. La renaissance du
Tour de I'dne n'avait pas seulement fait du bruit a
la Cité, elle avait aussi suscité 'intérét en Ville Basse
et dans les villages environnants. La manifestation
avait attiré un public nombreux et le spectacle de la
troupe carnavalesque avait enchanté aussi bien les
gens du cru que les touristes de la fin de la saison qui
musardaient dans les rues et n‘avaient pas manqué
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de le photographier et de le filmer. Interpellés,
happés par la farandole, conviés a suivre la bande et
3 boire un verre, invités méme 2 monter sur 'ane, les
visiteurs du monument furent de tous temps sollicités
pour partager un peu de la féte. Dans ce lieu ou la
dimension de site historique international cohabita
longtemps avec celle de quartier populaire et ou les
premiers essors du tourisme furent plutdt bénéfiques
pour les habitants, les autochtones apprirent vite a
composer avec les regards que les étrangers portaient
sur eux. Clest pourquoi l'intégration du Tour de
Iane dans une série d’animations dites commerciales
ne leur appar(it pas du tout comme contradictoire
avec I'idée de restaurer la féte collective. Il ne vint
a lesprit de personne quil pouvait y avoir 1a une
quelconque dérive ou « récupération ». L'Union
des commercants payait les musiciens, les Citadins
en étaient, sincerement et sans arricre-pensée, ravis.
Et ils trouverent également normal d’apporter leur
contribution aux autres activités festives de 'Union.
Clest ainsi qua l'automne 1998, pour la féte des
Vendanges, ils prirent en charge, le dimanche, apres
la journée du samedi consacrée au Tour de I'dne,
Iorganisation de divers stands de jeux et participerent
a l'encadrement de la course des barriques.

Ce deuxiéme Tour de 'ane fut, lui aussi, un succes
et marqua une nouvelle étape dans la réappropriation
citadine. Le nombre de participants masqués fut plus
important. Il y eut plus d’anciens Citadins, plus de
jeunes, plus de nouveaux commergants. Mais surtout
il y eut une plus grande attention portée au rituel.
Lors de la réunion préparatoire, il fut décidé, a la
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demande de Tony, parti dans les années 1970, de
renouer avec la cérémonie du dép6t de vases de fleurs
au cimeticre. Tony suggéra aussi d’inviter les familles
de ces anciens jeunes, morts en préparant la féte :
Parce que je vois quon va refaire le Tour de I'ane,
mais si Cest quelque chose de plaqué, ¢a n’aura pas

d’ame. Et I'Ame je crois que ce sont les anciens qui
peuvent 'amener.

Denise, a son tour, renchérit en proposant que le
départ du cortege se fasse, comme jadis, au Pré Haut
et que le circuit respecte scrupuleusement la coutume,
« il faut refaire tout ce qu'on faisait avant, s'arréter 1a
ou on s'arrétait, dans les cafés, place de Iéglise, place
Marcou... comme on faisait ». Durant cette réunion
préparatoire naquit 'idée de fonder une association,
« des Anciens » ou « des Amis de la Cité et du Tour
de I'ane » qui permettrait de demander directement
a la municipalité des subventions, sans passer par
lintermédiaire de 'Union des commergants. Les
deux structures ceuvreraient ensemble a 'animation
du quartier et cette solution aurait I'avantage
dofficialiser et de légitimer le retour des anciens
Citadins. De plus les responsables de 'Union, qui
éraient des nouveaux commercants, se sentaient
incompétents pour organiser le Tour de Iine, « ¢a
Cest vous, nous on y connait rien, il faut que ¢a soit

vous qui vous en occupiez ».

Le samedi 18 octobre une messe fut donc célébrée,
le matin, dans la cathédrale Saint-Nazaire en mémoire
de l'accident de 1938. La tradition était reprise. Le
public, cependant, était réduit : une dizaine hommes
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et autant de femmes respectivement installés a
droite et & gauche de la nef centrale. Yves, chargé de
soccuper des fleurs, n’avait trouvé que de gros pots de
chrysanthémes encore en boutons :

Avant c’était au mois de juillet, on avait des petites
fleurs blanches, c’était bien, mais 13, il n’y a que les
chrysanthémes pour la Toussaint, et elles ne sont pas
encore prétes, cest trop tot.

Au cimetiere, lidentification d’une des quatre
sépultures posa probleme : alors que tout le monde
était réuni devant une vieille tombe portant I'épitaphe
du disparu, Yves appela le groupe devant une autre
plus récente mais portant le méme épitaphe, « ils ont
fait une translation de corps, C’est ici maintenant ». Le
vase, déja soigneusement déposé, fut déménagé, mais
le doute subsista dans l'esprit de certains, « s'ils ont
laissé le nom C'est qu’il est toujours 1a ». Puis, avant
de partir, les gens firent un petit tour dans les allées
pour s'arréter quelques instants devant les tombes de
parents et d’amis. Nous apprimes la que plusieurs de
ces anciens, qui avaient quitté la Cité, comptaient
bien, quand méme, y revenir un jour et réintégrer sa
communauté :

Je suis content parce que, a force, on a réussi a
avoir une concession. Il y a longtemps que je I'avais
demandée, ¢ca y est, je viens de 'avoir. Comme ¢a,
au moins, on se retrouvera tous ensemble, comme
avant. On pourra jouer aux cartes ! Non, mais cest
vrai qu’on sera bien la. Regarde, on a les tours en face,
on a un point de vue magnifique ! Et on sera a coté les
uns des autres, on pourra se raconter des histoires. Il y
a un moment que ¢a me tracassait, mais maintenant
¢a va, je suis content.
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Apres cette cérémonie et avant les réjouissances
proprement dites, un repas attendait les participants
du Tour de l4ne. Il devait leur permettre de se
mettre dans I'ambiance et de se chauffer un peu
avant d’entamer leur rude prestation. Des tréteaux
avaient été dressés dans la cour de I'ancienne école
et un feu de souches briilait, dans un demi-bidon
métallique, pour faire la braise sur laquelle cuiraient
les grillades, saucisses et costelas de porc. Dés midi, les
gens commencerent 4 arriver, chargés de sacs emplis
de déguisements et de fards. Cette année, le maire
n’avait pu se dégager de ses obligations pour suivre le
Tour de I'Ane mais il vint cependant prendre 'apéritif
avec le groupe. Il fit un petit discours dans lequel
il salua le dynamisme des Citadins, les félicitant
d’avoir su faire revivre la tradition, et les assurant du
soutien technique et financier de la municipalité.
Cette derniere assertion fut, bien siir, trés appréciée
et largement commentée. Et ce, d’autant plus qu'il
avait été, officieusement, mis au courant du projet
de fonder une association et quil avait trouvé
idée séduisante. En parlant ainsi, en sengageant
publiquement 2 aider les Citadins, il faisait plus que
donner son assentiment, il encourageait les Citadins a
réaliser leur intention. « Si on a Raymond avec nous,
Cest bon », toutes les difficultés semblaient aplanies,

il ne restait plus qu'a s'occuper des papiers.

Le temps était beau et, autour des tables ou en
saffairant pres du gril, les gens bavardaient par petits
groupes. Lambiance était joyeuse mais ce n'était
pas encore le moment des gros rires, des blagues
carnavalesques et des chansons reprises en cheeur.
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Cela viendrait ce soir, au restaurant chez Elodie, mais,
pour l'heure, sous les platanes de la cour de I'école, le
repas avait plutdt des airs de pique-nique champétre
et bon enfant. Un peu avant quinze heures, le
café prestement avalé, la presse et l'impatience
succéderent brusquement a la décontraction. 1l fallait
aller chercher I'Ane qui, depuis le matin, attendait
dans un enclos prés des remparts. 11 fallait plier les
tables et se préparer pour vite rejoindre le Pré Haut,
« les musiciens vont nous attendre ! » En quelques
minutes, tout le monde fut prét, chacun déguisé selon
son envie a I'aide de vieux vétements ou de beaux
costumes loués en ville. Le mdchurage traditionnel au
noir de bouchon passé a la flamme voisinait avec des
maquillages plus ou moins savants a base de rouge a
lévre et de cosmétiques divers, fonds de teint, crayons,

blanches,

pantalons de grand-mere en dentelles, soyeuses tenues

laques colorées... Longues chemises
de Pierrot, déguisements de bal masqué ou simples
hardes détournées de leur fonction habituelle — une
robe pour un homme, une veste portée a I'envers, un
soutien gorge porté sur le tee-shirt...—, tous les genres
se cOtoyaient et se mélaient, sans que I'on puisse faire
un partage entre les jeunes et les anciens, sans que
Pon puisse distinguer une quelconque norme. Nous
avons, plusieurs fois, entendu les jeunes poser la
question, « Comment on se déguise ? » et nous avons,
plusieurs fois, entendu la méme réponse : « Comme

vous voulez, n'importe comment ».

A quinze heures trente, le Tour de I'ane 1998
démarra, comme jadis, au Pré Haut. Une cinquantaine
de masques accompagnaient Marcel, héros du jour,
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conforme a l'esprit si ce n'est a la lettre de la tradition.
Cette année, en effet, il n’y avait pas eu de mariage a la
Cité. Mais le groupe avait trouvé une solution : Marcel
venait d’étre papa, il avait donc changé de catégorie,
quitté le groupe des jeunes pour rejoindre celui des
peres. Il érait donc & méme d’incarner le « dernier
marié de 'année ». Deux heures durant, le cortege
burlesque se déploya dans les rues, tantot respectant
scrupuleusement I'ancien circuit et les lieux de halte
coutumiers, tantot innovant en sarrétant dans des
cafés nouvellement installés. La cléture se fit dans le
bar de René o1 'on commenta longuement la réussite
de la journée. Celle-ci était encore plus éclatante
que 'année précédente et, cette fois, tout le monde
saccorda a reconnaitre que le nouveau Tour de '4ne

pouvait soutenir la comparaison avec 'ancien.

Et, 'an prochain, prophétisa Guy, ce sera encore
mieux, parce que j’ai vu des gens, des anciens, qui
sont venus juste comme ¢a, pour voir, mais qui m’ont
dit que I'an prochain, ils viendraient avec nous, qu’ils
se masqueraient.

Le soir, durant le repas, tout d’un coup, Tony, air &
la fois souriant et malheureux, nous fit des reproches :

Tout ¢a, Cest de votre faute. On était bien tranquilles,
la Cité on avait fait une croix dessus. On n’y venait
plus et ca allait bien. Et puis maintenant, 4 cause de
vous, ¢a recommence. Et moi, ¢a, ca me fait mal. On
avait oublié et il a fallu que vous arriviez pour tout
remettre en train. Et, je te le dis, ¢a nous fait mal,
parce que ¢a remue trop de choses.

Ne sachant trop comment répondre, nous rimes, et

lui avec nous. Mais nous savions que ce qu’il venait
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de dire n'était pas une boutade anodine. Depuis un
an notre statut avait encore évolué. Nous n’étions
plus seulement percus comme des historiens de la
communauté, nous étions de plus en plus intégrés
comme des membres actifs de la bande, investis
d’un r6le moteur essentiel dans le phénomene de
sa renaissance. Chaque fois qu'un nouvel ancien
remontait 2 la Cité, on nous présentait a lui en ces
termes : « cCest grice a eux quon refait tout ¢a ».
Tout au long de lhiver et du printemps nous avions
assisté aux différents repas du groupe, aux réunions
préparatoires de la féte du Cochon, donné des avis
et participé a sa réalisation. LChabitude avait été prise
de compter avec nous et sur nous. « Ce qui serait
moche », nous avait déja prévenus, Guy, « C’est que,
maintenant quon a relancé tout ¢a, vous ne veniez
plus, que vous nous abandonniez ». Génés, nous
avions un peu éludé la question, en disant que, bien
sir, nous continuerions a venir et a les soutenir, mais
que ce qui érait essentiel c’était le fait que les gens
se solent retrouvés et aient montré quils avaient
envie et éraient capables de faire revivre la Cité.
Et que, méme si, des fois, nous ne pouvions pas
étre toujours la, le mouvement, maintenant, était
enclenché et continuerait. Guy avait acquiescé mais
sans abandonner son idée premicre :

Oui, mais, enfin, je vous le dis comme je le pense,

je trouve que, si vous ne veniez plus, ca serait mal

de votre part, parce que, maintenant, vous étes avec
nous, vous étes dans la bande.

Dans la semaine qui suivit le Tour de Idne, une

réunion eut lieu a 'ancienne école pour annoncer
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la constitution de l'association. Finalement le nom
retenu avait été « Les Ciutadins » (mélange de 'occitan
ciutadels et du francais citadin) car une association de
ce nom existait déja ; créée dans les années 1980 dans
le but d’ « animer la Cité », elle était assez rapidement
entrée en sommeil mais n'avait jamais été dissoute.
Plutdt que d’en fonder une nouvelle, il sufhsait de
réinvestir 'ancienne, ce qui avait le double avantage
de simplifier les démarches administratives et de
marquer la continuité avec le passé. La presse locale
avait été conviée 2 assister A cette renaissance, et c est
13, au cours de cette réunion de présentation, qu'entre
deux séances de photos, nous fimes, spontanément
et officiellement, consacrés par le groupe comme
« citoyens d’honneur de la commune libre de la
Cité ».

Lassociation érait née. Le temps de la fin érait
fini. Une autre époque s’ouvrait pour la communauté
citadine qui allait tenter de se ressouder en tenant
compte de la nouvelle réalité sociologique du
quartier. Au début de notre enquéte, nous avions
essayé de faire préciser a nos interlocuteurs qui
étaient les vrais Citadins, quels étaient les critéres
de cette identité revendiquée et controversée.
Nous navions pas obtenu de véritable réponse,
les signes de reconnaissance fluctuaient. Tantét
il suffisait d’étre né a la Cité ou d’y habiter depuis
assez longtemps, tantot il fallait, a la fois, y étre né
et y habiter, il fallait, parfois, en plus, I'aimer et sen
montrer digne ; les gens de la périphérie immédiate,
administrativement attachée au quartier, avaient
tantdt droit au titre, tantdt non. Avec 'apparition des
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Ciutadins, le probleme allait légerement se déplacer
et, en quelque sorte, se résoudre : serait reconnu
comme ciutadin tout membre de I'association. Mais
avant, il sagissait de savoir qui pouvait prétendre
rentrer dans I'association. Les Citadins bien siir, mais
au sens le plus large du terme, et méme davantage
puisque furent acceptés des nouveaux commergants
qui n’habitaient pas la Cité et, méme, deux anciens
habitants de la Barbacane et, méme, encore, deux
ethnologues... Par rapport a celle de citadin, la qualité
de ciutadin pouvait donc s'acquérir relativement plus
facilement. Cela ne veut pas dire qu'elle était, pour
autant, a la portée de tout le monde et qu'il suffisait
de payer une cotisation pour 'obtenir :

On ne va pas vendre la carte 2 n’importe qui, a des
gens de la Ville Basse quon n'a jamais vus, tout
simplement parce quils ont entendu dire quon
faisait des choses intéressantes et qu’ils ont envie de
venir. Ou alors s’ils veulent nous aider et participer a
la féte du Cochon ou des Vendanges, il faut leur faire
des cartes de soutien. Mais pas la carte des Ciutadins ;
¢a Cest pour nous. Parce que si on laisse rentrer
n’importe qui, ¢a sera plus les Ciutadins, et alors si
Cest comme ¢a, moi je m’en vais. Non, les Ciutadins
Cest nous, les anciens du quartier, les jeunes, et des
commercants comme Yves ou Elodie, parce que, eux,
on les connait, on sait qu'on peut faire des choses
ensemble. Bon, et puis, il y a Kiki, par exemple, il est
de la Barbacane, mais on a fait la jeunesse ensemble,
on n'était pas de la méme bande, mais enfin ce n’était
pas loin, alors lui on peut le prendre.

Au printemps 2000, l'association avait pris son
rythme de croisiere. Elle comptait une centaine
de membres, elle collaborait trés activement aux
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animations festives de I'Union des commercants,
et organisait, régulierement, des repas plus intimes
3 lintention de ses seuls adhérents. Parmi ceux-ci,
plusieurs s’étaient, a cette occasion, découvert des
talents de chansonniers et avaient écrit des textes
pour célébrer leur Cité retrouvée. Un autre s'était
lancé dans la réalisation, a partir de blocs de siporex
qu’il découpait en petits morceaux, d’'une maquette
des remparts. Le troisieme Tour de I'4ne ne démentit
pas les pronostics de Guy, il fut encore mieux que le

second.

Au printemps 1999, les Ciutadins nous firent
'honneur de descendre, en bande, dans la Ville Basse
pour assister a 'inauguration de 'exposition que nous
avions réalisée sur La Cité des images. Cette exposition
dressait, de 'aube de la restauration a nos jours, un
panorama des représentations, iconographiques et
mentales, des fagons, étrangeres et autochtones,
érudites et populaires, passées et actuelles, de voir et
de penser le monument. Ils trouvérent cela tres bien,
et prirent autant de plaisir & y découvrir de nombreux
dessins, gravures et tableaux qu’a y examiner les
images plus familieres qui rendaient compte de la vie
des habitants a l'intérieur de I'ancienne forteresse.
Ils étaient contents et nous donnaient leur quitus,
nous n'avions pas démérité de leur confiance, nous
avions fait un bon travail. Mais, en bons Citadins, ils
conclurent :

Cest dommage quand méme, quune exposition
comme ¢a, on ne puisse pas 'avoir a la Cité.
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EPILOGUE

Onze ans ont passé depuis la fin de notre étude et la
remise du rapport final 4 la Mission du patrimoine
ethnologique en juin 1999. Il y a onze ans aussi que la
Cité a été classée au Patrimoine mondial de 'Unesco,
douze ans que 'association des Ciutadins a été créée,
treize ans que le Tour de Iane a fait sa réapparition
dans les rues de la vieille ville. Mais cela fait aussi dix,
onze, douze, treize... ans que le double mouvement
de dépopulation et d’intensification touristique du
site se poursuit et samplifie. A automne 2010, la
Cité de Carcassonne, ne ressemble déja plus a celle
du printemps 1996 ol nous commengimes nos

premiéres enquétes de terrain.

Comme au moment de la restauration, une époque
sacheve, une autre commence et ce changement court
sur plusieurs années. Le mouvement de désertion du
quartiers'estamplifié, lafin delacommunauté citadine
annoncée par nos informateurs est presque arrivée et
plus personne n'attend ni ne parle de « sauveur ». La
boulangerie, dernier commerce traditionnel, a fermé
et 4 sa place plusieurs boutiques de souvenirs ont
ouvert. Guy et Zabé ont laissé le bureau de tabac a
leur fille, Nathalie, et ont déménagé a lextérieur de
Penceinte. Ils « montent » tous les jours, ou presque,
a la Cité mais ne veulent plus y habiter, « cest fini, il
n’y a plus personne », Nathalie ne veut pas davantage
y vivre mais se console d’avoir acheté une maison
« d’ol1 on voit, au moins, la Cité ». Marie et Annette,

les doyennes du groupe, sont mortes, et beaucoup
d’'autres aussi, Georges, Popo, La Boune, Raymond
Chesa, le maire de Carcassonne, M. Decaux, 'ancien
directeur de I'hdtel de la Cité... Avec eux ce nest pas
seulement un pan de la mémoire du quartier qui a
disparu mais aussi une part de sa vie matérielle, leurs
silhouettes et leurs voix familiéres n’animent plus les
rues abandonnées aux seules errances des touristes,
leurs maisons sont devenues des magasins de
souvenirs ou des bars. D’autres, comme Guy et Zabé,
comme René, comme Pascal, comme Philippe...
sont partis. Quelques-uns restent, trop seuls et trop
agés pour aller ailleurs, comme Lily, comme Elia,
mais ne sortent presque pas, méme pas pour se rendre
visite, et personne n'a I'idée d’organiser un « gotter

des mémés » pour les faire parler du temps passé.

Seule, de temps en temps, l'ancienne école
retentit d’'un joyeux brouhaha lorsque le groupe des
Ciutadins s’y retrouve pour une réunion festive, ou,
a l'automne, pour le déjeuner précédant la sortie du
nouveau Tour de I'ine. Car depuis douze ans, Les
Ciutadins soutiennent la gageure de maintenir la
manifestation. Mais, depuis sa création, I'association
porte aussi en elle les germes de sa fin ou de son
édulcoration en une activité ludique nostalgique.
La traditionnelle intégration progressive des cadets,
qui aurait pu assurer a long terme la survie de la
bande, ne s’est jamais faite. Celle-ci est, aujourd’hui,
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essentiellement constituée de gens de plus de soixante
ans, les anciens jeunes, qui, émus et émerveillés de se
retrouver, ont repris les choses 1a ou elles s’étaient
arrétées. Ce sont eux qui occupent la premiere place
et ils paraissent avoir oublié qu’il leur appartenait de
conduire 'emblématique alliance des générations.
La premiére année tout le monde disait qu’il fallait
solliciter et intégrer des jeunes, puis, peu a peu, un
autre discours sest mis en place arguant qu’ils ne
savaient pas samuser comme autrefois, n’étaient pas
intéressés par la vie de la Cité, et que, tout compte fait,
on pouvait se passer d’eux. La dimension coutumiére
de la féte est ainsi tombée en désuétude au profit du
seul plaisir de la convivialité. La messe a la mémoire
des jeunes morts de 1938 pas été renouvelée et, dés
les premiéres années, le grimage au noir de bouchon
avait été remplacé par des maquillages modernes, les
déguisements carnavalesques traditionnels par des
tenues de bals costumés, mais tout cela, au fond, ne
marquait que le renouveau de la féte. La premicere
perte de sens pourtant était apparue assez vite, dans
le fait que « le dernier marié de I'année » n'était
entouré et conduit dans les rues de la Cité que par
quelques rares congéneres de sa génération, 'essentiel
du groupe étant composé d’« anciens jeunes » figés,
comme par une abolition du temps, dans leur
comportement rituel. Ces toutes derni¢res années le
phénomene s’est encore accentué et ce sont désormais
ces « anciens jeunes » eux-mémes qui, faute de mieux,
ont été obligés de monter sur I'ne. La reprise du
Tour de I'ane en 1997 pouvait laisser penser a une
possible résurrection de la féte. Aujourd’hui on ne
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peut que constater 'échec du projet. En refaisant le
Tour, ses protagonistes ont plus réinvesti le passé de
la Cité que son présent. Il n'est toujours qu'un objet
de mémoire et son retour apparait seulement destiné
a entretenir le souvenir d’'un 4ge d’or qui se confond
avec le temps de leur jeunesse.

D’autre part, depuis le classement Unesco, la
Cité accueille une foule toujours grandissante de
visiteurs sans quaucune législation particuliére ne
vienne aider et accompagner la gestion du site. Cest
12 un des effets pervers habituels de l'attribution de
ce label hautement convoité par les communes, les
départements et les régions pour I'explosion touristique
qu’il induit. Méme si ce n'est pas au départ le but du
classement, dans la pratique la priorité est donnée
aux retombées économiques avec les conséquences
négatives que cela peut avoir parfois sur la qualité de
la mise en valeur du lieu. Outre les nuisances d’ordre
environnemental engendrées par le développement
touristique, rues et lices bondées de monde jusqua
saturation, augmentation des commerces de souvenirs,
cafés, restaurants, créperies..., grignotage du paysage
extérieur par les parkings, accumulation de signes
tapageurs d’'un Moyen Age de pacotille, il y a aussi le
risque de dégradation physique que la surfréquentation
du site fait courir au monument lui-méme et que
dénoncaient déja en 1994 les auteurs du rapport
Mélissinos, Protection et mise en valeur de la Cité de
Carcassonne, commandé par le ministere de la Culture.

Carcassonne, avec le Canal du Midi (inscrit en
1996) etla Cité, est aujourd’hui « la ville aux deux sites
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classés au patrimoine mondial de I'Unesco ». Cette
double reconnaissance n'a d’abord fait que renforcer
la vieille rivalité entre les deux espaces de la Cité et de
la Ville Basse. Mais les temps sont en train de changer
et la fin de la communauté citadine du xx¢ siecle sera
peut-étre 'occasion d’un renouvellement des rapports
entre ces deux lieux longtemps antagonistes ? La
nouvelle municipalité semble vouloir ceuvrer dans
ce sens puisquelle vient d’obtenir la signature d’une
convention avec le Centre national des monuments
pour faire de la tour du Tréseau une « mairie annexe »,
ce qui permettrait de célébrer les mariages a la Cité :
« Il est important que toutes les Carcassonnaises et les
Carcassonnais se réapproprient la Cité. On a donc eu
I'idée de faire célébrer les mariages a la Cité, a la tour
du Tréseau», a expliqué le maire, Jean-Claude Pérez
(« Les mariés se diront oui a la Cité dés juin 2011,
LIndépendant, 2 aotit 2010).

En 2002, Ia
administratrice, Patricia Corbett, en remplacement

nomination d’une nouvelle
de Marie-Genevieve Colin, annoncait la aussi
un changement dans la politique de la gestion
u monument cette fois puisquune des missions
d t cette fois puisq
principales de Patricia Corbett est d’introduire
‘art contemporain dans le monument. Depuis le
I p p
printemps 2002, les lices et le Chaiteau Comtal
accueillent donc régulierement des installations et
des manifestations qui ont surtout pour résultat
de soulever I'étonnement des gardiens, guides et
conférenciers ainsi que du public ordinaire. Il faut
dire que rien n’a été fait pour drainer, en méme temps,
q p p

vers le site un public plus averti. Avec deux millions
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de visiteurs, dont 478 000 pour la visite payante, la
Cité est toujours et plus que jamais un haut lieu du
tourisme de masse, et celui-ci est plus sensible aux
animations médiévales qu'aux performances de I'art

contemporain.

Un siecle apres la fin de la restauration, un siecle
aprés I'émergence d’'une nouvelle communauté
citadine, un siecle et demi apres le début de sa carriere
de monument, la Cité est 4 'aube d’un nouveau
destin. Le monument historique, tel qu’il a existé
depuis sa création au x1x‘ si¢cle semble étre en train de
seffacer devant les nouveaux usages qui I'habitent et
le traversent de tensions contradictoires. Apres avoir
été admirée et conservée parce qulelle apparaissait
comme un remarquable exemple d’architecture
militaire, la Cité a été classée au Patrimoine
mondial non pour ses qualités intrinseques mais
comme illustration de I'ceuvre de restauration de
Viollet-le-Duc. Aujourd’hui le Centre national des
monuments voudrait en faire un lieu d’exposition
d’art contemporain, alors que la foule des visiteurs
vient y chercher les signes concrets — et tapageurs —
d’'un Moyen Age imaginaire.

Forteresse éternelle et changeante, « intemporelle »
disait Joé Bousquet (1941, p. 405), la Cité est, en
ce début de xx1° siecle, un monument en recherche
d’image. Quel sera son visage de demain ? Il est
encore trop tot pour le savoir, nous sommes de
nouveau i un moment charniére de son histoire,
entre la fin d’une époque et le commencement d’une
autre. A Carcassonne comme ailleurs, le temps est a

I'invention de nouveaux usages...
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M. v : « Vue perspective de la Cité et du Bourg de Carcassonne en 1462 ». Au début du xx° siécle, une polémique agite

le milieu érudit carcassonnais & propos de cette estampe conservée a la Bibliothéque Nationale. S’agit-il d’un authentique
document du xv* siécle ou d’'une ceuvre du xvir siecle ? Quoiqu’il en soit, cette vue, maintes fois reproduite plus ou moins
librement, a aujourd’hui valeur d’image canonique et figure dans la plupart des études consacrées au monument.
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NOTES

1. Je fais allusion aux entreprises collectives dont ce travail sur la Cité de Carcassonne fut un des poles :
Domestiquer Uhistoire. Ethnologie des monuments historiques, Paris, MSH, 2000 (dir. D. Fabre) ; Une histoire
a4 soi, Paris, MSH, 2003 (dir. A. Bensa & D. Fabre); Les monuments sont habités, Paris, MSH, 2010 (dir. D.
Fabre & A. Iuso). Par ailleurs, Jean-Pierre Pinies a conduit depuis une recherche de méme type & propos d’un

autre monument, La Chartreuse de Villeneuve-les-Avignon, Marseille, Jeanne Lafhitte, 2010.

2. Telle, par exemple, une salle souterraine, sous la place Marcou, qui appartenait a I'ancienne église Saint-
Sernin dont il ne reste aujourd’hui de visible que la tour du Sacraire Saint-Sernin qui lui servait de chevet
(communication de I'architecte Bourrely le 9 octobre 1944 dans les comptes rendus de séance de la SASC,

1944-1946, tome vi1, p. 61).

3. Les archives de 'armée allemande, si elles ont été conservées, livreraient peut-étre des renseignements sur
le temps de I'Occupation a la Cité, et il serait sans doute intéressant de les consulter pour voir sur quelle part
de réalité se sont fondés les discours autochtones. Les documents conservés aux Archives départementales de
’Aude et auxquels nous avons pu avoir accés ne nous ont rien appris. Le dossier consacré aux « Souterrains
allemands « ( A.D.A. W 1046 17 ) s’est méme révélé particuliecrement décevant : il ne contenait que quatre

lettres, dont une incompléte, des années 1953-1954 ayant trait aux éboulements survenus.

4. Citons par exemple le texte d'Henry Sivade (1931 : 127) : « La vieille ville de Carcassonne est bien le plus
triste séjour que 'on puisse imaginer. C’est un amas de masures délabrées, ot 'on monte par un chemin
pierreux, escarpé, plus difficile a gravir que le lit de certains torrents de la Suisse. On y va cependant, et, apres
avoir traversé ’Aude sur un pont d’ott 'on découvre les Pyrénées, on visite le vieux chateau qui remonte au
temps de Charlemagne ». Le théme de la montagne apparait ici & plusieurs niveaux, dans I'’évocation des
torrents alpins, dans le panorama sur les Pyrénées, dans la tristesse et la désolation du site qui est, par ailleurs

nous le savons, un leitmotiv de la littérature des voyages en montagne.
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5. La description que nous faisons ici repose en grande partie sur les résultats d’un travail conduit en 1982

avec Claudine Fabre-Vassas, « Carnaval, classes d’4ge et identité d’un quartier : le Tour de I'ane de la Cité de
Carcassonne » in Un demi-siécle d'ethnologie occitane, Carcassonne, Garae, 1982.
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SOURCES

Archives et sources manuscrites

Les archives publiques sur la Cité de Carcassonne sont réparties dans deux endroits, aux Archives
départementales de ’Aude & Carcassonne et aux Archives du Patrimoine a Paris, sans qu'il y ait véritablement

de partage par catégories.

Cependant les proces-verbaux de la Commission nationale des Monuments historiques se trouvent
exclusivement & Paris. Ils sont d’un grand intérét parce qu'ils refletent, dans les comptes rendus de débats et

les attributions de crédits, la politique de conservation et de restauration menée par I'Erat.

Aux Archives départementales de 'Aude la série 4T, « Affaires culturelles (1800-1940) », en plus de pieces
d’ordre général sur les monuments historiques, contient les dispositions propres a la Cité, la correspondance
entre architectes et inspecteurs responsables du monument et les autorités locales et les particuliers. On peut
la diviser en plusieurs ensembles :

— plans et croquis d’architecture

— notices historiques manuscrites et inédites, cahiers de délibération de la Commission de la Cité, créée a
Pinitiative de la mairie et du Conseil général désireux de ne pas laisser la gestion du monument au seul Etat.
— devis et documents comptables traitant de la restauration (travaux, acquisitions d’'immeubles et expulsion,
destruction des maisons dans les lices).

— réglements de la visite et du gardiennage.

— organisation des fétes et manifestations dans le site.

Toujours aux Archives départementales de 'Aude nous avons dépouillé la série 11], « Société des Arts et
Sciences de Carcassonne ». Fondée en 1836 par une décision préfectorale s'inscrivant dans la dynamique
impulsée par le ministere Guizot, cette société locale joua un role décisif dans le sauvetage de la Cité. Son
intervention, et surtout celle de son secrétaire Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, permit de faire reporter un
décret de déclassement militaire des fortifications dont les pierres, aprés démolition allaient étre vendues a

des entrepreneurs.
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Les séries AC « Délibérations du conseil municipal de Carcassonne » et Q « Bitiments d’établissement
du ministere de la Guerre », en cours d’investigation nous permettent de dresser I'état architectural de la

citadelle avant les travaux de restauration entrepris par Viollet-le-Duc en 1852.

Dans notre texte nous utilisons les abréviations A.p.A. pour Archives départementales de ’Aude, a.p. pour
Archives du Patrimoine et Msasc pour les Mémoires de la Société des Arts et Sciences de Carcassonne.

Nous avons eu aussi acces aux archives de Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, conservées par sa famille dans le
domaine agricole qu’il fonda, au pied de la Cité. Nous les citons sous la forme « Archives Cros-Mayrevieille ».

Iconographie

Jusqu’a la premiere moitié du xx° siecle les représentations de la Cité sont rares, quelques plans la montrent
en perspective de la Ville Basse (ill. v), et on ne recense que peu de peintures. La Cité n'est pas un sujet

artistique, c’est une place militaire  laquelle n’est attachée aucune dimension poétique ou scientifique.

Par contre, a partir de 1840 de nombreuses gravures fleurissent, accompagnant le mouvement intellectuel
qui est a la base de 'émergence du monument. Les dessins de celles des Voyages pittoresques de Nodier
et Taylor, par exemple, ont été effectués par des artistes venus sur les lieux, tandis que d’autres, plus ou
moins approximatives, ont été faites selon des modeles parfois infideles. Elles se répartissent en séries
chronologiques : d’abord la Cité en ruines, puis en cours de restauration, et enfin la citadelle retrouvée,
image d’un passé ressuscité (ill. 1, ill. 11, ill. 11, et ill. 1v).

Les photographies, anciennes ou modernes, éclairent aussi ces variations de statut. D’avant les tout premiers
travaux de sauvetage de 1850, il n'existe que deux ou trois clichés anonymes et a la datation incertaine.
Léopold Verguet, un prétre fervent du nouvel art, réalisa le premier reportage sur la Cité vers 1860. Ses photos
constituent un témoignage précieux, notamment au point de vue archéologique, parce qu’elles permettent
de visualiser 'état du monument avant et en cours de restauration, celle-ci ayant duré plusieurs décennies.
Mais elles sont aussi le signe d’une fascination pour le site et d’'une recherche esthétique. Quelques années
plus tard, un autre photographe carcassonnais, Michel Jordy se passionnera, a son tour, pour le monument.
Il a laissé des centaines de clichés, revenant sans cesse sur les mémes sujets, notamment les portes principales
de la citadelle, privilégiant la vision d’'un monument vide de toute vie humaine. Certaines de ses prises de
vue, refaites au fil des générations par de nombreux photographes, sont aujourd’hui devenues des classiques.
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